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Nell’ anno 1851 io era a Campo, paesello montuoso 
del Trentino nella valle delle Giudicane, ospite del ca- 
valiere Vincenzo Lutti: nome caro e riverito per virtù 
cittadine, e ricordato per fatti valorosi nelle ultime 
guerre di Napoleone I, sotto cui militò prima come 
Guardia d’onore, poi come capitano della medesima. 
Egli un giorno mi si accostò coll’aria di chi si dispone 
a palesarmi un segreto. Incominciammo , se bene mi 
ricordo, a parlare della illustre poetessa veronese Ca- 
terina Bon-Brenzoni, a cui nell’anno precedente aveva 
egli data cortese ospitalità in quella villa medesima, c 
dopo averne tult’e due lodale di pieno accordo le poesie, 
egli mi confessò, che la sua figlia Francesca faceva an- 
eli’ essa dei versi, e che bisognava che ad ogni modo io 
li avessi a vedere. 

Non oso dire che questa nuova mi recasse un pia- 
cere grandissimo , giacché le buone poetesse da Saffo 
in poi sono assai rare, e le mediocri o cattive, che torna 
lo stesso.... lascio al lettore di terminare la frase. Che se 

Lutti, j4lbtrto. a 
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non fosse stata solenne scortesia, avrei rammentato al- 
l’amico mio la risposta crudele, ma non ingiusta, che 
il suo imperatore Napoleone diede a Madama di Staci 
vogliosa di un complimento, ed avrei forse anche ag- 
giunto: » Fa’ a modo mio, e di’ alla Francesca che l’erta 
del Parnaso non è fatta per lei. » Risposi invece che , 
per farle piacere, avrei letti que’ versi. Non tardai ad 
accorgermi che il mio giudizio era per lo meno arri- 
schiato. Nei pochi versi ch’io vidi, scritti senza preten- 
sione e con forma incerta nè buona, mi parve di scor- 
gere qua e là alcuni lampi fuggitivi, che se non rivela- 
vano ancora la poesia, la facevano intravedere, a dir co- 
sì, fra pelle e pelle. Ci sentivo, gli è vero, qualche cosa 
che mi suonava male, ci vedevo chiara e lampante la 
traccia di quella via perigliosa che la scuola dei novatori 
percorre, indirizzata a una mèta di cui non so ancora 
vedere gli ultimi limiti. Ma pure in mezzo a quella pa- 
lese inesperienza di tutti i partiti dell’arte, a quelle neb- 
biose sfumature che derivavano dal poco studio dei clas- 
sici, sprillava fuori una tal quale originalità e giustezza 
di concetto, che mi parve proraetlitrice di molte cose. 
Era confusa, e quasi paurosa la gentile fanciulla, non 
ancora ventenne, delle poche lodi ch’io masticava a mezza 
bocca ; ma con lieto animo accettò il mio primo consi- 
glio, che fu di mettere in disparte tutti i poeti moderni, 
e risalire ad abbeverarsi nelle vivide e perenni sorgenti 
del Bello. Oggi lo posso dire senza peccar di superbia: 
avevo indovinato un potente ingegno; un ingegno nato 
per la poesia vera, e lontana dai mali influssi di quella 
religione letteraria, che vuol portare nei campi sereni 
della immaginazione le fantasticherie degl'iconoclasti. 

Mi assunsi volentieri la dolce fatica d’ indirizzare 
sur una via diritta cotesto fervido ingegno, di nuli’ al- 
tro bramoso che di potere espandersi nutrito e ringa- 
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gliardito di forte disciplina. Considerai subito che non 
bisognava strozzarlo fra le morse di una indigesta eru- 
dizione poetica, e mi parve di non errare circoscri- 
vendo in pochi libri Io studio dei primi anni di questa 
vita nuova che si schiudeva alla Francesca. Del moderni 
poeti non concedetti che l ’ Iliade del Monti, miniera ine- 
sauribile di modi efficaci e di bellezze sovrane, com- 
pendio di tutti gli stili armonicamente fusi e contempe- 
rati fra loro. Le detti quindi X Eneide del Caro, esempio 
maraviglioso di ciò che possa la lingua italiana con i 
suoi tesori di forma, quando viene adoperata a tradurre 
i concetti degli altri. Ma due poemi prediligeva sopra 
tutti la mia egregia alunna: la Divina Commedia e Y Or- 
lando Furioso, cosi diversi per quel che riguardi alla 
economia epica, ai concetti, allo stile-, ma pure cosi so- 
miglianti per la sovrabbondanza della fantasia, per la 
vastità del tema impreso a trattare, per la stragrande- 
vena poetica, che non ha riscontro forse in nessun’ al- 
tra letteratura. 

In codesti studi la mente della Francesca si Spo- 
gliava a poco a poco.di quell’abito che le si era appreso 
nelle affollate e mal digerite letture dei poeti d’ogni 
risma, e si apriva a quei larghi e lucidi orizzonti che 
paiono senza confine, e che pure si rinserrano nella 
cerchia dei due fattori d’ogni arte, il Bello ed il Vero. Le 
ibride immagini del passato si cancellarono tutte, e l’ intel- 
letto, oramai affinato e mondo d' ogni rozza scoria, potea 
Brillare terso e limpido-, poteva accogliere l’impronta 
d’ una viva e schietta creazione. Ne ebbi una prova nel 
mestissimo carme cliè la Francesca dettò in morte del 
padre suo , improvvisamente rapito alla famiglia ed agli 
amici. È una poesia scritta con l’animo profondamente 
addoloralo , e dove il cuore e l’ ingegno si danno, per così 
dire, la mano. Era smisurato il dolore della Francesca, 
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e la sua mente seppe levarsi più di quanto io stesso mi 
sarei immaginato. E cesi vidi ancora una volta quanto 
fosse bugiarda quella sentenza che dice: potere l’arte 
fredda e scolorita supplire all’ affetto che è mulo, al 
sentimento che manca. L’ arte non vive eterna nelle 
immortali opere dei grandi scrittori, se non perchè al- 
l'impeto creatore del genio si aggiungono i palpiti acce- 
lerati del cuore, bisognoso di dare uno sfogo al tumul- 
tuare, delle passioni. Senza l’affetto la scintilla del genio 
si sprigiona a fatica, risplende di poca e pallida luce , e 
va solitaria a perdersi come stella cadente che Iraversa 
rapida b immensità del cielo. Non mancano neppure qui 
le eccezioni , e basterebbe citare 1’ opera più bella forse 
della letteratura tedesca che è il Fausto ; -ma la natura 
volle privilegiato il Goethe d’una mente quasi indovina, 
d’ una "mente 'Ch’era di per sè un’eccezione, e questa 
gli fu mirabile aiuto a figurare affetti qlie non sentiva 
nel cuore. 

Continuai con maggior lena la educazione letteraria 
della mia alunna. Ai pochi ed elettissimi libri non cre- 
detti dovere aggiungere una gran copia di precetti , per- 
chè fu sempre convincimento mio che il vero artista 
non abbia bisogno di raggruzzolare un cumulo sover- 
chio di regole e di falsarighe, le quali ingombrano e 
isteriliscono la fantasia. Egli ha da interrogare se stesso, 
ha da* cavare dall’ intimo suo quelle norme, che meglio 
si acconcino al modo col quale intende manifestare 
b opera elio dentro gli ferve. È una creazione anche co- 
desta, è una preparazione necessaria perchè l’idea si 
traduca intera èd originale, rifulga limpida e, per 
quanto si può, perfetta. Se l’artista non trova nulla 
entro di sè, risparmi la pena di cercare al di fuori, e si 
persuada che l’arte non è cibo per lui. L’arte poetica 
non la Insegnano per filo e per segno i trattati, al modo 
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stésso che le estetiche nebulose, le quali partono dal con- 
cetto che ogni freno spezzato è un guadagno per Tarté, 
altro non fanno che recidere i nervi alla immagina- 
zione ed ammorzare il fuoco della poesia. Il Manzoni 
l’ha definita, la poesia, conversando con alcuni amici, 
in questa maniera: « Ella è l’esaltazione del' buon 
senso », e il grande uomo voleva certamente dire con 
questo, che il fondamento della poesia ha da essere il 
Vero, ma quel vero bello che gli antichi artisti sape- 
vano far rampollare dalla scelta, cercandolo in diverse 
nature umane. Quello che il Monti stimmatizzava come 
« Arido vero che dei vati è tomba » è la negazione del- 
l’arte, è l’elogio funebre della poesia, è la bolgia ove 
si arrabattauo le presuntuose mediocrità. Non basta 
aver giusto il criterio, forbito ed elegante l’istrumenlo 
che si adopera, appropriate le immagini, tutto il la-’ 
voro levigato e ripicchiato che non faccia una grinza; 
non basta io dico, quando la mente non è feconda di 
alti e veramente poetici concetti. La contemplazione 
del Bello diventa spettacolo increscioso a chi non lo 
comprende,' a quel modo che una romanza del Bel- 
lini risuona invano per chi non ebbe l’ orecchio tem- 
prato all’ armonia della musica. Torrenti di poesia ma- 
ravigliosa piovono dalla bocca di Fausto, mentre dalla 
vetta di, un colle ammira un bel tramonto di sole; ma 
il pedante Wagner , compagno suo di passeggio , non 
vede quelle ineffabili bellezze della natura che si addor- 
menta nel crepuscolo della sera, e pensa alle care notti- 
vegliate sui polverosi volumi, seduto in una vecchia 
poltrona, e rimbacuccato nella veste da camera. 

Di questi precetti, che furono il tema di lunghe e 
piacevoli conversazioni fra me e la Francesca, ella fece 
tesoro tanto più profittevole, in quanto io aveva appunto 
trovato il terreno alto ad accoglierli. La Francesca seppe 
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formarsi una poetica che potrei chiamar sua, cavan- 
done prima gli elementi dai grandi poeti italiani} ed in 
ispeeie dall’ Alighieri ,e dall’ Ariosto , e poi dal suo 
cuore; una poetica che, poste a base le, norme regola- 
trici di ogni manifestazione del bello, si aiuta, si perfe- 
ziona e si compie con quel lavoro creatore e continuo 
della fantasia, con quella conoscenza delle passioni e degli 
alTelti umani 1 con quella dirittura di raziocinio, che fon- 
dendosi insieme ci danno intero ciò che ha da essere il 
vero poeta. Tale fu, e tal quale è oggi l’ alunna mia. .Ma 
un' altra qualità del suo ingegno mi venne fatto di scor- 
gere in, breve. La lirica è parte nobilissima della poesia, 
ma pure talvolta un impaccioso ed incomodo freno per 
quelle nienti espansive e abbondanti, le quali sdegnano il 
breve carcere di un componimento ristretto, e sentono 
vivace e irresistibile il bisogno di abbracciare quanta più 
parte possono dei mondo ideale, dove la dolce voluttà dello 
immaginare non sia scemata dalla necessità di scegliere, 
fra i molli (joncelti xhc si affollano, quei pochi che la in- 
dole del componimento richiede. La giovanile fantasia 
della Francesca non era di; quelle che volentieri si pie- 
gano a tanta tortura; e perchè pare vanii che in un la- 
voro di più robusta lena e di proporzioni più larghe 
ella avrebbe potuto spiccare assai meglio che nel fare 
stringato e conciso della lirica, così non mi opposi al 
desiderio suo di provarsi in un componimento di mole 
più vasta che nonsieno sonetti e canzoni. In quel tempo 
io ebbi a starmene qualche mese a Torino per curare 
la- prima edizione del Paradiso Perduto da me tradotto. 
Tornalo alla nostra Riva, e ripresi i cari studi con la 
Francesca , ella mi presentò compiuta una novella in 
verso sciolto, intitolala Maria. Incominciai a leggerla 
combattuto fra la trepidazione e la speranza, e via via 
che avanzava nella lettura mi persuadeva di più come 
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non avessi errato, nell’ indovinare il potente ingegno 
di questa donna. Novità di concetto, bene intesa distri-r 
buzione dell' argomento, varietà e contrasto, e sopra 
tutto una conoscenza mirabile del cuore umano, sono 
pregi che trovai in questa pietosa storia che vivamente 
commove e ci strappa le lagrime. 

Gl’ intelletti veramente creatori, dominati dall' ab- 
bondanza dei pensieri, trascurano nei loro primi lavori 
la forma ; ma poi finiscono sempre col diventarne gli 
apostoli. Così la Francesca aveva in questa novella tra- 
sandato alquanto il verso e lo stile; docile però a’miei 
consigli emendò, corresse in molte parti il lavoro, è lo 
ridusse a quella forma eletta nella quale ora si legge. 
Non v’era dubbio; per la Francesca. si chiudeva il pe- 
riodo della faticosa prova alla ricerca di qualche cosa di 
ignoto che pur si vuole raggiungere, e non si è ancora 
trovato. Le si apriva dinanzi un mondo poetico; nel 
quale tante parti ancora rimanevano inesplorate, e pel 
quale pareva educato l’ ingegno suo specialmente inchi- 
nevole alla dipintura dei costumi , a ritrarre, o dirò 
meglio, a nolomìzzare i forti e gentili affetti, a scolpire 
le gagliarde e violente passioni. 

Con due cari nomi la Francesca volle inlitòlare un 
altro breve e simpatico racconto, Rosa e Stella, a cui 
scelse la difficile ottava , metro che in appresso le riu- 
scì tanto famigliare. Mi parve il racconto naturale per 
freschezza di colorito, per gioconda semplicità di forma, 
e per una poesia sempre bella, sempre vera. Fu un al- 
tro passo che doveva rendere la Francesca meglio spe- 
dita a tentare voli più arditi. Modestamente sicura delle 
proprie forze scrisse allora il Giovanni, poemetto an- 
eli’ esso in ottava rima. Questa fu la più durabile orma 
impressa fino allora dalla valente giovane in quel cani? 
mino , dal quale io sarei stato folle se avessi tentato 
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di ritirarla , cammino dove i. deboli si fiaccano, e dove, 
i robusti ingegni trovano la lena a spaziare, non più 
rattenuti fra i limiti d’ un ristretto circolo,, ma dati alla 
balia di se stessi, ma liberi di cercare in un mondo 
nuovo sentimenti , alTeili ed immagini che sa appro- 
priarsi soltanto la fantasia Creatrice. > 

Andrei. perde lunghe di troppo s’ io volessi anóhe 
soltanto accennare in queste povere pagine tutte fé bel-, 
lezzo del Giovanni, che comparve alla luce nel 1802, e. 
che fu. salutato con -plauso dai migliori giornali della 
penisola. È un genere di poesia, del quale, per ricer- 
care eh' io faccia, non trovo esempi nella letteratura. 
Non è veramente un poema , perchè vi mancano le gran- 
diose figure, l’ eroiche imprese, i sanguinosi conflitti, 
che si ritengono qualità indispensabili della epopèa; ma 
pure ha del poema tutti i contrasti delle umane passioni, 
tutte le difficoltà dell’ inlessere una tela non breve, e del 
raccogliere poi le molte fila che v’ erano sparse. Ha poi del 
romanzo la bene architettata economia dell’ argomento, 
la dimestichezza dei personaggi , la giocondità della nar- 
razione; ma sovrasta al romanzo di quanto la poesia su' 
vrasla alla prosa, slrumento quesio più docile al pensiero, 
più volgare e meno nobile dove si adoperi in lavori 
d’immaginazione; mentrecliè la poesia, non facendosi 
umile perchè sono limili le cose delle quali.discorre, ma 
innalzando queste fino a sè, le spoglia d'ogni rozzezza, 
le alfina e le nobilita; lavoro che oserei chiamare di as- 
similazione, e nel quale rivelasi tutta la forza dell’umano 
intelletto, tutta la sovrana potenza dell’ arte. 

Oramai la Francesca Lutti non apparteneva più alio 
romite valli del luogo natio. Col suo poemetto, che ebbe 
ospitalità decorosa nella Biblioteca Nazionale di Felice 
Le Monnier, ella si era chiarita appartenere a quella 
scuola italiana, che mantiene inalterate le gloriose tra- 
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dizioni- de? Bello, e che vivrà immortale, perchè la voga 
di "un-gusto barbarico non può durare più ia là d’ un 
•capriccio della moda. - 

0 io prendo errore,. o il Giovanni della Lutti è da 
ritenere come il principio di un genere nuovo, ehe è 
accomodato, splendidamente all’indole della nostra poe- 
sia e della nostra lingua, pieghevole, forse più'd’ogni 
altra straniera , ad esprimere con leggiadria di concetti * 
e venustà di forme le più semplici e modeste cose, le 
più minute volgarità -della vita familiare. Certe non 
è impresa a cui -possano pretendere gli slombati ed i 
mediocri. .Vi porterebbero dentro non l’azione purifica 1 
Il ice dell’ ingegno, che rabbellisce e riveste di colori ful- 
gidi ogni -cosa ch’.ei tocchi, ma la sterilità della più 
esosa delle pedanterie; talché non avremmo mica il 
connubio della bellezza e della semplicità, ma lo schi- 
foso. innesto della trivialità con la bruttezza. Dove pei 1 
altro un ingegno, il quale senta altamente di sé e del- 
1’ arte, vi si affatichi con magnanima pertinacia , e Mesca 
poi ad uscire da una prima prova con esito felicissimo, • 
sarà indizio sicuro ch’egli ha imbroccato una vera via, 
e gli sarà di ammonimento e di conforto a perdurarvi. 

Cosi - volle , cosi seppe fare la Lutti; ed ecco che 
ora ci apparisce innanzi con un nuovo, lavoro: l'Alberto. 

Dei critici valenti, i quali si sono occupali di dram- 
matica , non ricordo che àlcuno abbia notata una diffe- 
renza sostanzialissima cL’arte che distingue la commedia 
dalla tragedia. La differenza eccola qui : che il compo- 
nimento tragico ravvolgendosi' in un tempo, il quale 
non ci sta più davanti agli occhi, descrivendo, uomini 
c passioni d’altre età, piglia bene spesso qualcosa di 
convenzionale in cui l’ arte supplisce alla invenzione, e 
lo studio del verso e dello stile mostra la povertà del 
genio. Ma nella commedia no. La commedia ha una 
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fonte meno copiosa di espedienti estrinseci, abborre da 
ogni 'convenzionalismo , spazia libera e vivace- nel pre- 
sente; quindi ò che a lei'corre più stretto l’obbligo di 
star sempre nella verità,- di giovarsi industriosamente 
della natura per non iscoprir l’arte, e dipingere senti- 
menti, passióni ed immagini', tali e quali li proveremmo 
noi. Deriva da ciò una misura divèrsa nelle difficoltà 
che talvolta sono maggiori nella commedia che nella 
tragedia, e che facilmente superate avvicinano il com- 
ponimento comico, ad una perfezione lauto grande, 
quanto si potrebbe desiderare in qualunque piu ar- 
duo lavoro dell’ arte. Nè gli esempi mancano, e io pepso 
che alcune, commedie di Aristofane dovettero essere me- 
glio apprezzate di alcune tragedie di Sofocle e di Euri- 
pide, come'oggi troviamo una maggor vena inventiva, 
ed una più scolpita manifestazione dell’arte che ram- 
polla dalla natura, in alcune commedie del Goldoni che 
in qualche tragedia dell’ Alfieri. 

' Dov’èche lo Shakespeare e lo Schiller furono som- 
mi e non superati da alcuno, se non appunto in quelle 
tragedie nelle quali improntarono di più le orme del 
vero naturale , e ritrassero alTetti e passioni , di cui lo 
spettatore c il lettore ebbero a provare in sé la terri- 
bile efficacia? Basterà citare l 'Otello e il Wallenstein, 
perchè non vi sia- bisogno db fare altra dimostrazione. 

-Ora questa differenza che ho notato fra la tragedia 
e la commedia, panni si riproduca nella epopea di 
grandi proporzioni, e nel poema intimo o domestico che 
voglia dirsi. A’epopea se racconta le gesta rumorose 
degli eroi, dei principi e degli dei, può arricchirsi di 
mille partili estrinseci che accrescano varietà e bellezza, 
che faccialo più abbaglianti gli splendori della poesia. 
Ma il secondo, dico il poema che. racconti le umili vi- 
cende della vita di tutti i giorni , che ci presenti gli uomini 
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come sono fatti, con i yizi.e le virtù, i pregi e i difetti 
della natura umana, ha da mietere un campò più circo- 
scritto, e deve supplire alla povertà del ricolto con il 
lussureggiare della fantasia, con la originalità delle in- 
venzioni , con la perfezione della fórma e dello stile. Il 
poema in gala' ha sempre, come la tragedia, qualcosa di 
convenzionale, e basterebbe eh’ io rammentassi la Ge- 
rusalemme del Tasso, che è pure tanta parte del nostro 
patrimonio letterario; dovechè ilpoema familiare, il quale 
piglia rìntonazioqe dalla novella, aborre da tutto ciò che 
non sia approprialo alla giocondità della natura, che noH 
possa esprimere, benché adorno della smagliante veste poe- 
tica, le tranquille occupazioni della vita giornaliera. Ilo- va- 
luto dire queste cose perchè oggi ancora si costuma, come 
si è costumato sempre, misurare gli uomini e gl’ ingegni 
a un tanto il braccio. Oggi che le volanti gazzette offrono 
pastura abbondantissima a tutti i genii (non più incom- 
presi) che si sbocconcellano giorno per giorno a un 
soldo il pezzo, vi saranno di quelli che arriccieranno il 
naso, perchè ho voluto provarmi a fare un po’di cor- 
nice al nuovo poema della Lutti, e diranno che questo, 
poema è roba dei tempi d’ Arcadia, oppena degna di 
offrire le briciole a una Rivista -letteraria. Ma si acque- 
tino in buon’ ora, che questo libro non è fatto per 
loro, e nemmeno andrà mendicando i loro suffragi. La 
Lutti scrive per que’ valentuomini, a .cui le ubbie del 
trascendentalismo letterario non- soffocano nella mente 
il vivido lume delle antiche onorate tradizioni ,^e scrive 
anche per quella parte eletta iji popolo che non ha muto 
il cuore alla bellezza dell’ arte, e si diletta delle crea- 
zioni della fantasia, e sente profondamente' nell’ animo 
la ineffabile armonia del verso. Ciò è tanto véro, che 
a' miei occhi uno dei maggiori pregi del nuovo poema 
l ’ Alberto sta appunto nel farsi intendere a tutti, sta ip 
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quella mirabile- lucentezza della frase die èr specchio lim- 
pidissimo al pensiero lueenfe. Non mai contorta l’idea, 
non manchevole, non impropria nè-incerla la parola ; ma 
jnvecé il concetto sempre giusto trova acconcio e ben 
temperato’ l' istrumenlo; unioni •'felice, senza di cui 
nessuna opera sarà duratura, e nessùno artista diven- 
terà mai glande. Se non era io scarpello di Michelan- 
gelo ,il marmo sciupacchiato da Simon da Fiesole, anzi- 
ché sulla porta di Palazzo Vecchio, sarebbe andato nei' 
fondi dj un magazzino. • - • 

’• Se io scrivessi un articolo destinato a far parte dn 
se Stosso, dovrei punto per punto -tracciare la tela del 
poema; e far capire all’ ingrosso qual dramma dome- 
stico ubbia impreso a. trattare T autrice. Ma fi libro è 
qui accanto per cln lo vuoi leggere, è l’ ufficio mio' deve’ 
restringersi a poco. L* ho annuncialo già: il libro è nuo- 
vo, originalissimo, perchè svolge mn lato del Bello poe- 
tico non tentalo tìn ora Con prosperità di successo; ma 
alla novità del genere non si aggiunge quella novità di 
forma e di stile, eh’ è idoleggiala dai liberi pensatori in 
letteratura. Ifa il nuovo, in quanto non ricorda un al- 
tro lavoro, a cui possa rasso origliarsi e nell’intreccio 
e nei caratteri e nella economia generale del poema’; ma 
nel tempo medesimo ha un non so elle di- antico, che 
ricrea ed esalta, e ci riconduce ai principi! stabiliti dai 
sommi maestri d’ogni nazione. C’era qui una grande 
difficoltà a vincere, vo’dire il pericolo massimo che l’ar- 
monia delle parli non riuscisse compiuta per modo da 
rendere un suono solo, ma suoni ingrati e discordi. In- 
vece la difficoltà è superata, e non che vedersele com- 
mettiture e gli appiccicaticci, la fusione è riuscita cosi 
perfetta, che l’opera tisi appresenta tutta di un pez- 
zo , come bronzo raccolto in un getto strto. 

• La prima mossa del poema non la potremmo desi- 
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derare più semplice e più modesta. Un Idillio tìel Gessner 
non ha placidezza e tranquillità maggiori, come non ha 
più limpida la frase., più leggiadri i concetti. A mano a 
mano quel breve cerchio si allarga, e -ad ogni poco 
che, il racconto procede nella sua via, si apre dinanzi 
nuovi e più-vasti orizzonti, che si popolano di persone 
vive adombrate da pfima in leggerissima sfumatura, 
poi rilevate .tino jd -punto che; le si yeggono e le si 
toccano, e si conversa con loro, piacevolmente ra- 
pili in quella feconda riproduzione della fantasia. An- 
che qui la Lutti si discosta dal fare che è più in voga. Di 
solito si ha il vezzo di mettere molle legna sul fuoco & e 
tirar giù alla buona quello che viene viene, pur che la folla 
dei personaggi e degli eventi incalzi e prema: Allora 
accade ché : la materia rimpinzata a fatica dentro aican- 
< celli ristretti, slabbra da ogni "parie,, e -v’ è bisogno di 
vigorosi ripari è di operazioni cesaree , perchè» il ' 
parto riesca a buon fine. Ma una letteratura cosi fatta 
non è quella che alla Lutti sia parsa la migliore. IJlIa 
va dal particolare al generale; un episodio, si ricollega . 
coll’ altro, un' personaggio ne chiama naturalmente altri 
in sulla scena; e cosi passo passo , senza le siringature 
degli alTaslellatori di roba pur che sìa, si forma quella 
catana degli eventi che. è ordito del racconto, e si 
veggono avanzarsi in gruppi. quelle donne cosi arguta- 
mente delineate, quegli uomini con tanta accortezza in- 
dovinati, e si svolge tutto quel complesso di amori e di 
gelosie, di accoramenti e di allegrezze, di contrasti, 
d’illusioni e di disinganni, die tanto conferiscono all’ in- 
teresse del poema. A nessuno accadrà, io penso, che 
una volta incominciato il volume gli venga fatto -di po- 
sarlo infastidito da pesanti lungaggini, o scandalizzalo da 
plateali colpi di scena. Il racconto cammina anzi spedito 
da un capo all’altro,; e mentre le fila sono molte e 
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sparse ; è poi tanta e cosi fina T arie del rannodarle , 
che il lettore. non perde mai di vista nessuno; e al ri- 
prendersi di un episodio rimasto interrotto, si schiera 
lucida alla mente» tutta la parte narrata'. La. moltiplicità 
degli avvenimenti e la- turba del personaggi ìiòn sono 
mai a scapito della chiarezza. Si succedono, ma non si 
accavallano, s’intrecciano, ma non si confondono, e 
l'urto che necessariamente deriva dal cozzare delle pas- 
sioni e dal vario tumultuare degli affetti, genera il moto 
e. la vita, infónde Tanima a tutto il componimento. 
Grande è la mole dei fatti, e sembra talora ché gli uni 
•non abbiado relazione immediata cogli altri; ma a la- 
voro finito vi provereste invano a staccare una parte 
senza offendere il tutto, senza detrarre qualcosa a quella 
vari, età che fa spiccare a mille doppi di più la rigorosa 
unità dell’azione. Per citare un esempio, v’ è introdotta 
nel poema la narrazione minuta di una leggenda, che 
passata di età in età è diventala argomento di paurosa 
- trepidazione per i villani. Non è congiunta al poema che 
per un sottilissimo legame, e nemmeno pare necessaria 
allo svolgimento dell,a favola : ma v’è incastonata con 
tanto garbo 5 e l’ adornano tanta ricchezza di poesia 
fantastica, tanta bellezza di stile, e una successione cosi 
patetica di vicende drammatiche, che appunto per la ra- 
gione dei contrapposti l’opera ci guadagna mirabilmente. 

Vivaci e accanite «furono in altri tempi le lotte per 
la interpretazione della famosa unità aristotelica, lotte 
che si smarrirono presto in un vàrio battagliare di pa- 
role senza persuadere nessuno; presso a poco come 
•succedette un po’ piu tardi nelle dispute bizantine sul 
ulassicisìuo e sul romanticismo. Or bene: la Lutti, certo 
senza saperlo, ha risoluto una gran parte di quel pro- 
blema posto innanzi dal filosofo di Stagira, ed ha mo- 
strato col fatto ( tenuto - conto della differenza fra la 
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poesia narrativa e il componimento tragico) in che 
cosa abbia a consistere ila unità estetica d’ un’ opera 
d’ arte. Questa unità non vuole significare cbe l' iuuna* 
ginazione debba mettere un freno a’suoi altissimi voli, 
o rinserrarsi « fra le quattro mura dove si svolga , e si 
Consumi un dramìna unico. L’ unità dell'azione ammette 
la moltiplicità e fa pluralità, le quali anzi sono argo- 
mento della potenza d’un ingegno , quando esso arriva 
a connetterle di maniera cbe s’innestino, si trasfon- 
dano in un tutto armonicamente compiuto. Se v’è poema 
al mondo, nel quale paia che il dispregio dell’ unità sia 
portato quasi all’esagerazione, è ri Furioso delj’ Ariosto: 
eppure di- mezzo a quella farragine di avventure sle- 
gate, fra quell’andare e venire di cavalieri senza norma, 
senza indirizzo, alla balia del caso, e, per adoperare le 
parole del Gioberti, in 'quella moltitudine di miti, di 
fatti, di paesi, di tempi, di prodigi, di popoli. e d' isti- 
tuzioni, c’ è pure' un filo che unisce tutto, che fa< Ram- 
pollare la unità, e questo dio è la Cavalleria, di cui 
l’Ariosto volle farci vederè tutta la pompa e tutta la 
vacuità. Ora se la Lutti nel suo poema ci rappresenta 
una serie variatissima di fatti, e la ravviva con una 
numerosa, schiera di personaggi, ciascheduno dei quali 
a certi dati momenti sembra che operi per conto pro- 
prio, non si potrà mica dire ch'ella' violi il" precotto 
della unità, quando acconciamente riesca in sullo strin- 
gere del poema d riunirle le membra sparse, e far con- 
vergere tutte le parti ad uno scopo solo, che è in so- 
stanza la satira più mordace eli’ io mi conosca della 
ipocrisia- nell’ amore. Eccola qui l’unità del poema,.' 
così bene apparecchiala fin da principio , così acuta- 
mente saputa svolgere insino alla fine, mantenuta 
così integra anche quando pare che il fervido lavorìo 
della invenzione non la . curi abbastanza^ l)a questo 
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lato hon dubito 4i riguardare l ’ Alberto come opera 
perfetta. Sono tali e tanti i parliti posti in opera dal- 
l’ autrice perchè venga in sicuro rilievo quel suo con- 
cetto predominante,- quella satira* della donna lusinghiera 
a cattiva tratteggiata con mano maestra , che tutto il 
poema se ne risente, e piglia una tal quale intonazione 
d'. ironia continua, arguta, leggiadramente maliziosa 
(non parto, di q.ue’ Canti, in cui i più nobili affetti tro- 
vano -uba espressione degnissima) che da prima li fa 
sorridere, poi li fa spuntare sugli occhi le lagrime della 
pietà e dello - sdegno, -per il dolóre dell’ innamoralo Al- 
berto e per la pertìdia della bellissima donna. Oh giovani 
c confidenti cuori, che speraste .le divine dolcezze d’un 
' affetto immutabile. dove scopriste più tardila vanilà e 
la doppiezza ,. consolatevi deb crudeli affanni sofferti , 
perchè la Lutti ha saputo splendidamente vendicarvi ì 
Chi volesse-scendère ai particolari -(e la natura del 
presente scritto non lo comporta) avrebbe di .che pro- 
vare luminosamente, r;he questo insieme armonico con- 
sta di parti cosi bene e finamente .lavorale, che cia- 
scheduna è di per sè un piccolo tesoro. Ma dove anche 
mancassero. ab poema le qualità che ho voluto poc’anzi 
brevemente accennare, avrebbe non per tanto una ra- 
gione di vitalità rigogliosa, un argomento patente di 
. originalità nei cantièri? tulli belli di varia bellezza, 
tutti veri e scolpiti, tutti ritraenti qualche Iato buono o 
cattivo della natura- umana. La dipintura dei caratteri 
nelle opere di fantasia è la pietra di paragone, in cui 
gbingegni hanno modo di sperimentare sé stessi. .1 de- 
boli e gli arrembati vi si rompono, i gagliardi se nc 
fanno scala a salire fin dove i soli eletti pervengono. La 
Francesca è riuscita a locare un’altézza che parrebbe 
ardimentosa in chi fosse-già provato in opere di gran 
lena ; ma che diventa mirabile in una donna vissuta oc- 
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cubamente in una piccola. città del Trentino, lontana dal » 
mondo e dalle sue tempeste. Bisogna dire che. un’. eco 
rimota ma distinta del tumultuare delle passioni sia 
pervenuta-ali’ intento orecchio dell’ alunna mia', o che' 
piuttosto in lei (e credo. di appormi al vero) è accaduto 
ciò che 'àgli ingegni privilegiati interviene, che indovi- 
nano molto, e indovinando ritraggono con una esattezza - 
e una -precisione, insolita anche fra coloro ohe nella prò- - 
fessiona . dell’ arte recano il -peso, caro o doloroso Che 
sia, d’ una fatta esperienza. Ma t qualità di pochissimi, 
intelletti rapire alla natura morale come alla tìsica isuòi 
segreti; e questi tanto meglio e tanto più intieramente si 
apprendono., quanto più la conoscènza loro è il prodotto 
della inyesligazione paziente e della facoltà divinatrice 
dell’ ingegno. Nel chore;di lutti noi sta il germe così degli 
affetti generosi come delle violente e torbide passioni. A 
queste ultime non sarà dischiusa mai, se lo vogliamo, la 
via di prorompere, anzi la parte Intona farà si ch’ esse 
rimangano intieramente soffocate : pure se vaghezza ne 
spinga a studiare colesti trascorriamoti, e la fanta*siq,vi 
architetti d’ attorno .qualcuna delle sue creazioni, è evi- - 
dente che l’animo ha da ripiegarsi sopra se stesso, e 
superata la naturale ritrosia, ha da cercare appunto quel . 
germe, studiare per quale lavorò psicologico potrebbe 
svolgersi grado a grado,, e pbrtare quegli effetti che si 
veggono palesi in altrui. Anche se ia mente discénda 
negli ultimi abissi della perversità, la bontà serena del- 
T animo non ne rimane turbata, a quel modo che i raggi v 
del sole non si. corrompono se - piovono la luce sopra. *~ 
obbietti schifosi: ma pure da quell’opera scrutatrice se 
ne rieeve tanto che basti, per indovinare appuntino fin ' 
dove possa giungere una buona o una malnata passione. 

Rare volte la pellegrini^ e la vastità della mente sono 
andate disgiunte dalla rettitudine del cuore ; non ostante 

Lutti, Alberio. b 
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. a me pare che nelle, opere di immaginazione i caratteri 
yiziosi ,6 addirittura perversi e nefandi, spicchino in 
un ri lievó , più luminoso che , non quegli altri, a cui 
sono ornamento le gioconde appariscenze della virtù. 
Qui l’ autoré spazia liberamente, quasi direi* in un ter- 
reno di sua conoscenza, perchè «la virtù è, o dovrebbe 

; essere , il suo cnltp; ma là dove lo studio gli- è neces- 
sario (perchè il cuore interrogato non può rispondergli 
compili, lamette) c’-è uno sforzo e una tensione di tutte 
le facoltà intellettive, e quello fa che il lavoro gli esca 
di mano mirabilmente finito, e raggiunga l’ altezza 
della perfezione dell’ arte. Io non, so se la poesia dram- 
matici abbia niente. di più soave e di più malinconico 
della Tecla e della Desdemom ; ma so di certo che per 
arditezza di concezione e terribilità- di tinte Jago e lady 
Macbelh resleranno due figure immortali, a testimonianza 
di quando valga .l’ingegno straordinario nella divinazione 
del male. • ' 

Nella Francesca Lutti, a.cui la natura imparli mente 
'arguta e cuor gentile, dev’essere intervenuto a un bel 
circa codesto processo intellettuale, quando mano a mano 
che procedeva innanzi nel poema, i caratteri abbisogna- 
vano del loro successivo svolgimento. Educata ai miti 
affetti della famiglia, la Francesca non osò forse tratteg- 
giare uno di quei caratteri, a cui fanno, mestieri le lu- 
gubri, tinte di un pennello tragico. L’indole stessa del 
racconto noi conseniiva. Ma il vizio v’ è però flagellato 
efficacemente, ed è finissima l’ arte colla quale son fatti 
nascere i contrasti delvizio e deila virtù, o i contrasti 
del vizio con se medesimo. L’ autrice pare, compiacersi 
mollo in quelle figure del suo quadro, a cui è assegnala 
la parte d’angioli benefici e consolatori* e cosi -ella 
stessa se ne innamora, che nel bellissiitìo carattere di 
Agnese ha saputo trasfondere un non so che dir-, vago e 
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d’ etereo, quasi a idoleggiare la desiderata perfettibilità 
dell’ umana natura. Ma .quando la fantasia si adopera 
attorno ai caratteri .imitati sagacemente dalla vita. reale, 

10 sforzo eli’ ella fa per coglie! li nel giusto mezzo, la co- ' 
stringe ad una più profonda investigazione; ed è qui 
che si palesa tutta l’ acutezza di quella mente, che ha 
saputo creare i tipi originalissimi di Malvina, di Alberto, 
del padre sofistico e veneratore della. nobiltà, ma buona 
pasta d’uomo, .di Guidò superbo e aristocratico, della 
zia bacchettona e crudele, del- irate .egoista e del frate 
evangelico, e di tanti altri, in cui sarà facile, a chi 
voglia leggere allentamento, scoprii^ qualchg late nuovo, 
non isviscerato da altri, mai. Certo l’animo della Fran- 
cesca deye aver provato l’aculeo d’uno sdegno • ve.-.» 
race, quando l’ ispirata, sua vena sapeva esprimere -con 
tanta felicità di concetto- b di frase quelle perfidie d’ un 
amore, mentito, quelle efferatezze dell’ egoismo schi- 
foso, quelle riprovevoli debolezze, in. cui pur cadono, 
soggiogati da una passione potente, i cuoci naturalménte 
buoni. Ma codesto spontaneo iinmedesiihavsi dell' artista - 
coll’ opera sua, codeste lagrime e codesti crucci per es- 
seri hnmaginarii non si' potrebbero produrre, se non 
quando appunto chi scrive ha la coscienza intima di aver 
toccato la- corda del vero. Le ligure allora si animano, 
pigliano corpo e si muovono > nè sai ben dire se l’arti- " 
sta sia più attonito che sodisfallo di ciò che ha crealo. Ella 

è questa la ricompensa più dolce alle fatiche sofferte è 
per l’artista, come direbbe il Giusti, cosa piena di vo- 
luttà grande, ineffabile, sto per dire più che umana. 

La principale figura del poema siccome quella a " 
cui si rilegano le sparse fila dell’ intreccio drammatico, è 

11 carattere studiatissimo, e inarrivabilmente indovinato 
di Malvina; L’ autrice per ottenere un maggior risalto ha 
voluto dividere, con partilo inusitato, una medesima jn- 
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dolo in due persone, ma così diverse fra loro, che runa 
serve cóme di preparazione e di piedistallo all’ altra. 
Sono tutte- e due lusinghiere, tutte e due incapaci di vero 
amore, liete solo di potere, quando il destro lor si pre- 
senti, martoriare un povero cuore. Ma sono volgari le 
industrie dell’ und per trascinare nella rete l’ affascinato 
Alberto, talché a lui basta l’ animo di Tompere a tempo 
la cara e pur funesta illusione; dove-che la finissima e 
aristocratica Màlvina (civetta di buon genere) ti si offre 
ornata di tanta grazia e venustà, ostenta così bene l’af- 
fetto non provato, che tu stesso, o lettore, non imma- 
gini al primo tratto di avere a scoprire, sótto le appa- 
renze d’ una échietla ingenuità, tanta e eosi profonda 
‘doppiezza. 11 velo non cade a terra che a un lembo per 
volta, e la perfida^è sollecita sempre a raccoglierlo e 
circondarsene ancora. incomincia ad amarla codesta 
creatura eli’ ebbe in dono tutti i tesori della bellezza ; 
ma- pure un dubbio., un sospetto penetra nell’animo: si 
guarda più attenti; e quel lampeggiare degli occhi non 
pare più l’indizio dql dolce fuoco d’amore, quella 
guancia imporporata non palesa il rossore della verecon- 
dia, quelle parole abbondanti, quelle dimostrazioni 
chiassose non sono improntate di sincerità. -Ecco il velo 
finalmente è caduto, e le forme del corpo quasi divine 
nascondevano un cuore di cadavere. 

• È inesprimibile 1’ effetto di questa scoperta amaris- 
sima, cosi sapientemente è ideata la progressione nello 
svolgimento del carattere. Gli episodi del racconto ser- 
vono tutti alla maggiore lucentezza della dipintura,- che 
.alle tinte ardile e sicure aggiunge la perfezione ac- 
curata . del : miniatore. Gli altri caratteri , pennelleg- 
giatr squisitamente sono splendida eorona ' a codesto 
angelo del male. Chiuso il libro, bisogna desiderare che 
delle Malvine non ve ne sienó troppe nel mondo ; ma 
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quale di noi rifacendo malinconicamente colla fantasia il 
sentiero percorso nella vita, non troverà nel suo cam- 
mino qualcuna che. paia il riti atto della fcrudele Mal- 
viira ' 

Se .nello sviluppo della favola, la figlia del buon conio 
Ruggero occupa il primo posto, v’ hanno però altri ca- 
ratteri, che per colorito vivace, per originalità di con- 
cetto mi paiono commendevolr egualmente. In Alberto,- 
per esempio,' trovo un’nwita sintesi dèlie battaglie che la 
schiettezza deli-animo e l’itnpe'o delle passioni gene- 
rose h Mino da sostenere, quando cozzano, colla perfidia e 
col tradimento. Alberto non è un eroe leggehdario come 
si costuma raffazzonarli dai romanzieri volgari ; 'è piut- 
tosto I’ umanitario che ^vagheggia qualcosa di confuso 
e di indefinito , un po’ lieto della speranza di raggiun- 
gerlo, un po’ scoraggiato di vedersi ancora lontano dal 
segno; e una di quelle creature nate pei forti propositi, 
per l’azione operosa, che passano, sulla terra come una 
benedizione del Cielo ; ma pure talvolta si arrestano, per- 
chè soggette alla -tirannia delle passioni, non tanto però 
da esserne intieramente soggiogali,. A qnando a quando 
1’ animo suo si ribella dal loro impero-; vorrebbe scon- 
fessarle, vergognoso quasi della sua debolezza;. e sen- 
tendo andare a vuoto il proposito di non più cadervi, si 
studia di giustificare colla ragione perfino il suo lode- 
vole ultimo affetto. 

Di tanti pregi die adornano il poema non può ve- 
dersi tutto il valore, se non da chi voglia attentamente 
meditarlo e non sorvolarvi soltanto. Ma un pregio che 
sugli altri rifulge e clic li avventa all’occhio come un bel 
raggio di sole, è la eletta composizione dello siile: 1 uguale , 

1 A questo punto del mio discorso m’ arrestai , dubbioso se 
dovessi o no parlar dello stile ; argomento che tocca in certo qual 
modo me stesso, giacché quasi Unicamente la Francesca ha sc- 



Digitized by Google 



' XXII 



sempre per ciò che tiene all’impasto, ma vario e mol- 
teplice nelle forme che via via assume. Dignitoso, non 
volgare, ma semplice e famigliare quando ha da esporre 
umili còse; sollevalo a vera altezza poetica, quando la 
nobiltà de’ pensieri lo esìge. Per mutare di casi, e per 
diversità di argomenti, lo stile non Smarrisce mai utìa 
tal quale nativa purezza, ed una. leggiadria tanto care a 
chi legge, quanto è più castigata la. forma., più italiana, 
e oserei' dire, più toscana la frase. Sarebbe già molto se 
la Lutti, non nata -nel bel paese a cui fanno cintura i 
monti di Fiesole, e di Pistoia, fosse riuscita a comporsi 
uno stile non contaminato da lue forestiera ; ma èpèr me 
oggetto di meraviglia a pensare che coi migliori fra i 
poeti odierni può gareggiare la Francesca per la gen 7 
tile .armonia e per la struttura del verso, per quel non 
so che di purp ed ineffabile che sembrava perduto, dac- 

t . , 

*• » * • * 1 

guifq in ciò’ gli avvisi miei , nè lasciò correre una parola, una 
frase, un verso. senza la mia approvazione. Passare in silenzio su 
■ questa importantissima pati te dot lavoro mi pareva assai sconve- 
niente', e grave altresì la responsabilità che su me ricadeva in 
tanta disparità d'opihieni. Un pensiero mi venne e lo posi ad effet- 
to. Feci leggere parecchi "canti del poema a scrittori autorevoli, 
d’ animo schietto, di gusto sicuro T .e che non ripugnano dal far en- 
trare la filosofia nelle floride regioni dell’ immaginazione per ti- 
more di tarparne le ali. Raccolsi ji lorò giudizi, e come me li hanno 
dati, e quasi colle stesse loro parole li ho trascritti in queste pa- 
gine, pensando fra me e me: « se lo stile e il verso usati in que- 
st’ opera hanho fatto sulla mente dì Emilio (Frullani, di- Paolo 
MaSpèj'o, di Atto Yaunucei e di Achille Màuri (giacché mi con- 
sentono di annunciarli col loro illustre nome ) la impressionfe che 
io Stesso n’ho ricevuta, perchè non supporre che la comune 
dei- lettori ne riceverà una compagna? E sarà superbia la mia 
se dopo tanti anni di studio sulla forma poetica mi sono con- 
vinto die nessun altro cammino è da, battersi fuori di quello che 
indicai alla Francesca? » Ecco le considerazioni che m’hanno 
1 tratto di dubbio e condotto a parlarne. 
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chi; là poesia, imitatrice' del dio dell' Olimpo, si pasce 
di saette e di tuoni, ed ha inventato uno stile fiammeg- 
giante -e corrusco come fòsse impastato di polvere pi- 
rica. In ciò che scrive la Lutti non sono di tali gemme. 
Come non troveresti falsa un’idea, sbagliato un concetto, 
cosi è vera, opportuna e acconciamente- adoperata la pa* 
rola. K quanto più poetico e riposto è il pensiero, tanto 
più nobile e limpida è la frase , talché spesso succèderà 
di rimanere a un medesimo tempo colpiti dalla novità 
e dalla sottigliezza delle osservazioni ispirate glia più 
-'alla filosofia, v e dalla chiarezza della espressione. Si di-, 
rebbe che l’ idea sopravanza sempre alla parola; ma 
galleggiando spicca intera e distinta nel suo segno. 

L’ indole del poema additava di per sù il -metro ' 
da scegliersi. Scorgendo poi come la Lutti sa maneg- 
giare l’ ottava, se ne trae la convinzione che il suo stile 
nutrito e immaginoso, avea bisogno di spaziare in co- ' 
testo metro più largo, dacché l’ ingegno' t}i lei, 'forte- 
mente educato alla maniera dei classici, supera, con 
belle mosse tutte le difficoltà che sono inerenti all’ otta- 
va. Non pure una volta in’ è intervenuto d’ abbattermi 
in un’ottava mal cucita, dove i pensieri stentati' si ag- 
gruppino malvolentieri insieme. Invece élla cammina 
spedita, intera, d’Un getto solo, e intessuta in una 
maniera cosi disinvolta e con un fare ariostesco, che 
non vedendosi il sottile drtifizio abilmente nascosto, 
rifulge sempre di tutta la originalità, che le deriva 
appunto dalla originalità dei concetti. Ciascuna ottava è 
a mio credere un passo fatto fare al poema, o- del- 
l’intreccio, o nella pittura dei caratteri, o nello studio 
dei sentimenti e delle passioni. Non accade mai di trovare 
che uno flesso pensiero sia rivangato più volte ; ma 
piuttosto i pensieri si succedono rapidi, si compiono gli 
uni cogli altri, s’illuminano a vicenda, e l’una ottava 
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ha bisogno del suo addentellato nell’altra, e questa io 
un'altra ancora, fino a che si 'forma tonto -un armonico 
concento,. che fa parte anch’esso di quella unità. della 
qùarè ho ragionalo poc’ anzi.. 

Mi piace qui. rammentare un fenomeno 'strano, il 
quale rivela cpme sia fecondo, e al medesimo tempo 
ravyiatore l’ ingegno della Francesca. Jn un poema così 
vasto come 1’ Alberto j e ricco di tanta varietà di epi- 
sodi,' sarebbe ragione vote supporre che prima di met- 
ter mano all’opera, 1’ autrice ne avesse già preparato 
uno schema, una tesserà, qualche cosa intorno a cui 
venire a poco a poco raccogliendo il tessuto della favola. 
Ella invece confida lutto alla fedele memoria, e senza 
pur gettare spila carta un rigo solo, incomincia la com- 
posizione poetica, mentre ferve ancora il lavoro- crea- 
tore dpìla fantasia-. .Ciò parrebbe un altro argomento 
d’insuperabile difficoltà, ma nella Lutti è condizione in- 
dispensabile perchè il tema ordinatamente si svolga. 
'Còlsi ella può a suo talento mutare, correggere, r fare 
di- pianta quel modello che dentro di sè ha abbozzalo, 
tagliare da una parie .per aggiungere dall’altra, fino a 
che nón .siasi approssimata a quel tipo ideale che le ba- 
lenò all’ occhio intellettivo. Ma quanto è piti facile e ra- 
pida codesta tacita operazione della mente, tanto mag- 
giore studio adopera -la Fjanct^ca percliè la traduzione 
del pensiero nella parola sia accurata, amorosa, paziente. 
Non si dimostra mai paga di sè, torna sull’ opera sua 
con magnanima incontentabilità, e la chiarezza del pen- 
siero e gli sfavillanti coleri della parola non pare a lei 
clae raggiungano quella perfetta purità che dentro di sè 
idoleggiava. E ciò si comprende; perchè ai soli meJiocri 
è conceduto- di arrivare al brevissima scopo che hanno 
. preso di mira, dove che i veri ingegni, lanciati per 
una via più lunga, si sentono sempre ai di sotto del- 
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1- arte loro. Ma con tutto questo, non ostante le penose 
trepidazioni della illustre giovane, ella è riuscita col su<r 
Poema satirico -morale a dare un genere nuovo allà 
letteratura, e. ad arricchirla d’ un libro che Fimarcà, 
s’io non erro , imperituro, fino a che almeno non si ro-' 
vescino le leggi regolatrici del Bello e del Vero. In nes- 
sun tempo comè oggidì le nostre Ietterò ebbero bisogno 
di sorgere e di riróettersi a nuovo, e in nessun tempo for- 
se, come "al presente, il vaneggiare delle scuole le ebbe 
condotte a tanta vergognosa povertà. Ma ora gli spiriti si 
rialzano, le menti sonnacchiose sì riscotono, un dolce 
fremito di vita percorre lefibre del giovani commossi. Òli. . - 
perchè l’eletta opera che io volli presentare ai lettori non 
potrà essere la lieta aurora d’ un bellissimo giorno ? E - 
se la cara e potente voce di questa donna singolarissima 
varrà a far vergognare “del loro ozio irrequieto ed agi- 
tato tanti nobili ingegni, che forse aspettavano un ecci- 
tamento, un esempio, una parola, come* dovrebbe sde- 
gnarsene la efficacia, solo perchè codesta parola verrà 
loro da una timida donna? - 

Ricordiamoci che quando 1 molti tacevano, un’ ab 
tra donna percorreva le città dell’Italia, e col dolcissimo 
verso accendeva di subita fiamma gli spiriti gentili. E 
un’altra ancora, ingegno squisitamente temperato alla 
soave disciplina della poesia, ha saputo in questi ultimi 
tempi farla servire alle generose aspirazioni de’ piu no- 
bili sentimenti. Giovannina Milli, Erminia Fusinato-Fuà, 
vi piaccia di avere a compagna nel lieto viaggio l’amica 
vostra Francesca Lutti. Brillate insieme del vostro dolce 
lume, e benché ognuna di voi spanda raggi di luce di- 
versa, pure siete indirizzate ad un medesimo scopo 1 

A me già innanzi cogli anni, e abbandonato sulla"' . 
terra da quasi tutti i miei coetanei e compagni di stu- 
dio , a me-che vivo più nel passato che nel presente, la 

Lutti, Alberti. . e 
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' . - - 

' Musai, nor) manda più sorrisi; e pure , se l’.affetto che 
.. ’ ‘porte alla mia alunna non m’inganna, io. crederò di 
''rivìvere ih essa. E al vedere un fruito cosi rigoglioso 
prodotto dall albero ch’io coiti vai,. n>i parrà che un ri- 
verbero di quella gloria, che alla Francesca non può 
fallire, debba irradiare d’un pò’ di sereno gli ultimi 
giorni della mia vita. ■ 

’ A. M. 
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Quella parola che dal cor non parte 
Mai ne’ cuori non entra. 

Goethe. 






OMAGGIO. 





Un lago giace che Denaco ha nome, ' . 

Cosi Dante cantò, su nella bella 
Italia. Dunque la mia terra è come 
L’ altre cento sue figlie, e lor sorella. 

Se lo straniero le mozzò le chiome 
E, rapita alla madre, or sua l’appella, 
Fu ragion del più forte. Oh noi qui siamo 
Foglie spiccate dallo stesso ramo! 



Ma sempre è il nostro cor, nè v’ ha possanza 
Che lo contrasti, colla madre cara. 
Tutto, tutto da noi, desio, speranza, 
Lingua, costume lo stranier separa. 
Dissimile ne abbiam fin la sembianza, 
Fino il ciel, fino il sol che ci rischiara; 
Il sol che bello e limpido qui brilla, 

Di cui T italo genio è una scintilla. 



OMAGGIO. _ ' 1 

E su questa d’Italia ultima sponda 

Piove a noi pur quel raggio animatore ; 

Chè qui non cinse la peneia fronda 
Della tenera Lesbia il sol cantore. 

' Ma se Con altre gareggiar quest’ onda 
Di memorie non può-, nè di splendore, 
D’-amor patrio le agguaglia, amor che forza 
Di tiranni soffóca e non ammorza. , 

* K , 

Patria d’ogni saver! L’ esserti figlia 

M’empie d’orgoglio, e d’ offerirti Un pegno 
Di quel nobile amore a me consiglia 
c In questo frutto del mio scarso ingegno. 
Ozio al pensier negai, sonno alle ciglia 
Perchè non fosse di tal madre indegno ; 
Tenue il don ti parrà , ma non abbietto 
Pur che lo accolga con materno affetto. 




) , 




ALBERTO. 



POEMA.' 
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• CANTO PRIMO. 



C 



IL POETA. 



» # • i 

Risplendea sul villaggio, a cui l’ umile * ‘ ' 

Verso mi guida, un bel tramonto estivo. 

Gruppi del forte sesso e del gentile 
Ivan Paure a spirar d’ un facil clivo. 

Una donna ed un uom d’età senile 
Lentamente seguian lo stuol giulivo; . 

Ma non giunsero al sommo; e, passo passo. 

Disputando fra lor, tornaro al basso. 

" Gioventù (borbottava aspro il marito), 

Un fantasma ti trae dal buon cammino I 
* Puoi dir che il figlio tuo l’abbia smarrito, 

O che forse a smarrirlo or sia vicino?” 

Così la donna; e l’uom: ''Dacché invaghito 
S’ è di pazze chimere, io l’indovino: 

Chimere! altro non è la poesia 
Che dagli utili studi il cor gli svia. ” — 
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• CANTO PRIMO. 

Sol che tu , con' dolcezza e con affetto 
Di -padre, l’errorsuo gli faccia aperto , 
Ricondurlo potrai sul carqmin retto , 

Cbè pieghevole tempra è il nostro Alberto ; 

Ma pretender non puoi nel giovinetto 
La saggezza dell’uom per gli anni esperto. 

Ti basti, e danne al Cielo anzi mercede, 

Che volgare intelletto ei non possiede. - — 

Pur che non vegga nel paterno avviso 
Un odio irragionevole a’ poeti. ” — 

Tacquero, e in tal pensicr l’animo fiso 
Tornaro alle dimestiche pareti. 
y Elisa gli accogliea con un sorriso. 

Di sei teneri figli, onde fur lieti, 

Son rimasi due soli al loro amore , 

E n’era Elisa il caro ultimo fiore. — 

D’ una ^modesta lucemètta al lume , 

Già la penna il marito ha scelta e. fessa. 

Per leggervi j la moglie, il poco acume 
Degli occhi aguzza, ed al foglio s’appressa. 

Ne biasma, coraggiosa oltre il costume, 

Or questa, or quella frase, e mai non cessa. 
Dopo lungo pregar ch’ella si taccia, 

S’alza il vecchio pien d’ira e il foglio straccia. 

N’è ferita la donna, e benché sia 
Mite di consueto e tollerante , , 

"M’è nuova (mormorò) tal villania, 

E non son finalmente una vii fante. * — 

"Eia tua , su , rispondi ! è cortesia 
Nel mio foglio spiar? farmi il pedante? 
Censurarne ogni frase? Alberto privo 
Di risposta sarà : più non gli scrivo. ", 
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, IL POETA. : 

Sopra o^ni altra parola ingrata suona 
Tal minaccia alla madre. Ella sospira. 

Labbro nonm'ove più, più non tenzona, 

. Svampato è in dei quel breve impeto d’ira; ~ 
E sommessa al marito: "Or via,, perdonai 
Non ebbi io mai d’ offenderti la mira. ” , 

"Lo. so, tiè dirlo hai d’uopo: io sol ti bramo 
Certa , che il figlio men di te non amo. 

E, credi,' a malincuore io gl’ interdlco , 

La cosa a lui più cara. A me t’ accosta; 

Scrivi tu stessa, e quanto al figlio dico 
Approverai, se in me fiducia hai posta. * 
Docile e buona per costume antico, 

Quella dell’ obbedir gli fe’ risposta ; 

Ed ’ei con molta gravità misura 
A gran passi la stanza, e il cigliò oscura. 

Alberto (egli dettò) sarebhé vano 

Dir come noi t’ amiam , chè no.to appieno 
T’ è quésto, e sai che la paterna mano 
Porti mai non vorrebbe un duro freno. 

Che se tu per gli studi d’ Ulpiano 
Non senti amor, rivòlgiti a Galeno; 

E se per questo pur non hai talento , 

Fa’d’ un altro la scelta, io tei consento. 

Ma degli anni prudenti odi il consiglio, 

Nè credulo fidarti alla Sirena, 

Che con lusinghe insidiose, o figlio, 

T’ adesca , ti seduce e t’ incatena. 

É colma di sconforto e di periglio 
La fantastica via per cui ti mena. 

E tardi ti dorrai che dalla musa 
Fosse la cieca tua mente delusa. 




r <i , 

CASTO PRIMO. 

'Me pur negli anni tuoi, cosi del mondo ' . ... 
Inesperto ero àllor, la . frenesia' 

Prese del poetar nè -ti nascondo 
Che cinto un serto non comune; avria. 

Ma pensando di poi come infecondo 
Fu mai sempre l’ allor, la poesia 
Lasciai con pfù prùdente e più, maturo 
Sénno. Imitami, Alberto ! io ti scongiuro. 

Lo conosci il poJta? È tal che agogna 
Alla mèta più trista. Ei falsa il vero ; 

Uomini e cose immaginate sogna 
Come avesse la febbre nel pensiero. - 
Vario sempre, or di encomio, or di rampogna 
All’ idolo medesmo è dispensiero ; 

E, Narciso novel, del proprio canto 
Invaghito, se stesso ama soltanto. ” , 

Qui la donna interruppe: "A tanto amaro 
Mesci alcun dolce almeno, e gli concedi 
Che lode i canti suoi gli meritaro. 

Pensa qual sacrificio a lui tu chiedi ! n — 

, "Finiscila una volta! Hai forse caro 
Che fin lo piaggi il padre suo? Mei credi! 

Mal t’ è noto quel capo , e meno assai 

Ciò cjie gli giova.,.. Or tronco il fil tu m’ hai! 

E ripigliò : " La storia aneli’ io conosco 
Dei tanto chiari per divino ingegno; 

Ma chi potrebbe invidiar quel Tosco 
Ch’ ebbe il loco natio cotanto a sdegno ? 

-Che pose, gonfio di bile e di tosco, 

Fino il maestro suo nel buio regno? 

Che, cacciato in esiglio, errò molt’anni 
Dispettoso, inquieto e pien d’ affanni? 



IJ, PpETA., 

” Chiedi che frulli il Verso a quel Torquato, 
Cui de’ maligni l’infinita schiera 
Ha d’aceto e di fiele abbeverato, , 

E passò nel dolor la vita intera. 

Ei , se vivesse , ti diria: — 'Beato 
Se docile del padre alla preghiera. 

Non avessi giammai la vana e stolta 
Passion nell’illuso animo accolta li— 

, J « 

” Di quel sì noto romanzier faceto, 

Cfie le donne cantò, Tarmi., gli amori, 
Leggi gl’ intimi scritti, ed in segreto 
Ti dirà quai da Febo ebbe favori. 

Ma invano, Alberto mio, qui, ti ripeto 
Ciò che tu, da gran tempo, non ignori. 

Se il Tasso, 1’ Ariosto, o l’Alighiero 
Tu fossi ancor, non muterei pensiero. 

* Figliuolo mio! se in pregio la parola 

Tieni d’un padre, se la madre hai cara, 
Le afflitte anime nostre alfin consola, 

E con fermo proposto al mal ripara. 

Volti abbiamo i pensieri alla tua sola 
Vera felicità; ma quando amara ' 

La rampogna ti sia, rifletti, Alberto, 

Che la detta 1’ amore : Oh questo è certo ! ” 

Qui fine ebbe Io scritto. Attento e grave 
. . » 

Lo rilegge il marito, e sen compiace. 
Mesta la madre, che destar ne pavé 
L’ ira di nuovo, approva, o almen si tace. 
Da venti opposti combattuta nave 
Parie il caro figliuolo, e non ha pace, 
Pace non ha, se prima ella noi sente 
AL paterno volere obbediente. 



CASTO PRIMO. 

Il parroco' del loco entrava m quella, 

Uom già d'anni maturo. Ha ciglio austero, 

E parca, magistral n’è la favella. 

Lo chiesero amendue del suo pensiero. 

Egli guarda lo scritto, ed or cancella,' 

„ Or menda in aria di censor severo. 

Alfirr, pago,.lor dice: "Aprire il ciglio 
Oovran questo parole a vostro figlio. " 

Muta Elisa seguì con occhio- attento 
. De’ parenti il corruccio e la contesa; ■ 

Si turbò de’ suoi cari al turbamento, 

. • ' 

E la doglia materna al cor l' è scesa: 

; Che per lei malagevole argomento 
Abbia il colloquio loro; assai le pesa. 

Decenne allor allor, non sa che sia, 

0 che possa guastar la poesia. 

Come vide ne’ suoi l’alma più quela, 

Nè. tema 1’ arrestò d’ esser molesta, 

"Che vuol (chiese) il fratello?” — " Esser poeta,” 
Le rispose la madre in aria mesta. — 

"Ed un male saria, che a lui si vieta?” 

» Ma risposta non venne alla richiesta ; 

-Onde su quanto udì fatta pensosa, 

Conchiuse : " Esser poeta è trista cosa ! ” 

E cresciuta negli anni , ella solea 

Rammentar sorridendo in qual concettò 
Ebbe il poeta , e come il confondea 
A quanto sulla terra avvi d’ abbietto. 

Si muta coll’ età più d’ un’ idea, 

E prende altro color dal nostro affetto; 

Felice chi trovò, con dolce errore, 

D’ un male immaginalo il ver migliore ! 
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IL POETA. 

Pago 1* uom della chiesa, H padre invia 
La lettera ad Alberto. Egli soggiorna, 

• ' Nel riposo airtpnnal, presso una zia 
Che dal proposto suo non lo distorna; 

Anzi nomar capriccio e tirannia 
Suol tutto ciò che grato a lui non torna, 

E, non. che dargli di dolor cagione. 
Inimicarsi col fratei dispone. 

Apre Alberto il suggél. Nessuna traccia 
Mostra, negli atti o d’ira o di cordoglio; 
Senza mutarsi di colore in faccia , 

Legge tranquillo e rassegnato il foglio. , 
"Non levi, indi proruppe, a me le braccia 
Supplici invano chi può dirmi* — Io voglio! 
Obbedirò. Sventura a chi disprezza 
Ciò che detta 1’ amore o la saggezza. ” 

Così, volto alla zia, che mossa a sdegno 
Dallo scritto fraterno : " È cosa nova , 
(Volgea fra sè) de) giovine il contegno 
Se 1’ astio nel segreto egli non cova. ” 

E l’altro seguitava: "A miglior segno 
Di torcere la mente io farò prova. 

Certo il padre a ragion si oppose a questo : 
Ebbi un sogno fugace , ed or son desto. ” 

"Come! Sogno, tu dici? E tanto acceso 
Delle muse eri tu, che fino il pianto 
Ti scoppiava al pensier che i tuoi conteso 
T’ avessero l’ onor che vien dal canto? 

Oh troppo il tuo valore è mal compreso 
Da chi averne dovria non picciol vanto. 

È prudenza vulgare in mio fratello; 

Ma quell’ ànima è chiusa ad ogni bello. ” 




CASTO PKIMO. 



E qui la donna, di provar bramosa >'■ 

Quanto in ciò dal fratello differia, 

Spiattellò cento esempi in verso » ih prosa 
A dir qual per Apollo amor sentia, 

Volea nome di dotta, e d’ogni cosa 
Più dolce era al suo cor tal bizzarria ; 

Anzi il solo conforto agli anni sui, 

Ma sempre noia intolleranda altrui;- 

> 

Pure un animo avea così diviso 

Da ogni basso pensier come indulgente , 

•' E all’ animo conforme il guardone il fiso; 

Onde Alberto l’anrtò teneramente.- 

* » 

Ei solea spesso con gentile avviso 
Pare a lunghi sermoni orecchie attente. 

La zia di tanto omaggio era felice', 

E d’ un vate credeasi ispiratrice. 

Però 7 siccome l’ uora che la più cara- 
Cosa d’un tratto si vede rapita, 1 - 
La voce del fratei le suona amara, 

E la calma d’ Alberto anche la irrita. 

Il giovine -coll’ ombre si ripara 
Alla sua solitudine gradita, 

La stanza, ove solea nel tempo addietro 
Trar dal core i pensieri , e porli in metro. 

Ed ogni istante doloroso o lieto 

Che vi passò, ridesta in lui quell’ora. 

La zia si corca , ma un terror segreto 
Le fura il sonno e la veglia addolora. 

" Ove lo condurrà questo divieto , 

(Pensava) che la vita a lui disfiora? ■ 

S’ infinge egli con me , nè vtiòl eli’ io scema* 
' L’angoscioso pensier che lo governa?” 



IL POETA. 

• » 

. / 

La fantasia che vita ed alimento 

Trae dall’ amor, se la ragion si tace, 

Getta la donna in preda allo sgomento , 

Nè le dà fra le coltri alcuna pace. 

Sorge ed apre un balcone. In quel momento 
Un vivido splendor, più che di face, 

Dalla stanza d’Alberto le balena, 

E corre a lui con affannata lena. 

Entra, e presso al camin vede il nipote, • 
" Che gran fiamma, nodria con fogli sparsi. 
Mette ella un grido, il volto si percuote 
Veggendone parecchi in brani ed arsi. 

No , tal fin non suppose a quelle note , 

. Onde solea la misera bearsi. 

Alberto a questa subita venuta 

Gli sguardi abbassa , e 1 peritoso ammuta. 

Così, dirgli volea, mi prendi a gioco?* 

Ma veggendolo al suol figger gli sguardi, 
Quel suo dispetto alla pietà die’ loco , 

E sol le usci di bocca: "In piè sì tardi? 

E perchè getti quelle carte al foco? 

Dunque al capriccio di tuo padre guardi , 

Che quanto non intende ognor disama J 
Più che a me, core ingrato, ed alla fama?” 

Poi raddolcita: "Figlio mio (gli dice) 

Lascia del tuo destino a me la cura. ” 

L’ abbraccia egli commosso , e che infelice 
In quell’ ora non sia , la rassicura. 

Pur se tal fosse un dì , consolatrice 
Pietósa la vorrà d’ogni sventura; 

Lieta Colla promessa alfin la rende, 

Che abbandonar le muse ei non intende. 



CANTO PRIMO. 

E nel pensier matura un novo canto 
' Ed a lei sola nel farà palese; 

Ma che cede , per ora , al prego , al pianto 
Del padre suo, nè soffre aver contese. 
Tocca da tali accenti, ".e paga a tanto, 

La buona zia di più non gli richiese. 

A ragunar le carie indi si pose 

Che rispettò la fiamma. Ei non s’ oppose. 

Con un misto di gioia e di dolore 

Indi lo sguardo su que’ fogli impresse. 
Nella dolce favella dell’amore 
Voti, sogni, speranze ella vi lesse. 

Esser dovea delle fanciulle il iìore 
Quella di cui le lodi erano espresse. 

‘'Iddio (diceano i versi) il cor, la mente, 
La beltà d’ un celeste a lei consente. ” 

E questi segni d’ una fiamma ascosa, 

Senza meravigliarsi , ella fecorgea. 

Che solo amor d’ immaginata cosa, 

Quel che accende i poeti,, a lei parea. 

Nè donna alcuna nei canti famosa 
Più verace pensò di Dulcinea : 

"Fantasie della mente (e chi lo ignora?) 
Dicea, son Bice, Laura, Eleonora.” 

Se in tal credenza errò , non merta accusa , 
Nè sgannata 1’ avria labbro gentile. . 

La giovinezza non le avea dischiusa 
Pure una rosa del suo ricco aprile. 

Nelle speranze dell’ amor delusa, 

Da molti idoli suoi tenuta a vile, 

* E sin (perchè non bella era d’aspetto) 
Talor di bassa irrision soggetto. 
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Però quanto il nipote avea sofferto 
Un fìgmento dell’ arte le appai la ; 

Nè vide in quegli scritti il core aperto 
Ad un amor che i versi ingentilìa; 

E che dure vicende ebbero il merto 
Se al paterno volere egli obbedia. 

In quell’ ardente immaginar confusa 
Coll’ amata donzella era la musa. 



Lutti, Alberto. 

j 
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• r • » 

Una fanciulla, che accogliea nel viso 
Tutte le grazie dell’età fiorita ,- 
Che ognoi* le labbra componeva al riso, 

Vana di se medesima ed invaghita, 

D’ ogni altra cura Alberto aveà diviso, 

E lei fatto il pensier della sua vita. 

Ond’ egli si. s'truggea le fosse noto 
Questo amor suo. La sorte arrise al voto. 

Il fratello maggior della sua bella ' . , ^ • 

, Gli è compagno di studi. Al giovinetto 
S’ appressa e, quale amico, a lui favella > 
Senza dar dell’ intento alcun sospetto 
E sebben d’accostarsi alla sorella. 

Desio lo infiammi, non ne muove un detto. 
Tuttavia^’ amicizia è buona scusa 1 

Per entrar nelle mura ov’ ella è chiusa. 

r ' . ’ ' 

^ / 
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can’to secondo. 

Ne ottien l’ingrèsso, e subito diventa 
Familiar della caéa. Alla segreta 
Fiamma d’ amor, che d’ estasi alimenta, 
Porge ogni di novella esca il poeta. 

Legger presume con pupilla allenta 
Della fanciulla nella fronte lieta 
L’anima che v’alberga, e d’ogni eletto 
Generoso pensier la crea ricetto. 

Ma sol la fatua ilarità, che vola 

Di cosa in cosa, è sempre in quella bocca; 
Tanto che può dar fede alla parola : 

* Il riso abbonda nella donna sciocca. " 

Se non che il detto dell’ antica scola 
Sfugge al giovane amante e il ver non tocca. 
Colla benda sugli occhi ayer si crede 
D’ un veggente la luce , e nulla vede. 

• . -, v . 

Era la giovinetta una di quelle 

A cui natura allegro umor consente ; 

Che studio fanno di parer più belle,- 
Nè a maturo pensiero apron la mente. 
D’anni eli’ era minor di tre sorelle, 

E gentil più di loro ed avvenente , 

. Tal che i parenti suoi (nè meraviglia 
Farà) si compiaceano in questa figlia. 

"Se schiavo dell’ amabile sembianza 
Fosse Alberto rimaso , ei non'fallia; 

Ma bene errò , credendola la stanza 
D’ ogni cosa ideata in fantasia. 

Il credulo pensier colla speranza 
Di corrisposto affetto egli nodria, 

E forse dalla donna a cosi muto 
Amatore un sòspir non fu renduto. 



Digitized by Google 




UN BEL PARTITO. * ' .21 

La bella e vana giovinetta intese 

Che poeta era Alberto (ignoro ij come).’ 

E vaghezza di subito la prese 

D’ una canzon pel giorno del suo nome. 

Vaghezza nova che l’ invidia accese. 

Lodati a cielo i begli occhi e le chiome 
Un amante a quei di d’ un’ altra avea, 

Ne da men la fanciulla esser volea. 

Però con atto grazioso: "È vero 
. Quello che mi narrar? Vi brilla un estro 
Poetico talor dentro al pensiero ? 

E siete, Alberto, in verseggiar maestro? 
Qualche vostro bel eanto udir ne spero. 

Forse F orecchio mio sarà mal destro 
A coglierne, pregiarne ogni concettò. 

Pur n’avrò, ve n’accerto, un gran. diletto. " 

Qual madre che il suo caro unico infante v 
Vegga di membra e di vigor cresciuto, 

Ma invan ne aspetti inquieta , tremante 
Quel suon , per cui distinto è F uom dal bruto, 
Se morta ogni speranza , o vacillante , 

Una voce le vien dal labbro muto, - 
Piange , ride in un punto, e mai favella 
Più dolce al cor non le parlò di quella; 

Tale Alberto rimase. A lui. fuggita 

Ogni speme già n’ era , ed a conforto 
"La donna, egli dicea, non è sortita 
A tener negli studi il capo assorto. 

M’ è d’ esempio la zia , si mal gradita 
, Perchè fa delle muse il suo diporto. 

Sol quanto è d’ uopo a lei la donna apprenda, 
Nè mai coll’ uomo di saver contenda. ” 
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A tutti i cenni vostri io som devoto 
* (Rispose il giovinetto innamorato) 

Ma il poco valor mio , che non m’ è ignoto , 
Fu da labbro cortese a voi lodato. 

È ver, con penna mal esperta io noto 
Talor quello ch’io legno in me celato, 

Pure un dubbio or mi viene e ni’ inquieta. 
Che vi spiacciano i versi ed il poeta. ” 

Rossa nel volto la gentil donzella 
Al giovine rispose: "È manifesto 
Che importuna suonò la mia favella , 

Se cagion del rifiuto è tal pretesto. ” 

Alberto, fuor di sé , le rinnovella 

Che sol dubbio il„pungea d’ esser molesto; 

E tra -loro alla fin si convenia 

Che letto un canto, al novo di, le avria. 

Lieto a casa ei ritorna, e la più cara 
Sceglié e declama delle sue canzoni: 

Studia accentar la voce e farla chiara; 

’ "Poi (questa vanità gli si-perdoni) 

Allo specchio ei si biette, e il gesto impara 
Che al concetto gli par 1 meglio consuoni; 

E tanto è nella prova Alberto acceso, 

Ché ad uom somiglia 1 della mente offeso. 

Oh come delle muse il dolce affetto 

S’ addoppia nel garzon per quella speme * 
Di trovar nella donna un intelletto 
Creato al Bello e un cor d’amante insieme! 
E nell’estasi sua, nè l’interdetto. 

Nè lo sdegno del padre egli più téme; 

Anzi aprir gli divisa in uno .scritto , - 
Che dal Codice abborre e dal Diritto. 
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E chè solo neìT arte egli ha riposta 

Quella dolcezza, che l’animo acqueta. 

•Die l’ effetto al disegno , e la risposta 
v Ch’ ebbe dal genitor non v’ è segreta. 

Così dal primo avviso or si discosta, 

Che il saver nella donna irride o vieta. 

Se dianzi o dopo errasse, altri lo esprima, 
Perchò femmina io sono, e scrivo in rima. 

Quasi Alberto ora fosse altr’ uom da quello 
Che degli studi in noi biasmò l’amore, 
"La donna, egli dicea, selvaggia al Bello, 
Non coglie della vita un solo fiore. ' 
Anzi, all’ immago d’ imbianchito avello, 
Gelo e morte soltanto ha dentro il core. 
Esser moglie amorosa, o sapiente ‘ 

Madre npn può chi la beltà non sente. ” — 

É giunto alfine il desiato istante. 

. Ecco della sua donna ei siede accanto ! 

' E la voce or col gesto, or col sembiante 
Aiutando il garzon, declama il canto. 

Parca di lodi al fortunato amante 
Non è la vaga giovinetta intanto : . 

4 Lo interrompe sovente a mezzo il senso, 
Per ripetergli ognòr: "Sublime! immenso! 

Or chi dirgli potrebbe : " In questa lode ’ ' ■ 
Poni, o poeta, misurata fede”? 

Niu'n che fosse ascoltato. Egli ne gode, 

Anzi ne va superbo e tutto crede. 

Un madrigale, una canzone, un’ ode 
(Poiché dona assai più ch’ella non chiede) 
Le reca ogni mattilo, e si consola 
Pur che n’ abbia di plauso una parola. 



' CANTO secondo. 

Ma la fanciulla al giovine poeta 

Mal si drizzò. Non cade il dubbio in Ini 
Che lodi sol 1’ ambiziosa asseta 
Per sola pompa di mostrarle altrui. 

Non ne fa , per pudor, chiesta indiscreta, 
" Ma schifa, senza quelle, i canti sui. 

Nè pensier delicato le rivela 
Che di lei molto scrive e tutto cela. 

Retta, è ver, non gli dà, però non vuole 
Parer noiata. Un nuovo astro ella mira, 
Con orgoglio e piacer, che intorno al sole 
Dell’ attraente sua beltà s’ aggira. 

Noverar (così pensa) a me non duole 
Fra miei dami loquaci un che sospira ; 

Un che parola non ardì finora 
Bisbigliarmi d’amor, ma tace e adora. " 

t * 

Nè volendo la vana altrui nascosto 
L’onor della sua facile conquista, 

Fattasi al padre ed al fratei d’ accosto, 
"Non vedete (dicea) quell’aria trista? 
Quel viso smunto? quel crine scomposto? 
Affé,. se non è pazzo ei n’ ha la vista! 

Or mi pone di. sguardi un muto assedio, 

, Or di versi m’introna.... oimè che tpdio! 

" Ma di leggermi forse a lui richiesi . 

Quante elegie, sonetti, odi sciorina? 

Nè s’ avvede egli mai come mi pesi 
Questo suo poetar che non rifina? " - 
Cosi la giovinetta, e di scortesi 
Beffe segno lo fa sera e mattina ; ' 

Gesti , voce ne imita a meraviglia , 

E ne ride ciascun della famiglia. 
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Alberto intanto la mercede indegna 
Non sospettando, ha l’ anima gioiosa. 

Svelar la chiusa passion disegna , 

Ma voce dal suo labbro uscir non osa. 

Come il timido amore alfin gl’ insegna, 

In un racconto immaginato ascosa 
Pensa manifestar la sua speranza, 

E medita a tal fine una romanza. - , 

Quanto amor, quanta speme ei chiude in pjètto 
Tutto mette in quest’ opra, e in lei sol vive. 
Uom diverso dagli altri è nell’ aspetto ; 

Pensa e parla fra sè, poi siede e scrive. 

La zia s’accorge che deserto il letto 
Più notti ei lascia di riposo prive. 

E di giubilo piena : " Un novo Tasso 
Veggo contar sull’italo Parnasso.” . • 

Non è tarda a scoprir l’ infinta amica , 

Del vero amante suo la dolce cura. 

"Quell’ estasi (dicea) par mi predica 
Che un altro canto il mio cigno matura ! 

, Il riso innanzi a lui premo a fatica, 

Benché mi si avvicini una sventura, 

Chè ben tale è per me qualunque nova - 
Follia la smania del rimar gli piova. " 

In questo mezzo un tal , che già varcata 
Di qualche lustro avea la giovinezza, 

E a corta mente ed a sembianza ingrata 
Unia l’orgoglio di chi tutto sprezza, 

Solea spesso turbar l’ora beata, 

Fonte ad Alberto di tanta dolcezza. 

In casa l’importuno a mane e a sera - 
- Col piglio ne venia dell’ uom che impera. 
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Attendeano stupiti a quel suo vano 

Cinguettar la fanciulla .ed i parenti, ' 

Lo scherzo dal suo labbro uscia villano, 
Eppur tutti, ad un modo, eran plaudenti. 
Parean nel satisfare ad ogni strano 
Capriccio suo solleciti e contenti , 

E nel mostrargli affetto e farne stima 
Sempre la giovinetta era la prima. 

Non eh’ io (pensava Alberto) abbia un rivale 
A paventar; chi mai, chi mai potria 
Sospettarlo in costui ? Pur mi sa male 
Quel superbo parlar, pien d’ ironia. 

Il perchè nella casa a ognun prevale 
Comprendere non sa la mente mia. 

Forse debito alcuno avran con esso, 

E al buio giudicar non è concesso. ” — 

" Oh che pretende mai quel poetino 

Che sdegnoso or mi. guarda, ed or sospira? 
Non temo io già l'imberbe vagheggino, 

Se pur concorra meco ad una mira. ' » 

Ma non mi garba che le stia vicino 
Col flebile ronzio della sua lira. . 

Conosco io 1’ arti di costoro appieno , 

Nè vo’ eh’ éi le distilli il suo veleno. ” 

Cosi I’ altro dicea. Costante amico 
Di Tersicori solo e di Sirene, 

Quest’ uom, negli anni verdi, era nemico 
Dei casti nodi che ci tesse Imene. 

Poi con tardo consiglio e quasi antico , 

Desio sentì dell’ ignorato bene. . ■ 

Nè fu scoglio P età , chè la freschezza 
Un mago gli rendeà: la sua ricchezza. 
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Non parla d’imeneo, ma sol dichiara 
Ai due parenti, con labbro scaltrito, 

- Che la dimestichezza gli è discara . 

Di quel giovine Alberto a lui sgradito. 
Madre e padre nel dir qui vanno a gara : 
" Oh nessuno in costui sogna un marito ! 
Amico è al tiglio nostro, a noi molesto; 
Però, sia lode al ver, buono ed onesto.” 

Mia figlia (aggiunse il padre) lo richiese 
D’ alcune rime, ed a qual fine ignoro; 

Ma le fruttò quel troppo esser cortese 
D'ogni suo verso il tedio ed il martoro. 
Nè venir questa giovane alle prese 
Coll’ orgoglio già vuol, sommo in costoro. 
Però lo ascolta , sospirando il giorno 
Che faccia a suoi congiunti aitili ritorno. 

Di tu, (volse alla figlia la favella, 

Che sorridente ne Venia) ti sono 
Cari i versi d’Alberto? "E la donzella: 
'"Povero pazza rei lo 1 è tanto buono! 

Pur mi dicea che il padre a sè l’appella, 
E mi porrà tra poco in abbandono. 

Misera ne sarò, benché guerriita 
M’ abbia di rime per tutta la vita. ” 

Applaudì sogghignando a questi delti 
Il beffardo Epulone i "E de’ suoi carmi 
Quali sono gli altissimi concetti? 

Canta le donne, i cavalieri o l’armi?” — 
"Io noi so ben, cotanti ei me n’ha letti, 
E d’ ognuno il tenor lo stesso parrni. 
Noma l’amor, la libertà, le stelle, 
L’Italia, ijìori, ed altre -bagattelle. ” ~ 




• • 



tf • * * 

CANTO SECONDO. 

Il poeta non è che un buono a nulla , 

(Con aria pedantesca egli ripiglia) 

Un che sogna vegliando! "E la fanciulla: 

" Meglio direste che il sonno conciglia. 

Quando a leggermi vien ciò che gli frulla 
Nel capo, io debbo stropicciar le ciglia 
Per non chiuderle al tutto , e crede il folle 
Che l’occhio i canti suoi mi faccian molle. ” 

Ride l’ amante alla villana chiosa , * 

Ed ella il guarda con occhi d’ amore. 

Talché tronca ogni indugio , ed in isposa 
Alla madre ei la chiede e al genitore. 

La giovine , sol vaga c desiosa 
Di piaceri, non cerca un uom migliore, 

Ed ai balli, ai teatri il cor rivolto, 

All’ animo non guarda, e poco al volto. 

Preme il suo gaudio la fanciulla in petto 
Al giungere d’ Alberto. Assai diverso 
Diventò da più giorni il giovinetto; 

Uom percosso egli par da caso avverso. 

Pur le favella coll’ usato afletto : 

"Udir non v’ ò discaro alcun mio verso? 

È forse, le dicea, l’estrema volta 

Che il vostro orecchio e il vostro cor m’ ascolta.” 

Sette notti, vegliate in un bollente 
Immaginar, gli aveano impallidita 
La guancia , e mollo lo rendea dolente 
. Il pensier della prossima partita. 

E di più lo struggea l’ impaziente 
Vaghezza di saver se a lei gradita 
La romanza saria, se dal mistero, 

Che lo adombrava le parrebbe il vero. 
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A malincuor la giovine assentia 
Dell’ illuso poeta alla richiesta ; 

E traendo un sospiro : "Almanco sia *. ■ 
(Dicea fra sè) la noia ultima questa!” 

Oh degli amanti inferma fantasia ! 

Pel commiato vichi pensosa e mesta 
Credeala Alberto, e di piacer deliro 
Lo rendean quel silenzio e quel sospiro. 

E più sempre la speme in lui s’accende, 

Ma l’ardir non va pari a tanta speme; 

Or salta un verso, or a metà lo fende, . • 
Poiché di troppo palesarsi ei teme. 

La giovinetta che ben poco attende, 

Ed uscir di tormento a lei sol preme, 

Fastidita quel giorno oltre misura, 

Non sospira che il iin della lettura. 

Ed Alberto leggea tutto tremante : 

II cor d’ Alfredo nell’ addio si spezza, 

E cogli occhi rapiti in quel sembiante , 

Raggio d’nmor, di grazia e di bellezza , 
Toglimi (le dicea quel vero amante) 

Dal martirio crudel dell’ incertezza: 

' Dimmi, o cara , se m’ ami! Altro non bramo 
Dalla. tei'ra e dal cielo! — Ed ella: Io t’amò ! 

A lungo ei meditò su questa parte 
Del suo racconto , chè parola morta 
Dare al labbro temea di chi si parte, , 

Con un ricordo ch’ogni duol conforta. 

Pure avea non invan ricorso all’ arte 
DtelP animo che sente amica e scorta. 

Ed ispirato era il suo verso, e preno 
Di quella fiamma che gli ardea nel seno. 
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Qui gli spira il concetto ardir novello. , 

Rossa lia la guancia, la pupilla ardente.' 
Ella or guarda la madre, ora il fratello, ' 
Che parlavan fra lor sommessamente, 
Ammiccando che scemo è quel cervello, 
Ch’ella è stanca di lui, nè pongli mente. 
Ghigna la madre ; ma tocco il garzone 
Di pietà : " Bella (esclama) è la canzone! ” 

L’ liscio in quella d’ un tratto si dischiuse. 
Sposo e padre v’ entràr ; non li ravvisa 
Egli; le orecchie e le pupille ha chiuse: 

È la sua mente dai sensi divisa. 

Il superbo nemico delle muse 
Sussurra a bassa Voce: "Ecco, improvvisa ! 
Udiamo il vate !” e gli rivolge un guardo 
Non so dir se più golfo , o più beffardo. 

Accordate la sorte e la natura 

Non s’ erano in costui. Tenea dall’ una 
Copia di ciò che tanto il volgo cura , 

Dall’ altra un viso che parca di luna, 

Un collo breve e un’ umile statura 
D’ ogni eleganza e leggiadria digiuna ; 
Talché, sebben rifatto e liscio tutto, 

Le non cieche dall’ òr diceanlo brutto. 

Tentai ritrarne la sembianza vera, , 

Acciò pensi il lettor se nova cosa 
Quel suo muto contorcersi non era 
Per contraffar d’ Alberto e gesti e posa. 

A’ lazzi eh’ ei facea d’ ogni maniera 
Non sepjle il riso più frenar la sposa j 
Agli altri s’appiccò, come far suole, 

E lo scoppio partì da quattro gole. 
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LO STUDENTE. 



Come parve a Rugger la maga Aleina 
Il fìor di quante han titolo di belle ; 

Maga ritratta dalla man divina', 

Che, scrivendo, emulò Fidia ed Apelle; 

Fin «he l’ anel , rapito alla reiua 

Del Catai , lo sgannò; nè più due stelle 

Gli furon gli occhi, nè più neve éd ostro 

La guancia, il labbro, il crin, ma On laido mostro; 

Così d* un colpo al giovine -dispare 

Il leggiadro fantasma, ond’ era illuso. 

Quello spirto, quel cor che non ha pare 
v Al bello, al grande, all’armonia dischiuso, 
Nella vera sembianza ecco gli appare. 

Di sdegno Alberto, e di stupor confuso 
Balza in pie’, gitta il foglio, avvampa in viso, 

E ciò ne’ beffatori addoppia il riso. , 
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Qualche amara parola , e mal distinta 
Esce da’ labbri suoi, ma non seconda 
L’ impeto del pensier , però che vinta 
È dalla bile che nel cor gli abbonda. 
"Perdonate, dicea la bella infinta, 

Se fui svagata da un’ idea gioconda : 

Non si rise di voi ; fatemi dono 
Di seguir la lettura : attenta or sono. ” 

Dolente che in tal modo alla sua rete 

S’ involi un augellin , per man lo prese , 

E dolcemente bisbigliò: " Sedete ! ” 

Se non che il padre in tuon secco e scortese , 
" Al nobile Signor che qui vedete , 

(E l’appellò, chinandosi, marchese) 
Fidanzata ho mia figlia. Almen ritegno 
Sia l’ illustre suo grado al vostro sdegno. ” 

Furore e meraviglia in cor d’ Alberto 

Giunsero al colmo. "Uscite! io vi disfido! 
(Al marchese gridò) Del vostro merto, 

Del grado vostro , o beffator, mi rido ! ” 

E l’ altro a lui : " Nell’ armi io sono esperto , 
Nè vo' lottar con passeri da nido. 

Quando vi spunteranno i peli al mento, 

Di battermi con voi sarò contento. ” 

Freme Alberto , e la rabbia in sè divora? 

Chè non sa rintuzzarla sciocca boria: 

<- E lieve impresa gli saria qualora 
Sapesse di quell’ uom 1’ occulta storia , 
Storia occulta a lui sol, ma niun la ignora. 
Ai sogni dell’ amore e della gloria 

> Era il povero Alberto ognor rivolto , 

E nulla di que’ fatti avea raccolto. 
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" Dunque dell’ età mia vuoi farli schérmo?-, * 

(Di novo a lui P impavido garzone:} 

) Or vedrai se l’ imberbe ha braccio inferrilo! ” 
Ed a lui s’ avventò come un bone. 

H padre ed il fratello a passo fermo 
Non aspettano il fin della tenzóne. 

Chiamati entrano i servi e, dirlo è vano. 
Contro Alberto solleva ognurr la mano. 

La zuffa disuguale egli sostiene 

Coll’ immenso vigor che vien dall’ ira. 

Prega j piange la figlia, e nulla ottiene; 

Anzi col. pianto suo vieppiù lo adira. 

" Se coprir quel tuo vile animo hai spene, 
Fallita, egli ripiglia, hai tu la miro; 

Questa turba d’ eroi che danti aiuto 
. Svelano la cagion del tuo rifiuto'. v - ' . 

- Punto il marchese , d’ accettar fa mostra y 
La disfida, ma ognùn ne lo distoglie. -< ■ 
Supplice a’piedi supi quasi st prostra 
Quella' ché gli sarà poi fida moglie; 

Ben alle molte lagrime dimostra / . 
Quanto amore per lui nel 'petto accoglie , 

E trema al -«sol pensar che a lei rapito 
\enga il marchese non ancer 1 marito. 

Egli, stupito di ‘gustar si tórdo/ / ■' 

Le dolcezze d’ amor , se ne consola/ 

Volge all’ afflitta giovane uno sguardo • r 
Di sprezzo Alberto senza dir parola, 

E di novQ Ì’ insulto di codardo 
. _ Dittando in faccia al suo rivai, s’ invola., 1 
« Poi corre alla sua stanza, e lungamente 
Medita sull’ error della sua mente.' . . 

Lutti , AWtrlo. ' 3. 



Canto terzo. 



Partito Alberto , il' rivai freme e grida : 
"Offendere un par mio quel poetuzzo? 

• Il guanto a me gittar della disfida? 

Trargli ben io saprò dal capo il ruzzo! 

Chi mi segue di voi? ehi a lui mi guida? 
Vedrà se la mia spada ha ferro aguzzo. " 

Se non che co’ suoi vezzi a poco a poco 
Giunse la sposa ad ammorzar quel foco. 

Placato e sorridente "Or m’ avvegg’io, - 
(Disse) che vi frodai di capi versi. 

‘ Rime darvi, non posso, angelo mio; 

Son volgari i miei doni e assai diversi. ” 

, Cose le mostra allor, che nell’ obblio 
Mille vati in un punto avrjen sommersi; 
Vezzi, monili, e quanto il petto e li crine 
Potea fregiar di dame e di reine, 

’ S ; 

Oh come lieta ’ella s 1 affisa in quelle •; • ; 

Splèndide gemme , e n’ orna e seno e testa ! 
E, con gioia crudel , delle sorelle 
Al silenzio sorride , all’ aria mesta ! . , 

Gusta l’ invidia in lor di cento belle 
"Che la vedran sovrana in ogni festa ; 
Perocché ricca di tanto splendore 
Non sarà vinta da beltà maggiore. - , . 

• t • 

Ma lasciamla per or. Mòsse infinita ( • ’ ■ • 

Ogni terra ne dà di cotal seme , ; 

É tornar non vi spiaccia alla .romita - ' 
Stanza d’Alberto, ov’ei sospira igeine. 

É profonda , crudel la sua ferita , 

E non ha di sanarla alcuna speme. ' 

Durq negli anni freschi, allor che inganno 
L’ anima non sospetta , è .il disinganno ! 
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Narrai come il garzon la pena interna - 
Alla presenza della zia represse. . , 

Non lo sdegnò la lettera paterna, 

E tranquillo la lesse e la rilesse. 

Or che freno d’amor più noi governa, 

E menzogna trovò nelle promesse \ , 
Che la musa gli die’, più non ricorre 
Per conforto alla infida, anzi l’abborre. 

In un impeto cieco ei danna affoco 
Le sue (lolci canzoni; e se la zia 
Sorvenuta non fosse , arso quel poco 
Ch’ella giunse a salvar, la fiamma avria. 
Tale il fanoiul dal proibito gioco , ' t 
Non pur la mano, ina il peusier disvia, 
Se la verga o il digiuno a lui rammenta 
Che pur della memoria lo sgomenta. 

Il misero garzon , dalla divina . , . 

Arte che gli produsse amaro frutto , 
Prende commiato eterno ; e ciò lo inchina 
Le brame a satisfar del padre in tutto.. 

. Cosi la rondinella peregrina, 

Che trovi il nido suo vuotp o distrutto, 
Volge nel suo dolor dallo sleale 
Tetto, a cui f’ affidò, per sempre l’ale. 

Il mesto' giovinetto o geme e tace, 

0 mormora fra sè: " Morto è il .poeta'.*'’ 

È poi eh’ egli ebbe con labbro mendace 
L’ anima della zia resa più cheta, 

Medita solitario, e alcuna pace 
Non gli consente la cura segreta. 

•Batte deserte vie, però che sogna 
La beffa in ogni volto, e n’ ha vergogna. 
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All '.eccesso' del duol che si l’opprime ^ 
Cerca amo sfogo alfin nella favella. ’• 

Dà di piglio alla penna, e ratto esprime 
Quanto ha nel cor, pè sillaba cancella. 

Mutabile voler ! legato in rime 
Manifesta il pensier che lo martella. 

Forse dell’ error suo pur non s’ avvede, 

E scrivendo d’ amóre , all’ uso ei cede. 

’ - ■ “ ''Addio, giorni febei! addio fallita 

Spetne....' tutto fuggì.... l’incanto è sciolto. 
Sconsolata , deserta è la mia vita , ‘ * 

Quanto avéa di bellezza or le fu tolto.... 

L’amor, la fede, la viftflf rapita 

M’hanno ad un tratto, e il core ohimè sepolto! 

Sepolto, non ucfciso ! e senza po'sa 

Mi rammenta il passato!... Orribihcosa ! 

' ” Perchè , donna, t’ amai ? perchè diviso, 

Perfida, -m’ hai così dalla saggezza, 

< \ Che stimai dove si. leggiadro è il viso 

Bontà pure albergasse, e gentilezza? 

Ma farmi segno dèli’ altrui deriso, 

Come un uom che si schifa o si disprezza, 

• : Dovevi tu? Piegarti à mio favore — ‘ . . ' 

La pietà ben potea , se non l’ amore. • 

• ' "Ppgtfo di fede, è Ver , tu non mi desti, ' 

; E sempre nel mistero anch’io t’ amai ■ • 
\ • Ma pur con modi, che pareano onesti, 

; Le lusinghe d’^mor profuse m’hai. 

Perchè, cnidel, perchè non mi dicesti:. 

Fuggi tostò da me se àmar tu sai ; 

Volgi ad altra fanciulla il tuo sospiro, 

•' • • Chè ; a dolcézze amorose io non aspiro? 
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» I ' ' * 

M’avvidi, iniqua, alfin, che fui zimbello 
A basse mire , e ti levai d’ impaccio. 

E come il cacciator eoi preso augello 
'Il libero lusinga e tira al laccio, 

Tu, che villana astuzia hai nel cervello 
E rinchiudi nel petto un cor di ghiaccio , 
Veduto appena T amoroso foco 
Che mi struggea, ten festi un util gioco. 

Mentre di folle speme io mi nudria, 

Troppo credulo amante ed inesperto, 

E a poco a poco il mio segreto apria, 

Non avvisando eh’ ei t’ era scoverto , ' 

Tu con vel di pudica ritrosia 
Intrecciavi al tuo vate un nobil ^erto ; * 

E spettacolo novo e assai gradito > 
Farmi volevi al tuo degno marito. 

I sogni dell’ amor! Che duramente . V 

La ragion li schernisca io non ignoro, : 

Ma l’alma in cosa di quaggiù non sente 
Quella dolcezza che le vien da loro. 

E cóm’ ella riman se di repente .. • 
Impoverita sia del suo tesoro, . 

Tale io rimango, o falso cor; nè trovo 
Parola che risponda a quanto io provo. 

Dall’ arte e dall’ amore io mi Scompagno 
Ora che u’ho raccolto un premio indegno; 
Ma lascerò che, pari ad uno stagno, 

Torpa ed isterilisca in me l’ingégno? 

Ahi fra quelli non soniche un vii guadagn 
Fanno a tutta la vita ubico segno! 

Sete d’oro non ho, benché discerna 
Che solo sulla terra, egii governa/ 
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"Nè cibo mi sarebbe all’ intelletto 

La Scienza d 1 un patto insegnatrice ; 

Che il dritto di natura in ceppi ha stretto; 

Il sol che F uom faria meno infelice, • 

Perchè conforme all’ ordine perfetto 
Che nel Voler divino ha la radice , 

Voler che alla ragion favella espresso , 
Benché da cieche passioni oppresso. 

" I segreti spiar della natura, 

Nel corso inviolato a lei prescritto , 

Ben io vorrei; ma certo oltre misura 
Il mio buon genitori n’ andrebbe afflitto. 

Jlel cerchiò sol che lucro gli procura 
Il pensier di mio padre è circoscritto ; 

, Nè pargli verità , che le pandette 
Per lo stèrile verso abbia neglette. 

"Che raccolsi a vent’anni? Ambascia e scorno. 
Ecco il nobile allòR’ch’io mi sperai !.... 
Disilluso ed oscuro a’ miei ritorno.... 

Oh noh gli avessi abbandonati mai!..,. 

Che se pur di scienza io non m’ adorno , 
Vivrò a mio senno, e mi fia questo assai. • 
Perchè sfruttar la mente in vane prove , 

Se desio d’ arricchir non mi commove? 

* Oh m’ avesse dal corpo un morbo rio , 

Un ferro, un tosco F anima divisa! 

. Meglio, oh meglio morir (lo giuro a Dio!) 

Che tradito, beffato in questa guisa. 

.< Già la buona mia madre e il padre mio 
-, N’ avrien conforto nell’ amor d’ Elisa, 

Mentre (presagio io-h’ ho) vecchiezza amara 
Il mio tristo destino a lor prepara. " 
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Fidò questo alla penna : 'a viva orecchia ( 
Non giunse un grido di quel core affranto. 

A prendere coll’alba ei s’apparecchia 
Commiato dalla zia, che rompe in pianto; 

Nè il suo nasconde all’amorosa vecchia, 

Che di quel dipartir s’ accora tanto. " 

Poscia al loco nativo e| fa ritorno , 

E vi giunge al mattin del nuovo giorno. 

; * .. •\ 
Esultante la madre do raccoglie, 

Giubila il genitore. È lo smarrito 
Figlio, che riede alle paterne soglie, 

Ben diverso da quel che n’ è partito. 

• "Vedi (il padre, dicea lieto alla moglie) 

Come il nostro sermón l’ ha rinsavito ! ” 

E soggiunse fra sè: "Coll’eloquente 
Mia penna trionfai di quella mente. ” 

Ma indovino è -miglior l’ affettuoso 

Animo della madre. "Oh che? (risponde) 

Sei cieco a non veder com’è pensoso? 

Come porta d’ affanno orme profonde ? 
Contentezza non è, non è' riposo 
Quello che in sen gelosamente asconde. 
Credilo, io non m’illudo: acerba prova 
Sostenne Alberto, e pace or non ritrova. ” — 

Qh fantastico senno femminile, 

Ben se’ lungi dal ver! Vuoi tu che il riso 
Fatuo, leggero dell’età infantile, 

All’ adulto garzon dipinga il viso? 

Qual si conviene all’ età sua virile , 

Lieto mi par, nè cura in lui ravviso» 

E celarla dóvria? Tu pur lo sai , 

J Ad aprirmi il suo cor lo provocai. * 
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Ecco! l’ autunno ornai tocca il suo fine. 

E prossimo quel di che lo richiama 
Ilei Diritto , che abborre , alle dottrine , 

Già vede Alberto, e di sfuggirvi ha brama. 
Accomodar la mente alle volpine 
Arti non sa, nè vago è di tal fama;- 
E rimpiange fra sè 1’ aver gittati 
Venti e più mesi negli studi ingrati. 

Tessendo inganno al suo timore istesso 
Parla il vecchio alla moglie, e la. deride; 

Ma pur sempre veggendo il .figlio oppresso 
In un pensier che l’ allegria ne uccide, 

"Sta’ (le disse) una sera al figlio appresso, 

E fa’ che i suoi pensieri a te confide. - 

, Egli stesso cosi, n’ho speme intera, 

Dal capo ti trarrà quella chimera. ” 

Lo seconda la moglie. Una mattina, 

Con artificio di tenero amore, 
x ‘ Impara, figlio mio, la medicina, 

(Gli disse) e appaga di tua madre it core. 

Hai l’ indole amorosa e sempre inchina 
Alla pietà, fai tuo l'altrui dolore, "> 

E temprar le miserie della vita 
Cosa per te sarebbe assai gradita, . 

" E qual gioia al tuo core, amato figlio, t * 

\ Strappar suora, fratello ad immatura 
Morte , o padre ed amico a gran periglio 
Solo pel tuo sayer ; per la tua cura ! 

Tergere a tanti dolorosi il ciglio, 

E farti insomma usbergo alla sventura, 

E la vita allungar della tua stessa 

Madre, che al suo tramonto ornai s’appressa? 
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Però che lume ti darà V affetta, 

7 y • » * , , 

E sanar mi saprai, quanto il comporta 
, La vecchiezza vicina, ” Il giovinetto , 

Che ignora Parti d’ una madre accorta, 
Sente a que’ detti una dolcezza in petto, 
Che ne leva ogni dubbio e lo conforta. 
Disutile non è più. la sua vita , 

Or che la madre questo fin gli addita. 

Ma il padre ? (Alberto allora) io lo presentò., 
Egli nel tuo sentir non si conviene. ” — 
"Di tutto il padre rimarrà contento ; 

Nè ti sprona per via , nè ti ratfiene. 

Non miriamo ambidue che ad un intento 

Tesoro non. bramiàm , fuor del tuo bene. 

*• 1 • > * 

Però se a grado la proposta mia. 

Figlio, non t’è, rispingila;. ed obblia. ” 

Al materno desio non fa rifiato , 

Nè in faccia all’ urte il giovine s’arretra, 
Che all’ egra umanità vuol dare, aiuto, , 
Ma di corta veduta il ver penetra. 

Anzi l’ animo suo di gaudi or muto 
Diviso dall’ amore e dalla cetra, 

" Piuttosto andrà dove il dolor ragiona , 
Che dove si cavilla e si tenzona. 

V’ assente il genitor, benché si dolga 
Che quanto ei seminò con lunga cura 
L’ intelletto del figlio non raccolga. 

Pure il cordoglio soffocar procura; 

' SI che tranquillo Alberto si rivolga 
Ove l’esul Trojano alzò le mura. 

Giunto colà, s’inizia alla novella 
Dottrina, e 1’ altra dal pénsier cancella. 
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Parecchi mesi, chè l’animo ascoso 
Tener volea, da tutti andò lontanò; ' 

E notte è giorno, senz’ alcun riposo, 

Della vita indagava il grande arcano. 

Ma s’ avvide dappoi quanto è increscioso 
L’ esser disgiunto dal consorzio umano, 

E agli amici tornò, ch’eran dolenti 
Dell’ abbandono/ e ne faceon lamenti. 

Al giocóndo drappello aneli’ ei si mesce : 

E se 1 diporti ancor noU ne assapora, 

Il funesto ricòrdo' in lui decresce, 

E ad' ogni novo di più si rincora. 

Dirsi privo d’ amor non gli rincresce, 

1 Anzi s’applaude, chè, non tocca ancora , 
L’adulta età, spezzò le sue ritorte, 

E giura essergli ognor nemico a, morte. 

Che se talvolta a femmine avvenenti 
Un sorriso egli volge ed uno sguardo; 

Se nel drizzarvi graziosi accenti 
Non si mostra il garzon mal destro o tardo, 
Pochi nati al mattino, a sera spenti 
Sono, e non altro, d’ un amor bugiardo, 
Che in misere vittorie si compiace; 
Simulacri e non più di quel verace. - / 

A pentirsi più tardi ebbe di queste 
Làrvé d’amore. Nell’ antica stima 
La donna a lui tornò j'tiò più moleste 
Gli suonàr le sue lodi in prosa o in rima ; 
Ma pria debbe infiammarsi alla celeste 
Face di quell’ amor, che- ci sublima, 

Che un puro etereo vel sulla caduta 
Èva distende, e in angelo la muta. 



• • 
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Però (giacché d’affetti è d’uopo al core, 
Come al fiore di luce e di rugiada) 

. Degli amici e de’ suoi 'vive all’ amore , 

E sente quel della natia contrada. 

La speme egli ne intende, ed il dolore, 

E fin che la catena a lei non cada, 

, S 

Fin che un libero sol non le sorrida, 

Un animo ha per lei che tutto sfida. 

La bella arte dei carmi or con sevèro 
Saper mutò ; ma pur nella sua mente, 

Il Tasèo , l’ Ariosto' e 1’ Alighiero , 

O di Laura il cantor, tomàn sovènte: 

E quésti grandi , che del suo pensiero 
Ebber la signoria si lungamente, 

Non ammonirò a tempo illor fedele 
Che a’ poèti l’ amore è tosco o fele? 

Un sol giorno dell’ anno Alberto suole > 
Commettere alla musa un caro voto , 

Che privo il nome della zia non vuole 
D’ un Verso, che il suo cor le faccia noto. 
Ma ribelli al pensier son le parole , - 
Quasi gli fosse il magistero ignoto; 
Talché più volte il prego ei le rinnova, 
Che altrui non mostri l’ infelice prova.- 

Dal di (cosi dicea) che l’ ho diserta; 

Contraria mi si fe’ l’arte del canto, 

Nè la splendida via più veggo aperta, 
Onde córre io sperai non picciol vanto. 
Ora (e lo volli) ad una mèta incerta 
-Anima e mente drizzerò soltanto, 

E dileguar, come un giocondo aprile, 
Ogni sogno vedrò caro è gentile. ” 
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. * ' 1 i 

Ma nell’intimo petto uqa segreta 

Voce gli grjda: "Sarai meco ognora y 
Ghè pur senza rimar tu sei poeta, 

Però che teco il mio spirto dimora. ; 

Di gaudi non mortali ei ti, disseta, 

Ti consola in un. tempo, e t’ addolora , 

T’ alza, abbassa, rianima e sconforta;.. 

In te la poesia non è già morta. ” 

Nè la voce meptìa. Fosche o serene, . - , 
Che a lui voliuo l’ore, una volgare 
Cura non è, che assorto ognor lo tiene ; 

Ma quanto egli contempla, a pochi appare. 
Folle il dice ^alun , però che il bene 
Non è quello q>er lui che brame avare 
Può nei molti appagar, nè punto al tocca 
Ciò che adora una turba avida e sciocoa. 

» • r* — * . ' 

Quando han tregua gli studi , alla superba 
Città s’avvia, che tanti, e risplendenti 
Trofei di possa e di dominio serba, 
Miserrimo contrasto a’ dì presenti ! 

Vuol giustizia' di Dio che quest’àcerba 
Tiranna un tempo di straniere genti 
Le colpe antiche in servitù cancelli. 

Per ridonarle poi giorni più belli. ‘ 

\ 

. , t 

Mira estatico Alberto ogni memoria 
Del tempo che fuggì. Negli edifici, 

Che monumento di patrizia boria 
Sono, e. di for?a cittadina indici, 

L’ antica egli contempla unica gloria 
Che rapir npn le ponno i suoi nemici i 
Ma da quelli ritrae l’ occhio indignato 
Che bieca eresse gelosia di Stato.. ,• 
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Sposa del mare ! il bruno vel mi piace 

Di Cui ti cingi disdegnosa e mesta; ' * 
Che quiete non è, che non è pace 
Il tuo muto dolor ci manifesta. 

r 

Più vaga or sei nella gramaglia audace, 
Che nella ricca miserabil vesta 
Che copria le tue piaghe, allegra schiava, 
Sebben giogo meA reo non li gravava. 

Che se la libertà muta in soggiorno 
Di paradiso un eremo selvaggio, 

Come, o Vinegia, splenderai nel giorno 
. Che alfin ti mandi di sua luce un raggio ! 
Raggio, che, pari al sole, a te d’intorno 
Sperda il buio e l’ orror del tuo servaggio. 
Perla dell’ Adria! ah presto alla novella 
Itala donna il regai serto abbella ! 



NOTA. 

’ \ , 

V II poema, incominciato nell’ anno 18G2, fu condotto a ter» 
mine prima che la Venezia venisse aggiunta al ltegno d' Italia. 

* ' l 

t ' , > 
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LE CAMPANE. 
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Oh felici parenti, a cui nel core 
' Sceso è il gaudio maggior che dia 1’ affètte? ! 
Gaudio che racconsola ogni dolóre , 

E sparge fiori sul funereo letto ! ■ ■ , . , 
Perchè l’uom moribondo, e del Signore 
Ornai vicino a ?ostèner l’aspetto, 

Con tranquillo pensier ne’ mesti volti 
Tien de’ suoi figli i gravi occhi rivolti. 

No , che di pace e d’ allegrezza sceme 

Non sgran l’ultim’ore ai fortunati,' • • 1 
Cui nell’ estremo addio timor non preme 
Per quanti han qui più caramente amati. 
Però che i dolci frutti, onde il buon seme 
Gittaro in questa vita, han già gustati, 

Nè di quella immortai toccaro il varco 
Pria che avesser compiuto il grande incarco. 
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E chi la gloria biasimerà d’ un padre 
Che dal figlio gli vien? sia per fatiche 
- Bellicose lodato, o per leggiadre 
Opre d’inchiostro, o per virtudi antiche? 
Uóm potrà rampognarti, o buona madre, 
Se ti vanti a ragion delle pudiche, 

Sagge, amabili figlie, e in quelle care 

Ne’ tuoi begli anni rifiorir ti pare? 

• - ; 

Così non temerai che sciòlto il freno, 

Il fren che 1’ amor tuo formò .di rose, 

In lor si stilli quel dolce veleno, 

Che al fallir la mal cauta Èva dispose. 
Ogni voto del cor ti sarà pieno, 

Se vederle potrai felici sjpose , 

E sorridere ancora agli atti, ai vezzi 
D’ un caro bambine! che t’ accarezzi. 

Ai parenti d’ Alberto ha gioia immensa ’ 

Nell’ affetto dei figli il ciel largita; 

E se nube sugli occhi a lor s’ addensa , 

Se la possa vital n r è svigorita, 

Ben la vita del cor tutto compensa , 

' Nè lor fa ribramar l’età fiorita, 
Dispensiera di doni ognor fugaci , 

Non di^ioie si pure e si veraci. : 

Nei dolci modi della buona Elisa . 

D’ ogni onesta fanciulla esempio e norma, 
Le virtù della madre ognun ravvisa , 

Di cui sempre segui la voce e l’orma. 

\ Nè dar vorrà la man dal cor divisa , 

Nè stringer nodi che il capriccio forma, 
Ma dall’ antica alla novella sede 
La virtù guiderà , 1’ amor , la fede. 
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Ed Alberto? Nel giovine-eccellen te v .v 
Con perfetta armonia congiunti sono 
L’ ingegno e il cor, sebbene all’ uom consente 
Rado assai la natura il doppio dono; : • * > 
Tal che fatto Tamor di quella gente, 

Povero, agiato, artefice, colono,^ 

Tutti (F un modo elevano un concerto 
-Di lodi al buono, virtuoso Alberto. , v 

Dal giorno che di lauro ornò la fronte 
(Nè su vii capo quella fronda è scesa),- 
E medieo rivenne al patrio monte, \ , . 

Ha d’ un solo pensier la mente accesa: 
Pensier venuto dall’ arcana fonte , 

Onde sgorga 1’ amor d’ ogni alta impresa ; 

Che.* non manco egli dirama i tristi germi - • 
Sterpar dai corpi che dai cuori infermi. 

/ - ' i . J 

Spirto di carità verace e schietto, ' - 
Desio del bene che mai non si muta, r 
Congiunti ad audacissimo intelletto 
Che nè fatica, nè dolor rifiuta. 

Purché la forza gli discenda in petto 
Che de’ cimenti a trionfar n’ aiuta , . v ‘ , 

Del medico novello ai passi primi , - , • 

Son guida , umili tanto e in un sublimi. 

Però che della mente il mal gli preme . • . 

- Quanto quel delle membra, e si propone 
Svellere, come dissi, il tristo seme . ' 

Del pregiudizio avverso alla ragione: j 
Ma di venirne a capo ha poca speme 
Se gli ànimi a tal fin non vi dispone. 

Ben sa quant’ arduo sia quel torre il velo 
Che tien fitto sugli occhi un. falso zela. 

Lutti, Altxrio. A • 
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E il proposto celò, chè pompa sciòcca r -• ' , ' . 

Pur di vera virtù non fe’ giammai. 

-• Anzi di rado proferia la bocca ' ‘ , " > 

Ciò die 1’ opra svelava, é più' d’assai; 

Perchè la Carità eli e' vede e tocca, 

Ascosa nel suo vel, gli umani'guài, 

Non è di vana lode altera e vaga ^ 

Ma d’ intime dolcezze ella s’ appaga. 

Solo a que' pochi che sperò concordi 
Drizzar, benché ritrosi, dia sua mèta 
L’animo apri, ma fòr gli orecchi sordi 
, Còme Israello ai detti del profeta. 

0 forse inteso ci fu, ma troppo ingordi 
Eran di vita riposata e lieta , 

. Nò volean per altrui gravar le spalle, * - 

£ spargere di bronchi il proprio calle. . / 

) '■ ■ 

•Pazzo è costui che dardeggi novello 
(Vociavano i maestri) ama aHe scuole , 

E far noi schiavi obbedienti .a quelle... * 

D’altra parte il pievani " Che fa? che vuole? 
Seminar la zizzania? o la ribelle s 

• Ciurma imitar che alzò' la stolta mole? 

Alcun di noi ne’ suoi fatti s’ impiglia ■, r ■ 

Chè s’ intrica, de’ nostri e li scompiglia?"” 

iQuand’ei s r avvede eh’ era vana prova ' 

Di que’ gelidi petti 'la conquista, ' ' • ' 

Depor la speme d’ ogni cosa nova, 

Obbliarla ad un tratto ei fa la vista. ‘ . 

' ,E pari all’ uomo che pensier non cova , 

. Nè corruga la fronte in aria trista. 

Studia al riso compor le labbra , gli occhi , 

Le parole r e si mesce ai loro crocchi. 
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Franco intanto nell’ opra egli procede v - , 

, 1 Ove : colpir non lp potrebbe accusi. ' . , 

Alla casa de’ miseri presiede .* - , 

• Dalla ciyile carità dischiusa; 

E in questo asii, commesso alla sua fede, 
Avarizia e durézza han porta chiuda. 

Poi cerca il modo più spedito e saggio. 

Onde frutti e s’ accresca il pio retaggio. 



Rigido è sempre pel punir l’ effetto 
Di pigra voglia o di mano rapace 
In chi , sol per mercede, accosta il letto 
' Dell'infelice, che infermo vi giace. 

Tutto ei circonda d’un amor perfetto, 
Dolcezza egli vi reca, ordine, pace, 
Talché il meschino alla sventura avvezzo 
V’inholtra il pie V' rimosso ogni ribrezzo. 

À chi più soffre, più conforti appresta ** 

Il fisico gentil. Gli siede a fianco 
Senza il ciglio arruffar, nè manifesta 
Che sia d’ un lungo cicaleccio stanco. 

Con gravità non agita la testa, 

Come fa 1’ uomo che dispera, e s’ anco 
Il soccorso dell’arte è vano o tardo, 

Noi palesa giammai con 'detto o sguardo. 

Come il buon villanel, ehe vede in fiore 
I peschi, con amor guardati e culti,, 

' E l’occhio vi ricrea, ma trema in core, 
Che la brina o la grandine gl’insulti, 
Pqì, die ne spicchi i frutti il.viatore, 

E studia il modo di tenerli occulti; 

Pur fiducia non ha che, lui lontano, > 
Sig<l’ accolto timor fallace e vano ; ■ - 
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CANTO QUARTO. 

Alberto a questo modo in cor. 'si gode - ' ’ 

E s', attrista in ùn tempo. * Ov’ io mi scosti. 
Far suo prò (riflettea) vorrà la frode 
Di quauto oprai con ottieni proposti. 

Vedranno, e in biasmo muteran la lode, 

Come soverchi pesi ho forse imposti 

Sul tenue censo dell’ ospizio , e eh’ io ■ • . 

Confidai l’ avvenir soltanto a Dio. 

” Di pascoli e- di selve il mio paese 

Ricco non è; v*è povero il Comune, 

E quando il sopponessi a gravi spese ' 
Vedrei lorbidi sguardi, e facce brune. 

-> E per queste mie cure al bene intese, 

Non andrei forse da calunnia immune, 

Chè nemico é il villano ad ogni nova 
Cosa , se cieca passion noi mova. ” 

Questo Alberto fra sè, ma pur s’infinge , \ 

E tranquillo nel volto altrui si mostra.- ’ 

Dal buon frutto raccolto animo attinge, 

-- Nè per duri conflitti egli si prostra; 

Anzi più che mai fermo ora s’ accinge 
Del falso zelo a sostener la giostra, 

Sebben , Vinto o vincente , egli prevede 
■ Qual ne otterrà tristissima mercede. 

• Il defunto pievan (sia pur la terra 

Lieve a quell’ ossa), un uom di scarsa mente. 
Quando a quest’ alpi s’ accostò la guerra 
Divenne per terrór quasi demente. 

"Figli! se non voglia m la nostra terra 
Veder ludibrio di perversa gente, 

Ed, ahi! rapita al principe paterno, " ' 

Da noi qualche tributo abbia l’ Eterno. 

• ' . 4 ' • ' • 

'V . 



Digitizéd by Google 




LE CAMPANE, - • • 

S' avanza una masnada a questa volta,. 

Ché nel nome di Pio cànge le spade; 

E le genti animando alla rivolta-. 

Già le valli vicine agita e invade ; . 

Che se venisse dalle nostre accolta , 

Guasti i campi vedreste, arse le biade, 

Le case al suolo, violati i tempi, 

E spose e figlie vostre in man degli empi. 

Ma spermio nel Signore , e sien ricordo 
Della grazia invocata e condiscesa 
Cinque campane, che in giulivo accordo 
Ne’ di più santi invitino alla chiesa. ” 

Al Dio che per tai voti orecchio ha Sordo 
E nella sua bilancia assai men pesa 
.. Dell’ umile tributo il ricco e il vano , 
Offerir si gran dono osa il pievano. ' '* 

Spaventato il villano è dai perigli . , 

Minacciati dall’ uom che crede esperto. 
Gualan le madri palpitando i figli, 

È il Cor de’ padri e de' mariti incerto. 

E, perchè Dio li scampi a quegli artigli, 
Concorrono ad offrirgli il pio concerto. 
Nessun biasima il voto o si ricusa, 

Che neppur l’indigenza opponivi scusa. 

Cangia i suoi vezzi in òr la giovinetta , 

Scema la' madre di cihi la mensa, 

E l’una e l’ altra ad impinguar s’ affretta 
L’ offerta che gradita a Dio si pensa. 
Trema 1’ uom che la porse a mano stretta 
Se precipita un masso , o il cìel s* addensa 
Nè supplicar s’ attenta il divo aiuto f ' , 
Anziché non raddoppi il suo tributo. 




Canto qvsMo. ; 

, \ . • 

È detto popolar : "Colma In fossg ' 

Anche l’acqua versata a stille a stille. ” 

Così per lievi offerte il dono ingrossa. 

Dato all’ acquisto delle cinque squille. 

Il giovine dottor t n’avrà la possa?) 

•• Aprir vorrebbe a’ biechi le pupille,- ' 

E far loro vedere aperto e piano , 

Che offeso della mente era il pievano. 

Coi villici però che d’ intelletto 

Sagace gli parean , sebbene incultò , 
(Ragionare ei solea^ quasi a diletto, 

Sen?a indicio mostrar di One occulto. 

Pria loro dichiarò con savio detto 
Quale è il don caro al Cielo e quale il Cullo 
Poi, come da un pensier l’altro deriva, 
Toccare il voto, e censurarlo ardivi. 

" Amici (lor dicea) fyr mere fòle 
, Del pievqno i terrori , e stolto il voto. 

Chi grandine predice, allor che il sole 
Splende in un ciel sereno, il capo hà vuoto 
>' Non dettò cheTerror le sue parole; 

Da noi quell’ infortunio è ben remoto. 

La gente eh’ ei gridava empia e nemica , 

JÈ della Fede e del paese amica. " 

Con valido argomento il vero espose , 

E pareano convinti.... "Oh la' promessa 
■ Non ci avesse carpita ! ” alcun rispose. 

. Ed egli : " Per timor ve l’ hanno espressa : * 
Credete a me , nè a debito la pose 
Certo il Signore, nè la Chiesa istessa; 

Ella offerta non vuol , voto non cura , 

Se libero voler non li matura. ” 
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A quest’ultimo detto, ogh un si tede 

Sbigottito ammutire, abbassar gli occhi, 
Sospettando il villan , fche della Fede 
Con temerària mano il velo ei tocchi ; 

'■> E contro i dritti della Santa Sede 
Eretieo velen dal labbro scocchi; 

Tanto che impersuaso iiidi .si parte; 

E già, se ne bisbiglia in ógni parte.- 

Luce che a noi soltanto ha Dio largita, 
Ragion, d’ ogni suo <Jono il più sublime,! 
... Una perversa dall’ error nudista V 
Tbtravia, ti combatte e spesso opprime. 
A fantasmi, a paure eltardà vita , 

E di lor vanità le meati imprime, . ; 

'i Ingombrando di triboli il sentiero 
All’ uom che sorga banditor del vero. 

• , l 

Peste, che la concordia ed ogni bello 
Vivere. dileguò da noi mortali. 

Che persuasesi credulo Israelló 
D’offrir vittime umane a Dei brutali ; 
Poi contro il Giusto, ; che il patto novello 
Scese in terrà a fermar, vibrò gli strali, 
E dì scuri e di roghi eresse un' trono 
A quel Dio dell’amore e del perdono. 

Qual meraviglia se l’ anime schiette 
Sbigottirò d’ Alberto alla sentenza ? 

Ch* ei voglia giudicar cose interdette, 

E condurli al peccato hanno credenza. 

Ei .tosto se n’avvede, e in cor riflette 
Come acqueti in costor la coscienza. 

Al partito migliore indi si appiglia, 
Celandò il suo pensiero alla famiglia. 




Canto quarto. 

% » . ' - ' 

E volendo sfuggir da certa lotta , * . ' * . è ' 

Béva col buio, e imbriglia il silo ronzino. 

Urr’ ora è già che solitario trotta 7 
E la mèta egli tocca a gran mattino. , 

■Non torna onde partì che quando annotta, 
Perchè stia nel mistero il suo cammino. 

Cosi di queir assenza altra cagione , 

Senza dar nella vera, ognun suppone. 

Perchè si lieto Alberto? Il venerando 
Vescovo, capo del pievan già morto, 

Dianzi avea visitato, e il eome, e il quando 
Narrato in breve del peculio estorto; 

E venia l’uomo del Signor pregando, 

' (In cui grande era il core, e il senno accorto) 

. Che consigliasse al popolo deluso 
Di volgere 'quell’oro in miglior uso/ 

Era santo quell’ uom, nè in sè disceso . . 
Della già grave età sentiva il gelo ; 

- Chè freddasse il suo cuore ognor conteso 
Aveano le virtù dell’ Evangelo. 

.Dava alle umane cure il giusto peso, 

'Benché l’intento ne volgesse al Cielo, 

E dal Cielo ispirate, entrò quel petto 
Amor, Fede, Speranza avean ricetto. 

Con un misto di pena e di dolcezza, ■ ' 

Al discorso d’. Alberto egli attendea, 

E come l’ uom che drittamente apprezza 
Ciò -ché del Ben consuona all’ alta idea , 

Pur compiange assai più ehe non disprezza 
La mente illusa, e sol d’ abbaglio rea , 

Poi che la destra sull* - omero posta 
Ebbe d’Alberto, usci con tal risposta: 



ti" ' ' v • . \ ' 
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" Fi^io , all’ avviso tu» pietoso e sàggio 
Deh consentami il CLel ch’io satisfaccia! 
Convincendo coìor che tale omaggio 
Nè gradisca il l>pon Dio, nè sen compiaccia. 
Altri far mi dovea questo messaggio, • . 
E m’ attrista' il veder come si taccia. 

Parlo del novo parroco, che noto 
Di quel defunto non m’ ha réso il voto. 

Ah tra noi fu disciolto il nodo antico ! 

Or l’ u-mil prete al vescovo è straniero ; 

Più quàl padre noi guarda e quale amico, 
Nè schiudere gli sa l'animo intero: 

In chi la colpa'? figlio mio, noi dico; 

Ma ne sento dolor vivo e sincèro. 

Dolor che non avrà tregua o conforto' ' 
Se il reciproco amor non -sia risorto.” 

Qui tacque come l’ uom che si consiglia • 
Nell’ìntimo del cor. Con'manO incerta 
Poi vergò questo breve: "A meraviglia 
Cosa mi mosse or ora a me ri feria. 

Il mio labbro però non vi ripiglia, ' 

Figli, perchè da voi mi fu coverta; ” 
Forse PafTettò Vostro io non mortai 
Benché, più di me stesso, io v’ ami assai. 

' » ... •« m , ' • , 

” E sebben, figli miei, vi stia discosto* 

Però coll’. amor mio vi sono accanto. 

Ogni mio gaudio nell’ ovile è posto , 

Ho gioito con voi, sofferto e pianto; 

A tal che ne’ perigli, il senno opposto , • 
L’avere avrei, la vita; e, 'se non tanto. 
Giunto almeno con voi nella preghiera 
Mi saréi, per ©ansarli, e mane e sera. 
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” Forse avrebbe taciuto il labbro mio .• ’ • 
-Quando il morto pievan, dì mente infermo,' 
A tremar v’ induce» pel suol natio, 

’ ,Che non ebbe giammai d’uopo di schermo? 
v Oh benché vecchio, attenuato, anch’,ìo 
Sarei venuto con passo mal fermo 
Fra voi, miei figli, se demenza sola 
Non r}e avesse ispirata ogni parola 1 ■ 

” Volti alla, fonter d’ ogni mal ristoro <v \ 
Nel periglio fantastico e fognato. 

Tutti un incauto voto (io non l'ignoro, 

„ Sebben d’ altri il sapessi) ha voi legato. 
Frutto di parsimonia e di lavoro i 
È F òr- che avete a questo fin versato ; 

E -F offerta di un vero, ingenuo zelo, 

Nata pur dall’ errore, è cara §1- Cielo. • 

” Dalle pàrole mie saravvi aperto » 

Che fu privo d’intento e nullo .il voto; 

Pure iJ Signore ve ne avrà buon merto , 

A cui l’affetto, che lo mosse, è noto; 

. c • Nè a Lui ritor vorrete, io ne son certo, 

Ciò. che deste con animo devoto; 

Ma se vale un mio prego, e ben lo spero. 
Smettete di quei bronzi ogni pensiero. 

v Guardate intorno a voi (nè sogno è questo) 

La turba inferma o per anni cadente* 

. Ad aprirle un asii non sia pretesto 
Che povero è il Comune e noi consente. 
Bastivi d’una squilla il suon modesto, 

È donate quell’ oro all’ indigente. .* ’ 

E mai per tale, od altra inutil pompa. 

La vera carità non s’interrompa. ” 



i « , . • \ ** • ’ r ' 
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Chiuso lo scritto^ e gli occhi al ciel levati. 

Il vescovo^ proruppe : "Avean que’ npvi. 
Primi credenti , in Dio solo beàti , \ 
Forse d' uopo di squille ai lor ritrovi? 
Non erano dal cor tutti chiamati 
In sotterranei lochi, in àntri, in covi ? 

E bastante richiamò alf’urail villa 
Più non sarà la sola antica squilla? ” 

Il vescovo non pensa (ed è prudente) - . . 
Ad Alberto affidar quella scrittura. 

Che non corra novella infra la gente 
Del colloquio segreto egli procura. 

Manda invece al pievan direttamente 
Col procaccia lo scritto, e la lettura 
Dal pergamo ne ingiunge in di solenne. 

' Tace come del voto à saper venne. • ■ 

. * * , 

Forse, mal grado suo, forse biasimando 
L’ordine vescovile in suo segreto,' <■' - 

* Manifesto il pievan fece quel bando, 

Che suonava consiglio, e non divieto? 

E il popolo cogli occhi interrogando^' 
Mesto in parte lo vide, in parte lieto. 

Alle donne ed ai vecchi assai dispiacque, 
Però ciascuno rispettollo-, e tacque. 

Che vinta è in ogni cor la ritrosìa '/ 

Da quel consiglio di tutti sovrano. 

Sospetta alcuno, nè dal ver disvia, 

Che non fosse ad Alberto il foglio arcano. 
Altri lo niega. " Se affermò da pria 
Ciò che il dotto prelato ha reso pianò, 

Egli è che tutto giustamente ei vede, 

E sempre al nostro ben pensa e provvede. 




CANTO QUARTO. ^ 

Il popolo, talora, ha mente accorta, : •> ' ' ‘ 

Ama Chi 1' ama, nè dell’- uom fa stima 
Che sconsigliate o pazze imprese esorta, 

'Per se agognando dei poter la cima. 

Priva dell’ opra la parola è morta, 

Nè stoma alcuno dal pensier di prima: 

Così- fioco o discorde esce il concento - 
Se fesso o mal costrutto è lo stromento. 

Cresce il ^giovine Alberto in bella fama; 

L’avviso ognun ne chiede, e a lui s’affida. 
11 trionfo del giusto è la sua brama, 

E de’ tristi si ride, o li disfida. • - , 

Ne consiglio egli dà, se non richiama 
.Lo studio abbandonato, e il fa sua guida, 

• Dico il Piritto che lasciò ; capestro 

Pel genio, ma di senno all’ uom maestro . 

Pelle molte sventure al mondo ignote ; ■■ ■'• 

È P aiuto più saggio 6 più fedele. 

Gli confidi un mefechin, che sempre vuote 
ÀI giudice sonàrle sue querele, 1 • 

0 le asprezze un villan gli fàccia note 
Peli’ avaro signore, o del crudele, 

• Accoglie, ascolta ognup con lieto viso, 

E dell’ opra il sovviene o dell’ avviso. 

Per lor favella o scrive. Ornai s’ avvede 
Pien dbvergogna il giudice odi signore, 

. Che, testimonio di lor dubbia fede, 

‘ Alla vittima è sorto un difensore. 

Muta sentenza Pun^ P altro concede, 
^Sebben mosso a pietà non n’abbia il core. 
Ma la voce del Prilto è tal minaccia 

• Che fa de’ tristi impallidir la faccia. 
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Non lungo dalla villa era un castello 
. Solo-dominator d’ un erto clivo.' 

Diruto in parte dall’età, ma bello, - 
Cinto di folti boschi e d’ àer vivo. . 
Un giovine signor costuma in Quello - 
Riparar ciascun janno al tempo estivo.'. 
Campi, prati, foreste, e quanto al raggio 
Dello sguardo si mostra, è suo, retaggio. 

Vero è ben che n’è il padre ancor vivente, 
Ma posto di quel feudo il freno in mano 
Al primo nato avea, poiché sovente 
Colla famiglia ne vivea lontano. 

E mentre dal castello è il padre assente 
Ivi regge il lìgliuol come sovrano. 

Nè più volge a quel loco il buon Ruggiero 
Dico il vecchio signore, alcun pensicr?.- 
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D’ ospiti e comrtiensali era giocondo 

A que’ giorni il castel. V’ è conte Guido; 
Magnifico signore, a niun secondo * ' - 
Di cortesia , nè agli usi antichi infido. 

Ch’ egli pprti alla patria amor profondo 
Corre da presso e da lontàno il gridò , 

E che trovi un asilo in quelle mura 
- Chi per la libertà soffre o congiura. 

Al giudice e al pievan la ròcca è schiusa 
Dal cortese patrizio, anzi graditi 
' " D’ infra gli altri gli son, chò vuol l’ accusa 
Di ribelle stornar , con tali inviti. 

Omaggio il solo Alberto a lui ricusa ; 

L’ uu par che 1’ altro con istudio eviti : 

Pure aperto rancor iión è tra loro. 

•Or che potrebbe nimicar costoro? 

Non sono accési dell’ affetto istesso? 

L’ amor del patrio loco è forse spento 
, Nell’anima d’Alberto? 0 dell’ oppresso 
Popolo è sordo al fremito, al lamento? 

1 No. La vita darla, purché concesso 
Gli fosse di vederlo al fin redento; 

Ma rinchiusa non è da così stretto 
Cerchio la libertà nel suo concetto. , 

Vuol che bella in ogni atto e manifesta, . 
fienza una nube la- sua luce appara, : . 
E sprezza l’uomo che l’iiomo calpesta, 

0 mostra animo vile, o mano avaca. 

Sprezza chi ponsi per salii- la vesta 
Del popolano, e ceppi a lui prepara, 

E chi per moda, o per deluso orgoglio, 

Si tramuta in un Gracco' e oltraggia il soglio 
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È generoso il .castellali, nessuno - ‘ ' 

De’ pari suoi per cortesia gli è sopra , 
c Ma cor nasconde di pietà digiuno,, 

E da tiranno co’ soggetti adopra. v • . 

i Talché, quando noi vegga od oda alcuno, . 

E non abbia cagion perché si copra , 

Ributta il vilianel se indugip chiede 

Ad un tributo , che il poter n’ eccede. ” ,, 

’ * { % ' * . t ; ' * 

La preghiera de’ miseri è rivolta v • > 

Ad un sordo macigno, ad una ghiaccia. > 

Quel duro cor lamenti non ne ascolta , •’ 

Ma coi’ 1 or tigli dal poder H scaccia. 

Pur che frutto maggior, maggior ricolta 
Da più giovani attenda e forti braccia, 

• Pur die in fior sieno i campi, in fior l’armento, 

Muoiano i tristi di fame e di stento. - 

* \ , ' 
s ■ # A 

Pien d’ ira e di cordoglio Alberto udia- 
Narrar tai cose, e la storia dolente ' 

Che tocco il più feroce animo avria 

Sempre gli rinfrescavano alla mente ; , 

Parlo del dì, che chiesto egli venia . - 

Da un povero villan di quella gente; 

E la scorta segui d’ un giovinetto • 1 . • 

Che lo condusse al lagrimoso tetto. 

Grave di lento morbo , ivi una figlia 

Di tre lustri giacea. La madre a canto, 

. Quasi automa, le stava, e le sue ciglia 
Nort piangean , nè pareano avesser pianto. 

Il padre alla^sua tenera famiglia - •• ' . , 

Lo scarso cibo dispensata. Intanto J . . • 

Vagia , quasi obbliata , entro la cuna 
La minor bimba di latte digiuna. 

. • - ‘ '1 ... ‘ , . ' - ■ . 

> i • '* . ' • 
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La madre a lei ne venne , e il sen le porse; 

Ne succhiò la bambina alcune stille. 

Volse Alberto, ai|a donna, allor che sorse 
. Per allattar la figlia, le pupille; 

E tosto j segni d’ uri malor vi scorse 
Che distinto lo fa da mille e mille; 

- Lo stupor, l’ indolenza, ,il giallo eietro 
Del volto, e gli occhi che parean di vetro. 

infelice bambinai Oh la natura > 

- Che l’aconito insegna e la cicuta , ». 

AH’ agnelletto che 1’ erbe pastura, . 
Perl’ uom, sovrano della terra, è muta! 
Quella che ti alimenta è fonte impura; 

Pia la tua madre se a le la rifiutai , : . 

- • • N,udrimento vi. tal non ha quel seno; 

Tu, più che latte, suggerai veleno. 

Che vi par dell’ inferma ? Io non lamento 
' Se da tanta miseria Iddio la toglie. ” , 

Chiese al medico il padre. In quel momento 
Di mezzo a loro ai gettò la moglie, 

E coll’aria scomposta e coll’accento, • 

Della follia, " Vo’ 1' oro a tutte voglie 
Versarvi (ella sciamò) se l’opra vostra, 
Medico, può sanar la figlia nostra. ” , 

Lenta lenta tornò, poi ch’ebbe detto, - 
Al loco ov’ eira pria. Giunse iJ..n}arito 
Con un lungo sospir le braccia al petto, 

, Qual uom da novo acuto strai ferito. > 

"Da Dio (poi singhiozzò) son maledetta. 

Che fin ne’ cari miei mi vuol punito? 

Nelje mie sciagurate créature , 

Ànimeusenza colpa, anime pure?”- • ■ 
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Lo scosse Alberto ,, e trattolo da parte , 

- V " Del suo mal (chiese a luì) non siete ignai'Q 
. , Non chiamaste finora alcun dell’ arte ?■” 
Torse l’ altro la bocca a un riso amaro : 

" Oh , rimedio non han le vostre carte , 

Che sia (rispose) a questo mal riparo ! 

Di miglior nutrimento avea mestieri 
Costei, non di ricette e di pareri. 

” Di temerario non datemi taccia; 

Ciò tutto un vecchio medico m’ apprese. 

Poi guardate, guardate alle. mie braccia. 

Ove il L segno funesto è già palese. 
Osservatelo qui sulla mia faccia.. vi 
Oh d’ uòm robusto in fanciulJin mi rese 
La miseria, o signor! Qual l’infelice 
Mia donna, io pur sarò ; tutto mel dipe. ” 

Ed Alberto di novo : * E qual fu mai 
> Di cosi grande avversità la fonte? / 
Quando, come cadeste. in tanti guai?” — 

" Coloni antichi noi siamo del Conte , 

Anzi, celar noi yo’, più schiavi assai 
Che coloni; bagnata abbiano la fronte 
-Coltivando i suoi campi, e satisfatto <■ 

Dal padre mio fu sempre ad ogai patto. . 

* Ma da selt’ anni quanto mài piovuto 

Non è su questo capo! Un mio germano. 
Solo nostro conforto e nostro aiuto, 

Fu per forza assoldato , e andò lontano. 
Padre di cinque figli, e sprovveduto 
D’ogni cosa, mi' volsi al Conte in vano; 

E verrò, ne son certo, alfin gittato 
Co’ miei fuor della casa, ove son pato. 

i tuTn, Alberto. ' -J 




r . CASTO -QUINTO.' 

Per castaido egli tien de’ campi sùÓQ ■ 

Uri tal che d’ riman senso al tutto è spoglio. 
Questi gravar la mano ama su noi , 

Chò l’ avarizia in Ini va coll’ orgoglio. ’ -r- 
"S’ affida il Contea simili avoltoi? 

Nè con lui Ven lagnaste a voce din foglio? " — 
* La mia Lena , signor , per mesi e mesi , 

Nel salire al- castello i passi ha spesi. 

t I * 

Stanca un dì la meschina, in disperati : ; 
Gridi chiamare il Castellano ardia. 

Egli a desco sedea fra convitati, 

E si fece al balcone in compagnia. 
Sogghignavan fra lor gli sciagurati, 

'Ridendo forse della donna mia. 

Un d’ essi alfin gridolle: " Or via, t’ accheta , , 
Femmina! " E le gittó qualche moneta. 

E la fanciulla mia , che già si muore 

(Ah, dal vostro silenzio iò n’ ho. certezza!) ■ 
Ella, che de’ miei figli è la migliore, 

Buona, avvenente, ed al lavoro avvezza , 

Ella pur si -condusse al gran signore , 

Ma F infelice ne tornò -, (si spezza ' ■ 

Nel pensarlo il mio eoe) tornò tremante, 

' Pallida; e giace là da quell’istante. 1 • 

’ Ed inferma la mente ha la fanciulla f • - 

Non manco, signor mio, che la persona. 

Di quanto sopportò non disse riulla, 

' Pèrche fin da quel dì più non ragiona , 

Pari alla bimba che vedete in culla. 

Oh , se l’ infermità della mia buona 
* Lena , e la mia, fiaccato in tal maniera 
Non m’avessero il cor, vendétta intiera. ..." 
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• Qui toppe in pianto, $ da quel rozzo petto ' 

, Strappò il dolor si nobili parole. 

Che Alberto ne stupia. Tanto 1* affetto 
Vero, profondo alzar l’animo sùojel 
La madre sempre della figlia al letto, 

Coi giorno e notte abbandonar non vuole, 

" Qh Giuseppe (gridò) che ne minaccia ? 
Piangi? singhiozzi? Il Càstellan ne scaccia?* 

Alberto la calmò, ma più riposo 

Alla lingua non. die’: "Perchè, non viene 
Qui la madre del Conte? Il cor pietoso, 

Di certo, le farien le nostre pene, 

' Ella sempre inchinar seppe lo sposo 
Alla virtù. Del giorno a me sovviene . 

Che al castello n’andai sposa noyella..,. 

Ero giovine tanto,, e tanto bella ! 

-*No, le bellezze mie, che questa Rita .y « . 
Sola mi ricordava, altra non vanta; 

Ma gli occhi, or quasi ha spenti, ha scolorita 
Là guancia, or più non ride, or più non canta 
Quando, o dottore,, me. 1’ avrai guarita 
Voglio condurla ad un’immagin santa, 

E perchè sana e salva a me fu resa , 

Farò di torchi rischiarar la chiesa. * 

<• • • • • . 

' ‘ J ' 

Dal qu^l tugurio , di pietà trafitto , . 

Il medico parti, ma pria fe’ certo \- 
L’uonp misero, che al Conte avrebbe scritto, 

E le cose vedute a lui riferlo, 

Invocando mercè , non men che dritto 
A compenso di quanto avean sofferto^ 

Egli intanto cercò che provveduto 
Fosse a tanta miseria un pronto aiuto. - 




( 



CASTO QVlNTOi 

Nello scritto d’ Alberto a rispettosi .< - - ' • 

Detti , non poco fole era commisto, 
v "Spero, dicea, vi sieno i mali ascosi 
. De’ quali a tempo non mi sono avvisto. 

Voi che mirate a fatti gloriosi , . • 

,* E di hobile fama al raro acquisto , 

Condannar non potete a si crudele 

Strazio chi non vi fu servo infedele. 

‘ * ’ • ) ' . 

" A quanto io n’ odo, d’ animo severo 

• Non è già il padre vostro ; anzi solea 
Coll' affetto emaridar ciò che all’ Impero 
D’una barbara età tornar potea. 

Voi vivete, signor, se udito ho il vero, 

Nella luce immortai ,d’ un’alta idea, 

Idea nemica d’ ogni abuso antico ; < 

Però fremer dovrete, a quanto or dico. ' 

"Miseria, infermità, dolor, follia 

Entro il tetto medesmo ebbero ingresso. 

Una fanciulla, fior di leggiadria, 

Morbo lento consuma, e fi fin n’è presso. 
La madre alla demenza Ornai s’avvia; 

Segni nel padre son del male is tesso. 

Di fame e freddo pallidi, tremanti , 

Vi fan quattro fanciulli e gridi e pianti. v 

"Qual ùom dell’arte, ad indagar mi posi 
L’ uniforme soffrir ne’ due parenti, 

• E ne diedi cagione, e ben m’apposi, 

A non maturi e pessimi alimenti : 

Cibi che son veleno ai vigorosi , 

Non pure agl’ infermicci e macilenti ; 

Che d’ uopo ha il sàngue uraan di nutritivo 
Suèco, e quel pasto, signor mio, n’ è privo. 
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• , • ’ / : , "... . , ’ 

Alla vostra pietà, ma sempre invano, . 

Fidenti si' drizzano i due coloni. 

• • • • 

. L; uomo, a cui dar vi piacque un disumano 
Poter, beffa il dolor di questi buòni. ' . 
Muoia la vite, si dissecchili grano, 

Non awien che un tributo a lor perdoni; 

E (già voi l’ignorate, o ch’io na* illudo) 

Sempre del nome vostro ei si fa scudo. 

> * ‘ 

Dell’inferma fanciulla io so che un giorno, 

Forse dai genitori inavvertita > 

' Ella ascese al caste!, vostro soggiorno. 

Ma come ne tornò da. quella gita? *• 
Sgomenta e muta. I suoi le furo attorno • 

• Per saver chi l’avesse impaurita. ,■> 

Invan. .. Pur v’ha chi crede...: È cosa orrenda 

Ma spero a tal mistero alzar la benda. 

. • » 

Altri detti seguiano* e la preghiera 
Dalla minaccia non parea disgiunta. 

L’ anima del patrizio acerba, altera 
- Fu dalk) scritto amareggiata e punta'. 

Pure qual uom che sugli affetti impera, 

E d’un tratto ferir non vuol di punta. 

La sua tarda risposta e il suo cpntegno 
Allo scherno fidò più che allo sdegno. 

Ben lagnano allargò, ma non discese 
A scolpar con Alberto i suoi rifiuti. 

Il feroce castaido ei non riprese, 

Ned altri alleviò de’ lor tributi. . ! 

. Fervesti segni al medico palese 

Come l’usato stile-in lui non muti;- * • 

, Ed amaro gli sa che fra’ campioni 
D’ Italia il nome di colui risuoni. 




CANTÒ QUINTO. • ' 

' « • . ' I « 

M’avveggo or beli perchè tuonò verace* 

Del fantastico prete la minaccia. 

Il volgo, che parlar quest’ uom rapace 
Sente di libertà, mentre lo 'schiaccia, - 
Dirà miglior la nostra abbietta pace, 

Che il cader di costoro in fra le braccia. 

E non Toso accusar, se le profonde 
Idee cón pazze ubbie scambia o confonde.- 

• ’ • • „ .4 

Cosi pensava Alberto, ed ai villani 

Dir talvolta solea : La grande impresa 

Non è data, o fratelli, a quéste mimi. 

Da cui fora tradita e vilipesa. / 
Duoimi che lingua tal nè la profani, ' , 
Ma guastar non la può. Così la Chiesa * 
Non perirà benché da pravi o scempi 
Spesso oltraggiata, onde Son pieni i Tempi 

Amar la libertà chi non la intende 

Può mai? La Fede amar chi si ribella % 
Dalle massime sue ? Chi torba, offende 
Quella legge d’ amor che n’affratella ? ' 
Fonte d’ errore, se dal cor non prende 
E la scola e l’impulso, è la favella; 

E chi varca il confìn di quanto lice , 
Mostra che in basse mire ha la radice. ” 

E parlando d’Alberto, al Castellano 
Salia la beffa in viso; "Ecco il novello 
Robespierro (dicea) d’ alcun villano 
.Prode a sedurci il debole cervello. 

Lordo un trono egli vuol di sangue umano 
E fargli s’ apparecchia uno sgabello 
De’ nostri capi. Oh si ! benché nascosto,, 
M’è lieve indovinarlo U suo proposto.” 

» 
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Quello sprezzo del Conte avea ferito 
D’ Alberto il genitor; nè buona scusa 
Sa tenere al liglipol per quanto ha udito, 
E di soverchia audacia anzi lo accusa. 

La reverenza di quel sangue avito 
Tenuta ognor gli avria la bocca chiusa, . 
Jlè pare al buon vegliardo utile e saggio 
Ghe gli rechi suo figlio un tanto oltraggiò. 

* 

* Lo vedi , Alberto (gli dicea) se vana 
Degl’ imi co’ potenti è la tenzone ? 

Dimmi, che ti fruttò la prova insana? 
Interdetta del Conte haHa magione , 
Mentre vi gode d’accoglienza umana 
Chi venir non può teco al paragone. 

Scordi che sempre i suoi ne furo amici, 

E larghi di favori e benefici ? 

* •» ‘ * 

” Degni son di pietà , non te lo niego , 

Lena e il marito Suo ; ma disonore 
Stato non ti sana scendere al prego ; 

E questo de’ partiti era il migliore. ” — 
“A costor, caro padre, io non mi piego, 
Che ne avrei , vel confesso , onta e rossore 
"Rossor? di te lo sento, o capo guasto !... 
Ma la madre die’ fine a tal contrasto. 



ì 



f- • - 



. « , . / 
.* 

/ * • 



CANTO SESTO- . ' 

••••-■ ■ - • : 1 



. ; -r s 



LA PAZZA. 



' Era il mattino nebuloso^ Trista, ; 

Lenta suonava la campana a morto; 

E fecéan duo villane, afflitto in vista, 
Parole- or di compianto, or di Sconfortò. 
w Lena infelice ! tu morir 1’ hai vista , 
(Proruppe una di loro) ognuno accorto 
Ne fu fuori di te , nè ancora il sai! ” 

E F altra : " Se ne avvide; io lo notai. 

” Dal medicò richiesta, a mane a sera 

Porgo alla sua bambina il latte mio, r! \ 

E da disfatta e misera qual era 
Rifiorire ogni dì più la vegg’ io. ^ '' 

Ma la povera Rita!.... invan si spera 
Un’anima tener che vuole Iddio! 

'Via via s’ attenuava e venia manco, ' \ 
Benché spesso il dottor le fosse a fianco. 
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Bianca come la neve era nel volto. 

, Appoggiata la madre alla parete 
r Tenea lo sguardo' in lei sempre rivoltò, 

E tremò tutta quando giunse il prete. 

Pur non le uscì di bocca un detto stolto , . 
"Nè, com’ ella solea, le cose liete 
, Alle triste mischiò. Ne fu stupito , 

Sebben tanto accorato, anche il maritò. 

Quando più non le vide aperti gii occhi , 
Singhiozzando. gridò: "La bianca vesta 
Por le voglio sol’ io , nessun la tocchi , 

L’ ultima cura che le rendo è questa. 

Poi lasciossi cader sovra i ginocchi, 

E colle palme si coprì la testa. 

E cosi più d’ un’ ora io l’ ho veduta 
Piangere. Alfin rizzossi, e tornò muta. ” 

E concordi iterar:’" Povera madre! 

Perdere quella cara giovinetta , , ' • 

Ch’era fra le più buone e più leggiadre!,*’*—.' 
"Aspersa 1’ hai dell’acqua benedetta?,” — 

" Or or 1’ aspergerò." — " Sai tu del padre? 
Come sostenne del dolor la stretta?. ” - 1 - 
" Pietà n’ avrebbe un sasso 1 E pur l’ immensa 
' Doglia in petto si chiude e a tutto pensa.” 

Ragionando còsi, per un’ altura - . ; . 

S’avviano entrambe, e giungono alla soglia 
- ' Ove antico soggiorno ha la sventura, 

Nè giammai di letizia un fior germoglia. 

Parata alla vicina sepoltura 

Giacea nel suo lenzuol la morta spoglia. 

Due ceri accesi e mezzo spento il foco 
i. „ Vestian di luce trista il tristo loco. 
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Dal Conte, e molto più dalla veggente 
, Pietà d’ Alberto, alquanto alleggerita 
Fu la miseria dell’ afflitta gente, 

E tiqn è più digiuna o mal nudrita. *.• 

Tal che Giuseppe a. grado a grado or sente 

„ - Rinascere il vigor della sua vita , - 
• Sebbondai mali attrito e dàlie angosce, 
Nessun l’ uomo d’ un tempo in lui couosoe. 

E l’ inferma sua donna? Ahi sventurata! . • " 

’ 'Ha fatto il morbo la sua possa estrema. . 

... In un angolo stassi accovacciata, 

Spalanca gli occhi , la mano le trema ; 

. • Ha la chioma disciolta e rabbuffata, 1 
Non che la mente , il senso a lei già scema 
Il vedere e 1’ udir le si confonde : 

Parla, grida talor, ma non. risponde. 

* , f V . * 

> ( * 

Langue il raggio del dì. La vespertina 
Squilla intuonando va l’Ave Maria. 

Al paese Giuseppe s’ incammina . 

Delle pietose dorine in compagnia. 

Sa che fissa all’ Requie è la mattina, 

" E col pievano intendersi desia, 

E sa di non trovar chi lo sollevo 
Da quanto al cor paterno è di più grieve. 

Chi dir potria del misero* la pena v 

Nel prestar tali uffici alla sua figlia? 

-Colse il momento che alla stanca Lena ' 
Tenea breve sopor chiuse le ciglia. . * 1 
E della estinta, ancor bella e Serena, ' *y 
(Tanto al sonno la morte in lei somigliai )-, 
Il maggior de’ suoi figli a guardia pose , 

E di mai non lasciarla ad esso impose. 
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Ma d’ un tratto la madre si riscosse ■ ■> • : 

Dal stio 1 letargo ; e l’ occhio appéna schiuso 
Verèo il giaciglio della Rita mosse, 

Spinta forse dal cor, forse dall’ uso. 

-Tre volte la chiamò, come se fosse > 

Lo spirto in quella spoglia ancor racchiuso; 

' ‘ E proruppe dappoi: " Mia figlia è sposa , 

“ E non le fregia il crin giglio nò rosa? , ( 

p Una ghirlanda di rose e di gigli 

Voglio tosto intrecciar per la mia Rita. B — 

" Madre', -(disse il tnaggior de’ cinque figli) 
Non è già questa la stagion fiorita. “ 

Ma che ponno in costei preghi e consigli? 

Eon T ode , ed anzi a seguitarla invila 
Due bambinette advun lor gioco intente 
Che E obbedirò , e la seguir contente.' 

4 * 

% • V ' . 

Si stringono a’ suoi panni , e pàlma a palma 
Battendo': " Andiamo, andiarp di fiori in traccia 
Lena corre alla culla, e in piena calma 
Prende 1’ ultima' figlia in fra -le braccia. 

Quegli che custodia la spenta salma , 

Di rattener la misera procaccia, / . 

_ È grida, e il passo le attraversa. Invano! 

'i*' Col suo carccr gli sfugge e va lontano. 

- E non pur la poppante , altra figliuola, 

Che va dielro la madre in tutta fretta, 

Alla custodia del fratei s’ invola^ 

E sol la terza a starsène è. costretta. 

Seguirla ei ben vorria , ma non può sola 
•Lasciar la morta Rita, e il padre aspetta. 

Il cenno che gli die’ non gli consente 

> La traccia seguitar della fuggente. 

* \ ‘ •* < 

• ' . - f 
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. • • 'V ... * • * . 

Da quella casa ovvila tanto sofferto, 

. E da tre me^i uscirne ella ricusa* • • , . 

Trovasi la delira a cielo aperto 
E gira gli occhi attonita e confusa. 

A chi ydlge il pensiero? Ha di quel serto 
La fantasia dalla memoria esclusa? 

Fior non crebbe giammai da nudi sassi, 

E pei* alpestre Via sono i suoi passi. .,-v 

' . ' 1 ■ \ 

S’annera il cielo, d’imminente piova •- 

Par che foriero sia l’ urlo del vento; 

Créatura vivente ella! non trova, 

Chè il turbine vicin mette sgomento. 

La maggior fanciulletta,. a cui non giova 
Vèr la madre insensata alzar lamento, 

• Con ambe mani le sue gonhe afferra, " 

Ma vacilla sovente , e cade a terra. 

Quell’ istinto fatai che la governa ^ * •, 

Par che mostri alla folle' il suo cammino. 

• Per l’ intricato bosco ella s’ interna • ,. ; 

■ Alla ròcca del Conte assai vicino. , 
Soffocata .in costei fin la materna- ...> v ' 

Pietà, che- vive in ogni cor ferina ^ * V ■ •* . 

< Vagir non sente la tenera figlia , ... -i • 

Nè p altra singhiozzar che a lei s’ appigli*/ 

E sempre più di nubi il ciel s’ ammanta. 

Smarrito ai covi l’ animai rifugge. -*• *. . 

Getta il turbine al suol più d’una pianta, 

E nella valle orribilmente rugge. 

Dall’’ errar lungo la persona ha franta >: 

La sventurata Lena, e sempre fugge: 

- E l’aere ad or ad or si fa più. tetro.... 

* Torna, madre! ho paura! alt torna indietro l ” 
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• 

Così , sebbene ai venti ed alle rupi *. . , *■ 

La fanciulla si volga , urla e singhiozza. 

Non favella la madre, e rotti e cupi J . 
Suoni solo gorgoglia nella strozza. 

■" È questa 1 ’ ora che sbucati ori lupi , . v. 
Madrél che 1’ òrco i fanciulletti ingozza.... 
hfadreMa selva del fantasma è questa;-' 

Più seguir non ti posso ! Ohimè t’arresla ! ” 

- ' , • * ■ ' * , ‘ i 

E vinta da stanchezza e da^paura ' 

Cade la Janciulletta in sul terreno. • 

Non la vede la madre o non la cura, 

' * Nè alla rapida corsa ella pon freno. 

E Ualtra ^così spenta è in lei natura) 

Stringe di forza frale braccia e il seno, 
Tanto che assiderata, affievolita 
. Dal freddo e dal digiuno, esce di vita.- 

Caccia il vento Je nubi e le discosta. 

Benché la piova ancor non l’ abbia rotte. 
Lena la bimba sua non ha deposta 
Ed erra per la sélva a buia notte. 

. ,ÀU’ orlo d’ un burrone ora s’ accosta, , ' . 
E si periglia giù per vie dirotte, • 
Cade, sorge; in prunaie urta e s’invesca, • 
V Pur va, senza por mente Ove riesca. 

v % » ■' JL • • 

Precipita giù giù dall’ an ti muro 

Del castellò elevatovim torto calle , . _* 

;Fino al torrente che' profondo e scuro 
Strepita e si convolve nella valle. 

''Un assito corroso c mal sicuro, ^ 

Che reggono due tronchi e fangli spalle, 
Tragitta all’ altra riva il passeggero, 
k : ‘E d ? occhio e di pie’ fermo ha ben méstiero 
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Se un tratto il piè’ gli maneà, o sé per l’onda 
Che intorno' ài ponto s’ accavalla e freme, * 
Gli si annebbiane gli occhi, egli s’ affonda 
E non ha di salvezza alcuna speme." 

> La fiumana lo aggirale furibonda 
A dritta, a manca Io sbatte, lo preme,' 

E pesto è morto alfin da quella rabbia , 
Ignota sepoltura ha nella sàbbia. •"*. " 

V- * 

Giunge Lena a quel ponte. Una lontana 

Luce s’appreSsa, e diètro un Udm che grida 
"Scesa certo al torrente è la Villana: 

Era il grido d’Alberto alla sua guida_. ' . 
Leda il portte già tocca , e alia fiumana 
Che le mormora a pie’ par che sorrida!’ - " 
Del gittarsi in quell’ acqua il solo istinto ’ 

Sàtura! la ritiene, ancor non vinto 

• '* . ) 

Dalla demenza» Alfin vi 3ta ; noi vafoa 

Però; ribrezzo arcano ad essa il vietai 1 
Ombra che aspetta di Caron la barca, 

Qual l’ ideò l’ altissimo Poeta, 

L’ infelice parea , parea la Parca 
Da Fidia o da Michel plasmata in creta. 

Ha lacere le vesti , e dalle spine ' V 
Cruento il viso e rabbuffato il orine. ' , ' 

Alberto inorridisce, e dubbio pende ‘ • - ' ‘ 

Di correre alla dorma, o starsi immoto. 

L.’ aiuto, se la misera sorprende '/' 

Ma ghermirla non può, n’andrebbe a vuoto. 
Questi inférmi conosce, e qual li prende 
V Fàscino, amor per l’ acqua, è a lui ben tioto 
Or mentre ancor perplesso è il suo pensiero, 
Un tonfo gli annunciò- TorribiI vero. 
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* ^ t • * t 

Mette un grido, ed un altro a luùrispondfc , • 

. ' -D’.un uom che dall’ altura in, giù mina. . 

• : Dj Giuseppe era il grido , che nell’ onde 

■ ' Vide a fascio cader madre e bambina- • * 

. ^ Egli saputo avea, nè so ben ,d’ onde* 

Che di casa fuggì quella meschina, 

E poi, che Alberto ne. segui la pesta . 

Per le intricate vie della foresta. 

r Corre dietro a Giuseppe un folto stuolo ; ' , • 

- , , t ; Vi .Ghè l’ intero villaggio aveano desto , 

Donne venute alla casa del duolo;, 

Pep 1’ ufficio pietoso a lor richiesto 
, . Di vegliar sulla estinta; ed. esse, a volo 
Ritornando al paese , e quello e questo, 
Svegliando, raccontàr come sparita 
Era la madre della morta Rita, ' r 
" • ' . » . * , ‘ , ’ • 
Ma d’ irne sulle tracce è lór.cotjteso '■ 

; Dalla bufera che li spinge addietro. . ,• 

Non può leggere al soffio un lume acceso , 

, Benché schermo gli sia la mano o il vetro. 
Or da eiascuno è quel momento atteso 
In cui Pira del del cangi di metro. 

• Cercar vogliono, allora i più vicini 

• 1 - Boschi con torchi di gommosi pini. 

* ’ f t • . 1 

/ Ma la selva del Conte ognuno schiva 

• Ove Lena s? aggira in quel momento ; 

* • Penetrarvi non osa anima viva, 

• ’ -, c -t E il nome, il nome sol, mette spavento. 

Antica storia , che dì vero priva 
In ogni parte sua dir non mi attento, 

Fatta 1’ ha segno al .'popolar ribrezzo, 

Nè piè ì’ accosterìa per alto prezzo. 

’ V ; . ;• 



/ 
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Non so come Giuseppe a lor s* accoppia : . 

Tutti all’occhio stravolto, alla sembianza 
Sfigurata son fisi, in cui raddoppia 
Il già grande dolor la disperanza. 

Oh come ad ogni passo il cor gli scoppia 
Lungo il vano sentier per cui s’ amanza, 

Da poi che lo feri, giunto all’ altura, 

Quel tonfo annunzio della sua sventura 1- 

" Soccorso ! ” Alberto grida, ed ecco ognuno 
Si precipita agli orli del torrente. 

Ognun lien gli occhi alPonda, e l’aer bruno 
.Patto è da molte fiaccole lucente. 

Vide un giovane prima, indi più d’uno, 
Travolta su e giù dalla corrente 
La forma femminil ; ma son di tutti 
Vani gli sforzi per rapirla ai flutti. 

Giuseppe dal dolor, preso consiglia, 

Nel vortice che vivo alcun non rende, 
Immergere si vuol; ma quasi artiglio 
La man d’Alberto sopra lui discende. 

" 0 Giuseppe, (gli grida) in gran periglio 
Sta la vostra Giannetta e il padre attende. 
Ahi certo abbandonata in questa nera 
Notte, il padre ella invoca, e si dispera! * 

In questo mezzo ritornar 1’ estinta 

Ecco a sommo dell’ acque, e più che il flutto 
Forse pietà del cielo in su P ha spinta. 
Perchè i figli non sieno orfani al tutto. 

Con rami al mango P appressano, avvinta 
Poscia pel crin la trassero all’ asciutto; 

E (cosa che destò gran paara viglia)- ■ 
Stretta al cor si tenea la morta figlia. 

Lutti, Alberto. j fi 
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Se in lei dalla follia fir tanto oppresso • > 

L’ amor che tutti superai il materno; 

Se contro i nati del suo grembo istesso 
Fu sì crudel da farne aspro governo',. 

Or la tenacità d’ un tale amplesso, - 
. Che l’ immagine par d’un nodo eterno, 

Svéla che in questa madre era confuso 
Il senso di natura, e non già chiuso. 

Sori tutti intorno a lei : chi la strofina , 

Chi la stende boccone, e chi le staccia 
La gonna. Alberto intanto alla dottrina 
Ricorre, e il sangue ravvivar procaccia; . 
Ma postale la mano al cor vicina 
Di vita non vi trova ornai più traccia. 

Ella per sempre n’ è fuggita , e insieme 
Dell’ infelice che riman , la speme. 

Pur, la piena del duolo entro costretta , 

Tacito dalla gente si discosta"; 

Ma ne spia Torme, e gli tien dietro in fretta 
Di villani un drappello, e già lo accosta. 
"Ove corri, Giuseppe?” Ed ei : * Giannetta 
Grida ; nè lor sa dare altra risposta. 

Alberto soprarriva, e tutti invita 
A seguirlo, e cercar della smarrita. 

Giunti all’ entrata d’ una gran foresta, 

Giuseppe, che precedo e sempre è mulo, 
Volge il capo d’ un tratto , il piede arresta 
Ed a’ seguaci suoi manda un saluto. - 
E dir loro parea: "Sulla mia pésta 
Uom vivente non vegna, io lo rifiuto. ” 

Leva gli occhi ciascuno , e ben che fosco 
L’aere vi sia, ravvisa il fatai bosco. 
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Sbigottiti ai chimerici perigli 
, S' arretraro i villani. " A me prescritto 
(Disse Alberto) è il seguirvi. ” — "Oh de’miei 
Padre siate, o signor! (gridò 1’ afflitto) 

Uom la terra non ha che vi somigli ; 

Ed avvenga di me quanto è già scritto 
Nel decreto divin; tranquillo io sono; ' 

Chè fidandoli a voi non li abbandono. ” 

€ade, cosi dicendo, a’pie’ d’ Alberto , 

Le ginocchia ne stringe, e lo scongiura 
Fin che n’ ha la promessa e reso è certo 
Ch’ egli avrà pe’ suoi figli assidua cura. 
Poscia , come colui che nel deserto 
Non esplorato ancor, Torme avventili a, 
Spare nel bosco pauroso, e lascia 
Dietro di sè pietà, stupore, ambascia. 
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Oh certo la Pietà nacque -nel cielo, 

Quàhdo l’ incauta donna e il suo consorte 
Gustaro il fruito del funesto melo,. 

Che chiuse a noi deIJieto Eden le porte! 
Dolor , tema, vergogna, arsura e gelo , 
Infermità, vecchiezza e poscia morte, 

Fur la sequela di quel primo- errore, 

Nè toglierlo potea che.il sommo Amore. 

Ma benché nato in eie!, quaggiù discese 
L’ affetto che fa suo l’ altrui tormento , 

E die’ moto e consiglio all’ alle imprese 
Che fur della -sventura alloggiamento. 

Ma dove è più loquace e più palese 
Spesso è bugiardo , e spmpi’e fiacco o lento. 

Pare in molti bei cuori è forte e vero, 

' / 7 

Qual ebbe vita nel divin pensiero. 
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Sebben talora un solo abito copra 
La- pietà menzognera e la verace, 

■ Raro avvien tuttavia che non le scopra 
Lo sguardo indagator delP uom sagace. 

L’ una occulta nel buio ogni belP opra ; 

U altra n’ è tromba che giammai non tace. 
.E d’ un tributo all’avarizia estorto 
Sol nella vanità trova conforto. 

Or fa vera pietà quella che scosse 
À soccorso tardiyo il castellano? 

Ei di modo parlò, quasi gli fosse 
Lo stato di que’ miseri un arcano. 

E poscia, a pien meriggio, egli si mosse 
Ed a casa n’andò del suo pievano, 

Ove lini \ vestiti e copia grande 
Fece recar di cibi e di bevande. 

, » 

Quanti , oh quanti infelici al loro fine 

Soltanto han dall’ amor qualche dolcezza! 
Corsa l’infanzia per sentier di spine. 
Varcata senza un fior la giovinezza, 

Non trovano una man che gli avvicine 
Per consolarne la trista vecchiezza , 

' Mentre il mondo-li pone a dure emende , 
E»voce di pietà non li difende. 

Ah povero Giuseppe! a te che giova 
Se de’ tuoi casi ognun curasi piglia? 

• , V’ ha cosa in terra che il pensier ti smova 
Da quanto accade nella tua famiglia? 

E dalla selva £ lieta o trista nuova 
Che tu ne dai? Trovasti ivi - la figlia? 

Ahi, quel cipiglio tuo che ne sconforta, 
Per te risponde: " La fanciulla è morta! * 
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Talvolta uscito d’ intelletto "ei sembra, 

Tanto alle giuste idee mutato ha il corso. 

• Strane cose il suo dir mesce ed. assembra , 
Ma della bimba sua non fa discorso. 

Oh forse pasto le tenere membra - ’ * 

Furo in quel bosco d’ una fera al morso, 
Nè più mai l’ infelice unirle a quelle 
Della madre potrà, delle sorelle! . 

Alberto, sebben grave ognor gli sia 

Per le terre girar di. quel signore, « „ . 
Pure il bosco trascorse in compagnia 
Al giudice del locò ed al pastore. ’• • 

Alcun certo vestigio ei non seguia 
Si che lutto il cercò con lungo errore. 

Se non che qualche sasso e qualche stelo 
Tinto di Sangue, il cor gli empi- di gelo. 

T villani stupìarr, perchè nel bosco . > 

Di oui la bieca Istoria è nota a ognuno, 

II medico cogli altri, a l’aer fosco, 

Penetri e-n’ esca di timor digiuno. 

Ed un vecchio dicea: "S’io ben conosco- 
Quell! antica leggenda, a rischio alcuno 
Non van contro il dottor, nò i pari suoi:. 
Periglioso l’ entrarvi è sol per noi. ” — 

-* . i . • . * • 

"E Giuseppe?” — “Ora è folle.” — "E tanto in 
Lo spavento ha potuta? in quella forte 
Anima?” — "Si! Presago io già ne fui 
Quando tre figlienti strappò la morte. . 
Buon che il medico pensa agli altri sui, . 
0 correre pdtriano ad una sorte 
Così lasciati nella età crescente 
Alle cure d’ un padre binai demente.” 
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Ma pur tale non è. Bensì travolte • . - 

Or n’ ha l’ìdee la triplice sventura ; 

• E si strùgge al pensar che le sepolte 
Rotea far segno di ‘più vigil cura. 

L’ingiusto dubbio, che infinite volte 
Gli soccorre alla mente e lo tortura,' ... 

Il vigor pel lavoro ha in lui distrutto, 

Tal che vanga ed aratro obblia del tutto. 

Ed ora il castellan perchè ricusa 

Del castaido i, consigli? e dar licenzi 
Al colono rifiuta , ahzi lo escusa? 

Nova cosa in costui tanta demenza I 
' Ma sa che non potria cansar l’ accusa 
Di criidel pronunciando altra sentenza. 

Mentre d’aiuto e di pietà cortese 
A Giuseppe è ciascun del suo paesè. 

Provvede il Conte perchè nuove braccia' 

Colti vino , il podere abbandohato. - 
Pur Giuseppe da questo et non discaccia , 

Nè della parte sua lo vuol frodato.' 

• Alberto intaiìtó, che mai non agghiaccia 
NelUopre buone, del fratei soldato 
Sollecita il ritorno, e parla e scrive, 

Nè sòn le curé sue d’ effetto prive. •' • 

, Un congedo gl’ impetra; ed ecco riede 
Scudo, aita al fratello ed ai nipoti. 

Oh come lieto il suol ùatio rivede, 

Pòi eh’ ebbe corso per paesi ignoti ! 

Pur quando nella casa ei mette il piede, 

E trova i muri desolati ,‘ e vuoti - • 

Di tre care sembianze, l’allegrezza, 

Se tutta in lui non muore, almen si ammezza. 



1 
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Volto a’ suoi famigliar! il conte Guido 

" Quel Giuseppe (dicea) non è già inferrilo. 
Ei sa die sparso de’ suol mali è il grido > 

E profitto sa trarne j'.iò 1’ ho per ferino. 
Sull’impotenza di costui mi rido, • ' 

Benché il novo Galen gli sia di schermo. 
L’infermità conosco io di costoro: 

Dirvela debbo? È noia di lavoro. •' 

t 

Il medico, sappiate,, è un uom di vaglia, ‘ 

E credo che nessun gli sia rivale • . • • 
Nel farsi protettor della canaglia. 

Oh il pane altrui non gli saprà di sale! 

Ma l’Italia cangiar la sua gramaglia 
' Mai non potrà coll’ abito regale , ’ v 

Se di questa genia la non si forba; > 
Genia che tutto guasta e tutto ammorba. 

Fantastico , superbo e sconoscente 1 \ 

Il popolo divien per tai campfoni. 

Per certo si dirà che duramente * • 
Comportato io mi sia co’ miei coloni. 

Già la tragica fin della demente . 

Par che questo dottore a me cagioni ; 

Ma forse, è notte e giorno, oltre l’aiuto 
Che le prestai, vegliarla avrei dovuto? 

Il compianto Giuseppe, io non m’ inganno, 
Fra poco smetterà quell’ aria mesta. 

Sol due figli alle spalle ora gli stanno, 

E per lui dascun giorno è dì di festa. v • 
Giuro che lo vedremo,- in capo all’anno, 
D’ una giovane sposa a far la chiesta , 

E per questo imenèo, qual novo Apollo, 

Il dottor si porrà la cetra al collo. 
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Sfoga in quésti motteggi il suo .dispetto 
• L’orgoglioso patrizio, e il riso abbonda, 

. Anzi spesso préviene, o rompe il detto, 
Nella turba servii che lo circonda. 

Labbro non v’ ha che di gentile affetto 
Mandi un languido suono, e gli risponda ; 
Ma tutti alzano a- cielo il castellano 
Così largo e cortese ad un villano.— 

Un mese ecco s’invola; e già quel foco ✓ 

Di pietà , che destava il padre afflitto - 
Da sì grandi, sventure , a. poco a poto 
Langue: solo or sospira, e derelitto. ' 

E segue il castellano a farsi gioco 
D’ Alberta, or colla vóce, or collo scritto; 
Però questi nói <cura, e. come il lezzo , 
.Glie calpesta per via, n’ha schifo e sprezzo. 

Ma il destin die talvolta ravvicina, 

, Con arcana virtù quanto è nemico , 

Vuol che ministra sia la medicina , 

Acciò quell’odio non. diventi antico. 

Alberto, addimandato Una mattina , 

Venne al castello. Lo sjupor non dico 
E la gioia del padre, assai dolente 
Che suo tìglio sgradisse a quel potente. 

Corse il buon vecchio con serena fronte 
Alla stanza d’Alberto, e tratto a stento 
Il respiro : " Su su ! t’ appella il Conte, * 
Preso da grave morbo, a quel ch’io sènio. 
Se mai furo tra voi querele ed onte 
Guardati dal pensarvi in tal momento. 

Non di te, ma del medico abbisogna; 
Ricusar ti saria colpa e vergogna. ” 
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Questo il padre al figliuola perchè suppone 
Trovar forte contrasto o ritrosia; 

Ma non era ad Alberto uopo di sprone ,- 
Se ‘gli avesse il dover mostra la via. 

<- Non indugia perciò , nè detto oppone , 

K tosto neH’-in fermo il Conte obblia. 
Quando pur d’amistà gli fosse stretto, 

Più ratto .non potria corrergli - al letto. 

Or di che morbo il casiellan fu colto? ■ - 
Egli di poco il quinto lustro eccede; 

Porla della salute il fiore in volto, 

E vicino alla totnba ognun, lo crede? 

Molti a lauto banchetto ha ieri accolto, 

Cbè di stirpe gentile è degno qréde; 

Nè v* ha di lui, viva in parlagio o in corte. 
Chi meglio a cortesia schiuda le porte..' 

Il segnai del richiamo atteso invano - 

Fu dal servo al mattino; aprire egli osa 
Finalmente la stanza , e steso al piano 
Vi trova il Conte quasi morta cosa.' 

Poi che sul Ietto' lo .portò , la mano,' 
Slacciatane la veste, al cor gli posa, 

E certezza ne trae che ancor la vita 
Non è del tutto- al signor suo fuggita. .. 

Chiama, grida soccorso. In ogni parte 
Del castello è disordine e scompiglio. 

Che tosto si ricorra ad uom dell’arte 
Degli ospiti e de’ servi è sol consiglio. 
Corre ijn messo ad Alberto , un altrp parte 
Per far noto ai parenti in qual periglio 
Giaccia il giovin signore , ancor che vivo ■ 
Forse noi troveranno al loro arrivo. - . 
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Giunto Alberto a quel letto, e visto appena 
L’infermo, non è dubbio in luhrimaso 
Ch’ abbia del sangue la irruente piena 
Troppo le celle del cerèbro invaso. 

Che se indugiato a rompergli la vena 
Brev’ora avesse, o mal voleremo caso, 

Era vano a salvarlo ogni argomento, • 

E lavava la madre il figlio spento. 

* t * 

A poco a pòco i sensi egli racquista , 

Non «neon P intelletto e la. parola; 

Alberto, che non' vuol della stia vista 
Mal accetta turbarlo , a lui s’ invola. 

Ma' prima, al famigliar che più si attrista 
Del suo ratto partir, dà lume e scola 
Su quanto oprar dovrà, fin che più grato 
Medico accorra al nobile malato. » 

Oppressi dai Cordoglio In sulla sera 

Giunsero i- due parenti , e la dolcezza 
Gustàr di tutte la piu grande er vera, 1 
Quella che muta il pianto io> allegrezza. 

Già. riavuta conoscenza -intera 

Ha P amalo figliaol che gli accarezzò; 

Ed un vecchio dottor, venuto iusieme,: 
Tocco il polso alP infermo, ha buona speme. 

Ma sentir volle dalla bocca stessa 

Del medico chiamato al primo occorso 
Quai sintomi ha notati ; e la Contessa 
Scrive tosto due versi, e a ior dà corso. 

Alla dimanda gentilmente espressa 
Alberto non potea, senza rimorso, 
Rispondere col niego, e il di novello, 

Presa ancor quella via, giunse al castello. 



t 
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I!d mente quel dottor profonda è chiara, 
Sébben dagli atmi- tardi ornai sfinito: • 
Erutto di Lunghi studi egli prepara 
Tal opra che può scionreun gran quesito. 
Ma di calar tranquillo nella bara ‘ 

Gli è da forte rammarico impedito. 

Teme che sia frantesò o sconosciuto 
Un lavor non maturo èd incompiuto. 

Or quando il retto core, e il senno arguto 
Del giovane dottor gli venne aperto , 

•Che fosse all’ uopo suo ben provveduto 
Da. consiglio divmo è -fatto certo. „ 

Sa die dar gli vorrà cortese aiuto 
Costui sehza scemargli ombra di raertò, > 
E purché lo secondi e satisfaccia, 

Prego, offerta non è, che à lui dispiaccia. 

Nè solo a questo ha T animo disposto. s 'i - 
Quando il pubblico grido in quel paesd 
Ogni fatto d’ Alberto, ogni proposto, 

, Vdti al bene cómun , gli fe’ palese, * • 

Un tale amore il buon vecchio v’ha posto. 
Qual nessun mai di maggior fiamma accese 
E giovargli dell’opra e del consiglio, • 
Pensa e divisa, come padre a figlio. • 

E di farselo amicò ,.anzisostegno 

Nelle dotte fatiche il vecchio agogna. 

"In loco t’addurrò di te più degno., 

Chè spiegar maggior velo a tè bisogna. 

Il don più eletto del Sighor, l’ingegnoj 
Soffocar nelle, tenebre è. vergogna. - 
Vien meco alla città. Se d’alti studi 
Far qui speri tesoro, in ver t’illudi. 
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Tu vai dell’ arte suir antica norma , \ \ 

Nè può giungerti suon di quella nova, 

Volta il male a domar che, in vària Torma 
Nella umana famiglia ognor s’ innova. 

Che d’ altri veri tu poste sull’ orma ,r • 
Figlio, un giorno sarai, creder mi .giova ; 

Ma scorrere t’ è d’ uopo , anzi che- il lampo 
DeHa^Ynente S’ abbuiò piu vasto campo. ” 

Sospeso Alberto fra contrari affetti 
Decidersi non può. Lontano e solo 
Andarsene dovrà da’ suoi diletti 
-Parenti , e tutto ne présente il duolo. 

Teme èieno obbliati, o almen -negletti 
t, jQue’ germi che gitlò nel patrio suolo;" 

E d’ altra parte lo seduce e chiama 
L’ amor della scienza e delia fama. . > 

Pur vinto non avria, ma il vecchio accorto 

Venne a suo padre, e disse: “ Ho pièna fede 

Che giunga Alberto a glorioso porto r 

'Se nella via che gli apro ei metta il piede. 

- .--A sconsigliata impresa io non l’ esorto; 

Qui povera d’onore e di mercéde ’ 

Trae la vita e trarrà; ma di più degna 
Sorte lo affido , pur che meco ei vegn£ ” 

Ode con alma fra-turbatae lieta 

Il buon padre- d’ Alberto , e se conteso 
Al figlio suo l’alloro ha di poeta, 

E ì’ altissimo fm n’ha vilipeso, 

Ora inciampo non pone a -quella mèta 
Che un uomo -gli additò di si gran peso ; 
Sebben duro gli sia, che negli stanchi 

Anni il sostegno più fedel gli manchi. 

_ > ■ 
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Quindi a grave risposta ei -si raccoglie 

Nel contegno d’ un uom pien di sestesso, 
Nò vuol che mostri quel dolor la moglie, 
Con penosa virtù da lui reprèsso ; • 

Pur la gloria d’ Alberto alfin lo scioglie 
Dall’amarezza che il tenea perplesso; 
Gloria di cui Io accerta un" tanto saggio., 
Che il dubitarne sol gli pare oltraggio. 

Cede Albertp ar consigli. A seguir tosto 
Del medico l’avviso' ef si dispone. 

Attende sol' che vegna ad altri imposto 
L’ incarco che dolente egli depone. 

Come del cor talvolta a duro costo 
, 11 trionfo si ottien della ragione, 

Questa di cari affetti or solve il lascio, 

E spiuge Alberto della sorte in hraccro; 

r , 

Risanò conte Guido. " Io nelle mani . ' - 
Di quell’ uomo terribile cascai? 

Di quell’Alberto fior de’ ciarlatani ? 

Ben fu grazia del Ciel se ne campai! " 

Ma gli stolti motteggi^ anzi villani • 
Tagliò la madre, et "Figlio mio, ch^fai? 
Mordi, irridi colui che t’ ha salvato? . 

In te mai non supposi animo ingrato. 

Il detto della madre, e più la stima * " 

D’ un uom la cui dottrina è tanto ^chiara , 
Par che F odiò del Conte assai deprima, 
Tal che novqi linguaggio al labbro impara. 
Glie se ingiusto 1 ed ingrato a tutta prima 
"Egli fu verso Alberto, or vi ripara; * 

. Spera tendere un vel su quei contrasti , 
Che gli animi n’ aveano offesi « guasti. 
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Nella città dove ai bella suona ' .. • 

Di quel patrizio liberal la fama r 
Un’opra che non è splendida o buona, 

A ragion d’ occultarla il Conte brama. 

Però 1’. usate stile eg)i abbandona, 

E cop Alberto in obbligo si. chiama; 

Anzi muove un mattin, debole ancora , 

Deh giovane dottore alla dimora. 

Qual' cortesia nel -Conte ! Egli Jia sbandita 
Quella cianci? maligna e derisoria; 
Riferisce ad Alberto un’infinita 
Mercè-, nè tocca la passata istoria. / , 

Riconosce da lui serancor la vita . 

Gli dura, e brama e vuol che per memoria 
D’ obblighi còsi grandi,, pn dono accoglia, 
Sperando -pur che amico esser gli voglia. 

I . 

Stupisce Alberto, e il padre suo n’ esulta.. _ • 
"Vedi, figliuola se -a dritto io t' amtnonia? 
Alimento e vigore a (piell’ occulta 
Ruggine dava sol la fantasia-, 

Che la vo.ce del ver mai non consulta. 9 
' Qui l’ interruppe Alberto : 9 In fede mia 
Di pwnsier non mutai , nè; la cortese • 
Parola di quest’ uoifto altp© ìpi.rese. 

E quando, padre mio, quando non -dissi 
Esempio il Conte di maniere accorte ? '*• 

- A me non parve, a me che sempre vissi 
Lungi dal fasto, un re nella sua corte? 

Ata scrutar di quell’ anima gli abissi 
• Sol può Chi d’ ogni arcano. apre le porte. 
Nè scrutarti io già volli, e non apria 
Che 1 q sdegno o il dover la bócca mia. " — 
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" La mente, Alberto, d’ tm saver Hu fregi 
Che mena allo scompiglio, alla rivolta. 

Vi sono in ogni classe uomini egregi, 

E saria la sfiducia iniqua o> stolta. ” — ~ 

" Non creder, padre, che virtù dispregi 
Pur nel grado patrizio. Ogni qual volta , 

E dovunque m’ appaia',- onoro il buono, 

Ma’ di popoli e re 'schiavo non sono. ” 

Scote in atto di dubbio alloi* la testa 

Il vecchio, indi ripiglia : " Alberto mio . 

Se fortuna migliore a te s’ appresta , 

Non coprire i passati anni d’ obblio. 
Rammenta i miei conforti-, e ciò la mesta 
Ora consolerà del nostro addio. 

Buono, saggio ti serba, e. qual tu sei 
Torna delizia, onor de’ giorni miei. ” 

Di tutto Alberto lo assicura. Ornai 
Vicino è il giorno della sua partita. 

L’ intera villa n’ è dolente assai , 

Chè sa qual braccio perde , e quale aita. 
Pari alla madre che presente i lai 
De’ figli eh’ abbandona, en’è ferita. 

Egli ai poveri infermi ha volto il core, 

E gli affida tremando al successore. 

A lui debito è ‘pure il tor commiato . 

Dai signori del loco, anziché muova 
Col vecchio alla città, poi che di grato 
Animo ne recò non dubbia prova, 

E nel giovine conte avea trovato 
L’uom che più l’amarezza in cor non cova 
Quindi al castel di novo un giorno ascese, 
E trovò 1’ accoglienza assai cortese. 

Lutti, Alberto. 
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La dama gli dicea : ".Quando sgradito . 

De’ nostri cuori npn vi sia 1’ affetto , 
Sovvengavi di. noi.' Sehz’ altro invito 
Ne sarete voi sempre ospite accetto. 

Tosto che Guido* mio rinvigorito . . 
Vegga,- e quel giorno fra i ..vicini aspetto j 
In città torneremo, e dei parenti 
Vostri- udrete da noi nuove recenti. ” 

Oppór rifiuto alla donna gentile 

Alberto non potea. Pure uscì vano 
L’invito. Seppe, non so come, un vile 
(E. qual paesè di tal peste è sano?) 

Che il Ponte si tenea d’ una sottile , 

Trama le fila ascosamente inorano. 

Or coll! arte di Giuda-a questa tela 
Gli occhi aguzza. il ribaldo, e poi la svela. 

La famiglia del Conte a tempo, accorta 
Fu dell’agguato, in cui caduta eli’ era. 
Subito Si discosta,* e. -si trasporta 
Dàlia terra natale “alla straniera. 

Col pensier del Ritorno ella sopporta 
L’ qsiglìo breve , o tale almen lo spera. 

E quantunque lontano,. a quella impresa 
Tiene il giovane 'ognor la mente intesa. 

Lascia Alberto la "villa. Ospite il .vecchio 
Lo vuol della sua casa,' e l’ ha per figlio. 
Costui d’ogni opra buona un di fu specchio, 
Ed or, negli anni tardi .è del consiglio. 

Gli presta Alberto ognor docile orecchio , 

E senza il voto suo non move ciglio. 

Non pur nella scienza ei lo seconda , . 

Ma d’amor la vecchiaia a lui circonda. 

' - ' J ' 
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Chiudere il vecchio sconsolati e soli 
Credea gli ultimi istanti della vita. 

* Perduta la consorte e due 'figliuoli, 

Ogni gioia dal core avea sbandita. . 

Nè la jnehioria degli anlichi'duoli 
S ? era .per cinque Jystri illanguidita; > 

E l'.avei; pe’ suoi cari un dì raccolto* 

In pensieri d’angoscia il tien sepolto. 

Or che un hlggio d’ amore ha sciolto il gelo 
Dell’ afflitta vecchiezza, o almen l’ha franto, 
Crede impetrata la pietà del Cielo 
Dal quadrijtistre suo. misero pianto, 

Chè di sua vita all’ appassito stelo 
Un novo, allegro flore è sorto accanto. ' 

Nè per fuggir la noia or gli è mestiero 
Consumar sui volumi il giorno intiero. 

Talor (soave illuslon I) gli sembra 

Sia tornato al suo fianco un de’ suoi figli; 
Gli sembra, ora negli alti , or nelle mèmbra , 
Or nella voce , Alberto a lui somigli. 

Così vivo quel tempo ei gli rimembra 
Rabbellito per lui di rose e gigli, . 

Chè le gioie paterne , ed ahi ! già morte. 

Da lunghissima età, crede or risorte. 

Gli fu conforto per quattr’ anni interi 
Del giovane dottor la compagina. 

Confidar gli solea tutti i pensieri, 

E senza alcun riserbo a luì s’apria. < 

Immagini or colui, che forti e veri 
Sentimenti d’amor nudre o nudria, 

Il cordoglio 4’ Alberto in epiel momento 
Che malor subitano il vecchio ha spento. 
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L’area defunto della stessa fède, 

La memoria n’ esalta e la parola ; 

E se pur qualche merlo a sè concede, 

Lo ripete in gran parte àlla sua scola. 
Accetta a cor tranquillo essergli erede', 
Perchè ntìlla a congiunti Alberto invola ; 
Anzi d’ un' tal retaggio , egli , che mai 
Pensier rion V’ ebbe, meraviglia assai. 

Lo tormenta il desìo che quel volume 
Del suo benefhttor sia manifesto ; 

Ma il lavor, che doveà non poco lume 
Gittar nella scienza, è mal digesto. 
Maturarlo si studia, e poh l’acume 
Dell’ intelletto lunga diente iri questo. 

Alfin noto lo rende , e sa con arte 
Delicata velar eh’ ei n’ ha gran parte. 

t 

Luce Alberto difluse ov’ era oscura 

La frase, ambiguo il senso, e ne rimosse 
Quanto avrebbe nociuto alla scrittura ; 
Pur su qualche aforismo il capo scosse. 
Convenir non sapria che alla natura 
L’arte, quasi tiranna, imposta fosse. 

Ma quésta invece interprete di quella 
Vorrebbe,, ed anzi- che tiranna, ancella. 

Discepolo d’ un uom , che viva bigama 

Di sè làsoiàva, Alberto in gran concetto 
D’ ora in ora salìa. L’ inferino il chiama 
Come la man che tocca e trae dal letto. 
N’ha stupore .egli stesso, e della fama 
Molto' ascrive alla sorte ond’è protetto, 
Con raro esempio di modestia, e molto 
A colui che gli giova ancor sepolto. 
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Contro 1’ usato stile ha la fortuna 

Qui fatto il merto di sua grazia segno. 

Ella che spine pel migliore aduna 
E dà rose od allori all’ uomo indegno, 

Dell’ antica -ingiustizia or^qui si spruna; 
Carezza Alberto, e l’ opera e l’ ingegno 
Ne circonda- di gloria, e fin le porte 
Schiude al diletto suo- di regia corte. 

Quelle scale egli ascende a pie.’ velpce 
Che pochi eletti in grave età raontaro, 

Brilla sul petto suo più d’una croce, 

Tanto agli umili e a’ grandi è fatto caro ; 

E sparsa in ogni dove è già la voce 
Che sappia ad ogni male oppor riparo ; 

Nè mai troppa mercè dar gii presume 
Chi per la sua virtù lascia le piume, 

• t 

Ora Alberto è già ricco , e fra’ più chiari 

Sul labbro a ciaschedun suona il suo nome. 
Per, voce universale a tutti è impari , - 
Nè v’ ha morbo sì reo eh’ egli non dome. 
Lo accolgono i palagi e i casolari 
Co,me novo Esculapio, o meglio,, come 
L’angelo della vita; e uguale amico 
Viso .ei porta al signore ed al mendico. 

Ma l’età che trascorse ei non obblia. 

Serba intero l’amore a’ suoi parenti, 

Non dispregia per tasto od albagia 
L’ umil terra ove nacque e le sue genti , 

Nè dal primo proposito disvia 
Di più sempre assodarvi i fondamenti 
Pel già posto edificio, e questa cura 
Con prudente consiglio egli matura. ' 
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Vaghezza d’onorar l’ alma diletta, 

Sembra del paro il grato cor gli sproni. 

La pYece di chi soffre, a Dio più accetta-, 
Vuol .che per lei perpetua risuoni. 

Se colpa la rattieoe ove s’ Spetta 
L’eterno gaudio, amor ne la sprigioni. 

Però parte' de’ beni in benefizio - 
De’ poveri malati offre all’ ospizio. 

j \ 

Pinta del suo maestro è in una tela 
Mirabile 1’ effìgie. 'Il volto austero , 

E pur tantò soave , ancor rivela 
L’eccellenza del core e del pensiero. 

La guarda Alberto, e di lacrime vela 
Gli occhi, così gli par simile al vero. 

Ed esserne all* ospizio ei vuol cortese 
Per gradire al defunto ed' al paese. 

Brama' a festa parato ili pio soggiorno 
Nel dì che l’ assomiglio ei vi presenta , 

E -lodata in color che starigli intorno 
La pietà per chi soffre e per chi stenta. 

Di che sante virtù fu l’.uqmo adorno. 

Onde mostra l’effige, indi rammenta , 

E quel ricordo, che perenne ei serba, 

' , Solo, ei dice; il dolor gli disacerba. 

V’ ha forse core, che maggior dolcezza 
Della madre d’Alberto in sè raccoglia? 
Leva le palme al ciel, di tenerezza" 

Piange ognor che lo vegga entrar la soglia. 
Col figlio illustre che altamente apprezza 
’ Il padre d’ ogni grave, aria si spòglia : 

Più sopporlo non cerca alla sua legge , 

Ed anzi Alberto a suo talento il regge. 
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Anche la buona zìa, che delle muse ■ » • 

Al fantastico amore è ognor fedele, 

Col gaudio della madre il suo Confuse , 

Ma serbò- contro al padre il vecchio fele. 
w L’-ali d’un genio. mio fratello ha chiuse 
Per capriccio (dicea) stolto e crudele ; 

'E la terra ove Dante i lumi apriva 
Forse di maggior gloria ha fatta priva. * 

Elisa è giunta al quarto lustro appena. 

Créatura gioconda e al par gentile^ 

Però che senso di segreta pena 
Fra’ lieti doni non le reca aprile. 

Ella scherza^ ella canta ognor serena, 

È ne’ trastulli suoi spiasi infantile. 

Che sebben tanta vita, abbia nel co rè, 

Non sa , nè sente ancor che sia l’ amore. 

. • ( . * • 

Venne dalla città nella paterna 

Casa un pittore amico a suo fratello. 

Già nell’ arte sapea che Sanzio eterna , 

I migliori accostar col suo, pennello. 
L’amistà che dei pochi .al cor . s’ interna, 

E non passa dei molti oltre il mantello, 
L’amistà vera e santa, uniti insieme 

t 

Gli avea d’ un hodo che tempo non-- teme. 

Detto Emilio è l’ artista , e quanto il nome 
Dolci ha i modi , il parlar. Son fregio al viso 
E n’ aecresfcon beltà, le folte chiome; 

E più mesto che lieto è il sud sorriso. 
All’arte che lo infiamma ei tien, siccome 
Un amante all’amata, 9 guardo fiso; 

E pieno il cor di lèi vagheggia , apprezza 
Della valle d’ Alberto ogni bellezza. 
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Poiché dalla sua. stanza Alberto ha tolto 
L’effigie del maestro, ei n’ è dolente. 

. .Alla nuda parete il ciglio Volto • 

Spesso egli tiene, e del suo don si pente. 

Emilio se A’ avvede , e il caro volto, 

Di cui vivo ogni tratto ha nella mente, 

Oli riproduce , e tanto al ver, che muto 
Di stupor, pare Alberta in. lui perduto. 

Il pensier di ritrarne i genitori 

Poseia nel suo gentile animo è sorto. 

Ma vuól che del lavoro Alberto ignori 
Fin che al termine- suo. non l’abbia scorto. 

Oh , ben sa come un -figlio s’ addolori 
Privo, com’egli fu, di tal conforto! 

Orfano da’ prim’ anni un’ ombra a pena 
De>i cari aspetti al suo pensier balena. 

Intimo amico è già della famiglia 
Il giovane pittor. Con lui la madre 
Buolsi che invano al figlio suo, consiglia 
Le nozze, e invano ye l’ esorta il padre. 

" Egli guarda (dicea) con fredde ciglia 
Le gióvani più sagge e più leggiadre» 

E mentre in ogni donna amore infonde. 

Ad un aospir l’ ingrato non risponde. ” 

Materna vanità non era il detto. 

La lunga storia di fanciulle io taccio. 

Fatte dolenti per amor negletto 
Da quest’ uom, che nel petto ha cor di ghiaccio. 
Non so ben se eoi modi , o coll’ aspetto 
Nobile e bello le cpgjiesse al laccio. 

Era forse' per molte acuto sprone 
Quel venir di rivali al paragone. 
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"Figlio, dicea la madre., assai m’attristo 
(Ed è questa per noli’ unica. spina)' 

Che di nova famiglia a far 1 ’. acquisto 
Rifiuti or che la tomba abbiam vicina. 

Solo, che farai tu? Non l’hai, previsto, 

. Che tanto il U19 pensiero in ciò s’ ostina? 
L’uora solo, oh credi Alberto j a te lo dice 
La madre tua, 1 ’ uom -solo è un infelice! ” 

, 4 j 

Ed Alberto ora tace., or di parole . 

Riconforta la donna affettuosa. 

Satisfarne la brama intende e vuole,. 
Purché scelta da lpi venga la sposa; 

, Ma tante rifiutarne Alberto suole ’ ■ 
Quant’.ella ne propone, e più non osa 
Parlargliene la madre, ancor cbe vuoto 
Ne vegga il suo più caro, ardente voto. 

Fisso d’ Alberto alla partila è il giorno', 

E non lontano. La città lo appella, 

Ove desio di molti è il suo ritorno.. 

Emilio, i due parenti e la sorella, 

Perchè lo indugi, con preghiere intorno 
Una sera gli stanno. Appare in quella 
Il medico del loco ; ei nuove apporta 
Dei castellani. La Contessa è morta ! 

Morta in terra straniera ; e il Conte , oppresso 
Da quel dolore e più da nostalgia, 
Implorato ha il ritorno , e fu concesso ; 

Tal cbe giungere in breve ei qui dovria. 

La figlia e un figlio vengono con esso ; 

Il suo minor; chè morte 0 prigionia 
Guido qui troverebbe; e buon consiglio 
È lasciarlo discosto e nell’ esiglio. 
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Vien compianta colei che fra gli estrani 
Finì la vita. È pubblico il cordoglio. . 

Ne rammentano i sensi Onesti, umani, 

Il dir soave e d’ alterezza spoglio. 

Al novo di d’ Alberto nelle mani , ' 

•Giunge, spedito dal castello, un foglio: 

Nero ha il suggel , di dentro è profumato , 

E dalla giovin'dama a pie’ segnato. . * 

■ > 

” Mio padre (gli scrivea) per grave e lento 
Morbo languir vegg’ io/ Non è indovina 
Ne’ suoi farmachi l’ arte , e già presento 
, La sventura più grande a noi vicina; 

Ma dal Cielo e da voi chiede un portento , 
Signor, la infelicissima Malvina. 

Oh, serbarle vogliate il caro padre! 

Ahi , che dir più non- posso anche la madre ! n 
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Seguace di Galeno ! a cupa fonte • - 
' Attingi il tuo savèr.; larvato il vero ' 

' Sempre ti appare coll’error di frinite: 
Bivio in citi si confonde il tuo pensiero; 
Chè'dove eredi rivelar le impronte' 

Chiare del ver, tu "trovi ombra e tnistero; 
É seguendo in quel buio un fioco raggio, 

• Tremi.) indugi, t’ arretri ancorché saggio. 

Pur se coll’ occhio puoi dell’ intelletto 
Penetrar dentro all’ animata creta, 

Se- il tuo nome da molti è- benedetto, 

- Quasi messaggio di novella lieta ; 

Se al marmoreo palagio o all’ umil tetto 
Ti trae lo stesso amor , la. stessa piòta ; 

Se Tuoni dà morte, tua mercè, s’invola, 
Benefica , sublime è la tua scola; 
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Scóla qhe dar migliori i frutti suole 

Quando dal suo cultor non sia negletta 
Quella virtù che pensa, intende e vuole , 
L’ anima , dico , alla materia stretta ; 
Poiché rado o non mai l’ una -si duole 
Senza che danno all’ altra non rifletta , 
Però paion confuse all’ uom volgare 
Che non varca il confin di quanto appare. 

Schivo di filosofiche dottrina 

Alberto non è già: La miglior parte 
Ne studia, quella che ad eletto fine • 
Drizza 1 uomo , e dal ben hon lo diparte. 
Quali sieno del cor le medicine 
Egli Gonosce , e men le fredde c;irte 
Che se stesso ricerca , e ne fa prova ; 

Poi cauto e lento in altri la rinnova. 

Però quando del Conte alla dolente 

Figlia compiacque, ed al castello accorse, 
Gittò sovra l’infermo il sapiente 
* Sguardo , nè del suo mal rimase in forse. 
Che cordoglio profondo aveangli spente 
Quasi al tutto le for?e, egli s’accórse; 

E che dall’ arte non aita e schermo , 

Ma danno manifesto ebbe l’infermo.- 

Pria 1 amarezza dell’ esiglio e poi 
La morte della sua dólce compagna , 

Quel morbo impresse ne’ pensieri' suoi 
Che lento strugge , e mai ciglio non bagna ; 
Ed or convien che novo tosco ingoi , 

E che l’esule figlio invan rimpiagna. 
Rivederlo ài buon vecchio ornai dispera 
Reduce dalla terra a lui straniera. 
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Alberto non vedea per questo male 
Ne’ farmachi apprestati alcuni aita ,' 

E non vuol che di balsamo vitale 
Sia la vena di novo impoverita^ ■ 
Moralia medicina al mal morale 
Trova solo opportuna e suggerita , 

E spera nell’ infermò un gran conforto 
Sé creda il figlio. riveder di Corto. 

Questo egli dice all’ accorata figlia 

Che dal suo labbro con fiducia pende, 

E, piene intanto di stupor,.le ciglia 
Fisa nella beltà che in lei risplende. 

Donna viva e reai hon le assomiglia; 

Da poetici sogni o da leggende, 

Che diero umane forme a Ninfa, a Dèa, 
Forse più che dal vero ei n’ ebbe idea. 

Non pur F occhio dell’ arte àvria fra cento- 
Posto a modello di Madrina il viso , 

• Ma l’ atto grazioso , il portamento 

t Dal costume d’ ogni altra assai diviso. 

Molle, e mesta la voce , ora lamento 
D arpa , or cahto ti par di paradiso ; ) 

E dell’ alma gentile , affettuosa 
Testimonianza in lei rende- ogni cosa. 

Come la gratitudine risuónà, 

Dolce da quelle labbra, intende Alberto. 

" Se la Speme, dice'a, non abbandona 
Questo mio core allfi tristezza aperto, 

Lo ripeto dà voi; Dell’ opra buona 

Dal Ciel, più che da noi-, n’ avrete il merto; 

E pregar lo vogl’ io sempre di tanto. ” 

Qui rammentò la madre, e ruppe in pianto. 




CANTO OTTAVO. 



HO 

Alberto ode commosso , e quasi amico 
Di moJt’ anni le fosse', a lei favella. 

Chè, nata dal dolor, come d’antico 
Nodo n’ avvince 1’ amistà novella. • -, 

Dell’ odio che al fratello il fé’ nemico . 

Par che nulla sia noto alla sorella.- 
Quando Guido scampò dalla vicina 
Morte, alunna d’iio chiostro era Malvina. 

In segreti colloqui ella talvolta . *• 

Col medico si stringere il modo avvisa 
Perchè 1’ angoscia, in parte almen, sia tolta 
Che di suo padre ha pace e speme uccisa. 

Ed agl’ intimi amici indi rivolta 
Li prega à secondarla in cauta guisa, 
Procacciando con arte , e con sagace 
Parlar, di ravvivargli e speme e pace. 

Poi con Alberto ogni partito eleggo 

Che si conformi alla pietosa impresa. 

Lettere o libri il vecchio or più- non legge : 

È dall’ età la sua pupilla offesa. - 
Però prossimo il fin di quella legge ^ 

Qnd’ è l’ Italia al suo'* Guido contesa 
La fanciulla gli annuncia, e cosa vepa 
Gli, fa parer quanto più brama e spera. t 

Ad amaro sogghigno ora la bocca- 

Non torce Alberto più, se vanto o lode 
Di virtù femminili udir gli tocca, 

Anzi distali encomi in cor si godè. 

" Guàrdati solo dalla varia o . sciocca 
(Talor dicea) che ir) feste , in balli , in mode 
Tutto P animo pone. Io Io provai , • 

r Nè , dopo un primo saggio, altre ne amai. " 
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Alberto è presso alla partenza , e fora 
Colpa l’ indugio, Se turbati e mesti - 
I parsoti ne son, non se ne accora 
Manco La illustre giovanè di quésti. 
"Signore (elja dicea) poiché dimora . 
Far oltre non potete, almen vi resti - . 
La memoria di noi. Senza 1’ aiuto \ . 
Vostro, ah certo mio padre. era perduto. ’’ 

Conforta Alberto la gentil Malvina , 

E ritorna il sereno- al caro ciglio. , > 

Che possa la men 'viva aria marina 
Rinvigorir l’ infermo è suo consiglio; . / 
Però nella città, che fu reina 
Ed ora è stretta da nemico artiglio, . 
Vuol che s’adduca: seguirallo, appena 
Sciolto dal grave affar che l’ incatena, ' 

Solo Alberto non parte. Andar con lui 
Debbo l’amico. Una serena vita 
(Forse Emilio noi sa) par che e’ abbui 
Subitamente per la sua, partita. 

Parlo Elisa, che segreto altrui 
Tien lo strale amoroso, ond’ è ferita. 

Ride, cliè schiva di parer diversa; . * 

Ma di vclen la sua gioia è cospersa. 

Fino all’ ultimo dì quell’ amorosa . . 

Cura nascose. Emilio a suo fratello 
Finia l’effige , e muta .ella e pensosa 
Seguia degli occhi il rapido pennello. 
Fingendo ei le dicea: " Perchè non posa 
L’ala del ( tempo quando è lieto e Lello? 
Ieri parmi esser giunto, e volge un mese 
Che ricetto ho da voi tanto cortese, ” 
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E dava in questo dir gli ultimi tocchi 
Al ritratto d’ Alberto. Ella non mosse 
Voce nè passo; un tremito a’ ginocchi 
Ed un palpito al cor si la commosse. 

Volsé Emilio la fronte, e vide gli occhi 
Della fanciulla: lagninosi , e rosse 
Quai porpora le guance. A lui fu piano 
Scoprir di quella pura alma l’ arcano. 

Non è mai lento a secondar 1' affetto , 

Un cor gentile , e forse in lui non nacque 
Solo in qùeir ora , ma già nato in petto 
D’Elisa ei noi credea; però si tacque. 

E forse più del sorridente aspetto 
Quella nube di duolo al giovin piacque , 

Che gli svelò come un amor profondo 
Possa abitar dell’ animo giocondo. 

Nè sapendo tener la giovinetta ' 

Al suo partir l’ afflitta anima chiusa , 

Fra le braccia materne ella si getta ; v 
Nè presta al suo dolor non vera scusa. 

La buona madre , a cui tanto è diletta, 

Il conforto miglior non le ricusa. 

Loda il giovine amato , e non ripiglia 
, Per questo affetto la piangente figlia. • 

t 

" Elisa, oh ben t’ è noto, altra dolcezza, 

Fuor che il ben de’ miei figli , io non desio. 
Mai ne’ sogni di fasto o di ricchezza 
Non si pasce per voi p. animo mio. 

Mal saggia è in ver. se questi doni apprezza 
E non altro , la madre. E come a Dio 
Si volgerà? Chiuso I’orecéhk) Ei serba 
All’ avara non men che alla superba. 



Dlgitized by Googf 



MALVINA. 



Diletta al padre quanto a me tu sei. 

Cara io stessa gli son , ma rado avviene 
Che tosto ei corra negli avvisi miei , 

E con arte all’ intento ir mi conviene: 

• 

Pur di piegarlo disperar non dèi , 

Però che tutto da quel cor si’ ottiene. 

Ben potrebbe ogni .prova andarne a- vuoto , 
Quand’ ora .l’ amor tuo gli fosse noto, » ' 

Spesso il proposto altrui lo move ad ira , 

Se pria non è dalla sua mente uscito. 
Pregia Emilio, è ben ver, ma già non mira 
Certa io ne sono, a fartene un marito. 

Ad illustre imeneo tuo padre aspira, 

A mescere col nostra un sangue avito.. 

Pur d’ inchinarlo all’ amor tqo F assunto 
Lasciami, e tu non favellarne, punto. ” . 

Cosi la buona madre allà .dolente 

Figlia ragiona, e F accarezza intanto. • 

Ma poi della promessa ella si pente, 

E più non si confida' esser da tanto. 

Il suo tenero amor non ]e consente 
Di rinno var della fanciulla il 'pianto-;. 

E spera che ammorzar la lontananza v 
Quella fiamma potfà: Vana, speranza i 

Ella ignora (e non so perchè un arcano ■ 
Fatta Elisa alla madre abbia di questo) 
Come i conforti dell’, amor lontano , 

-Emilio alla- fanciulla avea richiesto. " • 
.Scritti , vo’ dir, della sua cara mano. 

E disdirgli potea quel prego onestò ? . 
Promise, attenne la promessa, e lieta • 

D’ una.gioig ella fu pura, e segreta. - . 

Lutti, Alberto. 8 
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Ma se lieta è la suora, Alberto prive * 

L’ ore chiare e le fosche ha d’ allegria. 

Ei sa che nélfo madre un morbo vive i 
I cui passi funesti attènto spia. ; 

" Non t’ incresca lasciar (cosi le scrive) , . 
Ten prega Alberto, la valle natia." - 
Stanco, madre, sonrio d^ esservi lunge, 

Che il desio de’ miei cari ognor mi punge. 

"Torna dunque tu qui, dir mi potrai ; 

Ma scordi tu che ni Conte ed alla figlia 
.. • D’ un soggiórno a Vinegia io m’obbligai? 

E perchè non ci vien la mia famiglia ? 

Veduta Elisa ancor non ha , tu il sai, 

Quella città che ad altra non somiglia, 

E lieta ne saria ; nè porsi alniego 
' Certo il padre vorrà, chè giuskrè il priego. ” 

E far segno d’ indagini profonde • 

Non pur la madre inferma egli disegna ; 

Ma si vuole accertar se da quell’ onde 
Virtù risanatrice a lei ne vegna: 

Assentendo il marito , ella risponde 
Come P affetto previdente insegna. 

Brama Alberto far pago e insiem divisa 
Stornar da’ suoi pensieri il cor d’ Elisa. 

A que’ giorni di Guido la sorella > : 

Ver la sopposta villa il cammin presa, 

E col suo fratellin d’età novella 
Pel sentiero del bosco ella vi scese. 

•Non è soltanto fra le belle bella, • ' 

Ma la gebama è costei d’ ogni cortese. 

È l’ arte, la natyra, oppur l’ affetto - . . 

Che ne informa ogni gesto ed ogni detto ? 
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Alfa casa d’Alberto ella s’arresta, ■ 

E chiede dei parenti. “Al novo sole 
Partiamo, (l or dice fra. serena e mesta) 

Ma da -voi Separarsi il cor non vuole," 

Se d’ un obbligo" grande ei non v’ attesta 
Riconoscenza al men colle parole» . 

Pregovi, ditè al vostro insigne figlio 
Che dà vita a mio padre il suo consiglio. 

, • a ' * - i 

" Oh la speme (sbguia) non m’ esca ,a vuoto 
Di vederlo in Vinegia ! E la proméssa 
Manterrà? Che gli piaccia il nòstro voto 
Alla brama prepor da. tanti espressa ? ” 
Affermava la madre, e poscia notq 
Fea lo scritto del figlio alla Contessa. ' >' 
E questa: “Amici diverremo, io spero; 

Tutta già mi rallegra un tal pensiero. ” 

Ne son lieti ambedue, ma passa il segno 
Nel padre la letizia. Ei riverente • 

Fa’ l’ omero alla dama, e gli è ritegno 
La tema a palesar quanto egli sente. : 

“No, Contessa! di tanto io non son degno" 

- Par cogli atti. le dica umilemente, 

Mentre studia un discorso , -e il puhto aspetta 

' Che jsì parta da lor la giovinetta. 

*. » • » - » . , 

Rumina nel pensier quelPampolloso 

Sermone il padre, e più e più Io. infiora. 

Sfoga la madre l’ animo amoroso * 

Parlando del figliuol che si la onora. 

Pensa Etisa ad Emilio, é con geloso • 
Sguardo fissa Malvinà, e s’ addolora ; • . 

Ma neH’amor quell’atto ha il suo perdono; 
Strali i' vezzi e le grazie a. lei ne sono. 
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Malvina, ecco, si leva. "Illustre dama..... ” 
Comincia >1 padre, e detto ella non ode : ' 
Bada alla madre che narrar le brama 
Cosa che del. figliuol torna a gran lode. 
Rotto il filo al sermon, più liol richiama . 
La memoria del vecchio e in eor si rode; 
E prja eh’ egli ne possa una parola 
Raccapezzar, Malvina a lor s’ involai. 

Come colui che ride o si trastulla 

E gridar dietro senta : " Al foco ! aiuto ! " 
Tremanti si voltar madre e fanciulla 
A un rabbuffo del padre impreveduto: 

“ Dunque (cosi stizzito) un uom da nulla 
Per voi, sceme cicale, io son tenuto , 

Che col vostro noievole garrito 
Tacer faceste il padre ed il marito? 

Impor che me ne stia col labbro chiuso 
E sole voi disciogliere il limbello ? 

Volean la civiltà, l’obbligo, l’uso. 

Ch’ io scortassi la dama al suo castello , , 

. E mutolo restai, restai confuso ‘ . , 
Come un fantoccio, un povero baccello ; 

Nè di me, viva ifciel! lo stesso Alberto 
Nel trattar colle dame' è meglio esperto. ” 

Parla e si scusa invan la buona moglie ; , 
Anzi il foco dell’ ira in lui rattizza. 

Ragion T orecchio suo più non accoglie, 

E dà sfogo d’ingiurie alla sua stizza. , 
Bieco a mensa s’ assise; e non he toglie 
Però cibo e bevanda ; alfin si rizza, 

Apre, serra una stanza, e più non esce, 

E la luce del giorno ornai decresce. 
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Picchia la madre ma non vien risposta. 
"All’uscio, figlia mia, metti l’orecchio 
E il guardo al buco della toppa accosta. ” 
La giovane obbedisce, e vede il vecchio, 

• Che la giubba di gala erasi posta, 

Far inchini profondi ad uno specchio, 

E favellargli a bassa voce. Elisa 
A mala pena può tener le risa. 

Nel suo goffo vestito in quel momento 
Esce il padre di stanza, ed aUe scale 
S’ avvia, nè volge loro occhio od accento , 
Quasi covasse in petto ira immortale. 

La moglie censurar l’ abbigliamento 
Ben vorria , ma la tema ih lei prevale ; 

Tema di suscitar lite novella : 

/ 

Però frena la lingua e non favella. 

Parte e toma col buio. È divenuta 
Bare quella scura , arcigna fronte. 

, " Molto di voi richiese e vi saluta 

Malvina, e ben accolto io fui dal Conte. 
Certo Elisa il piacer non mi rifiuta ( 

Pi Venir meco al nuovo di sul ponte, 

E cosi rivederli af lor passaggio 
Augurando ad entrambi un buon viaggio. 



Digitized by Google 




CANTO NONO, 



' ELISA. 



Veste del mattutino il primo raggio 
L’ antica torre del caste! gigante. 

JDi strage un di ministro e di servaggio 
A despota caduto oggi è sembiante. ■ 
-Lo circondano ancor la quercia, il faggi 
L’ acero , il pino ed altre annose piante , 
Che sordi testimoni alle querele - 
Furo, e alle colpe dell’età crudele. 

Qual pupilla di Dio , da quelle mura 
Vedean sorgere il sole i Jor tiranni , 

E ritrar la bejtà della natura r 
Dal sangue non U seppe o dagl’ inganni 
A quel sole , a quell’ aria aperta e pura 
'•jNoji rammentàr le làgrime, gli affanni 
• Dei tanti, che languian sepolti vivi 
Sotto a’ lor pie’, di luce e d’aer privi? 
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Nò ! D’ una madre il grido o d’ un afflitto 
Padre il lamento non ne mosse il core ; 

Nè dello spettro minaccioso (il Dritto) 

Pur ne’ brevi lor sonni ebber terrore. - 
Mai nudo, mai non videro il delitto 
' Che col manto coprian d’ un falso onore , 

E non mai balenò nella indurita 
Ailima lor l’ idea d’ un’ altra vita. 

Quanti e quanti infelici- a dura croce , - 
Non pose di costor la signoria! 

E nessun degli oppressi alzar la voce 
Di Spartaco e brandire un ferro ardia! 
Abbrutiti dal giogo empio, feroce, 

Il più nobile afletto in lor moria. 

E condotti a tremar per ogni vena, 

I chiovi ribadian della catena. 

Disparve fra le stragi e le ruine 
L’ antica violenza. Ogni castello - 
Un tiranno or non chiudere gli odj ha n fine 
Che levaro il fratei contro il fratello. 

, * LT uonij colla voce almeno, alle dottrine . ■ 

Or si' conforma del patto novello. 

Regna la legge ; alla ragion de’ forti 
Solo un ùltimo asilo or dan le Corti. 

Nè ritrova qui pure una tranquilla ' - ' 

Securtà , chè la spada e la corona-,. 

; Tiranne antiche dell’ età pusilla , “ 

Più sgomento non, sono a chi ragiona. 

, . Apre il dritto delfuom sin la pupilla' 

De’ re non pravi , e i despoti scorona. 
Temperato or lo scettro è nella mano . • 
Regai , nè più mancipio il germe umano. 



/ . ■ . * 
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E cjii sceso diria dal ceppo antico 

Questo conte Rugger padre a Malvina? 

Il grido dell’ oppresso e del mendico 
Alla giustizia , alla pietà la inchina.. 

Ecco ei lascia il castello , e come amico 
Saluta ogni villan che lo avvicina. 

Saggio, onesto fu sempre , or della buona 
Moglie il ricordo a buone opre lo sprona. 

Scarno , pallido egli è. Molto gli pesa 
Abbandonar la valle a lui diletta. 

Salir cocchio non può, perchè scoscesa 
Troppo è la via del giogo e troppo stretta ; 
Ed è mestier che faccia a pie’ la scesa. 

Col braccio lo sostien la giovinetta; 

Tiensi il minor fratello alla 'sua vesta, 

Nè s’ accorda de’ suoi coll’ aria mesta. 

_ # # \ • 

. ' , ' ’*• r • 

Avea nome dal padre il fanciullino, 

E un angelo parea del sommo coro. 

Rose e gigli le guancie , occhio azzurrino , 
E sull’omero sparsi i crini d’oro. 

Frutte d’età già tarda, ogpor vicino 
' Tcriealo il padre, ed era il suo tesoro.- 
E Malvina pregava: "Oli madre mia. 

Fa che tua vece all’ orfanello ic sial * 

Altendeano due cocchi a pie’ dell’ erta , 

E già v’ eran d’ Alberto e padre è suora , 
Surti e messi in cammino a luce incerta ; 

, Ma vi giunsero j Conti a più tarda ora. 
Stanca Elisa.guatava alla deserta 
Via dèi casteljche il sole ornai colora, 
Mentre il padre accigliato e sempre muto 
, Meditava le frasi ad un salpto. . • 
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Gli occhi freschi d’ Elisa a quel castello 
Giungono senza stento. Un* assembranza 
Di servi - affaccendati è intorno a quello; 

Indioio che il signor muta di stanza. 

Fra saluti éd inchini ecco un drappello 
Che vèr Ja scesa ripida s’avanza, 

E già chiari ad Elisa or son gli aspetti 
Dei tre che vanno innanzi jnsiem ristretti. 

Presa d' alto stupor, nell’ avvenente • > 

Figlia del Conte le pupillq ha fisSe, 

E leggiadra la trova e seducente , 

Cosi che parie ogni altra donna eclisse. 

"Egli, sia lode al Cieli, non è presente, 

(La giovinetta sospirando disse) 

Obhliar mi potria, benché sì Luodo, 

Chè troppo a quelle grazie ìmpari io sono. ” 

. * \ 

i * ■ - ■ * 

Benché colatamente abbia lo strale 
Fitto in quel puro cor la gelosia, 

La grazia di Malvina è tanta e tale, 

Chea sò la tira con gentil, malia. 

Non le sembra veder forma mortale , 

Ma creatura di lassù natia , • 1 ' •' 

Che gli anni dell’infanzia ed i canuti 

Nell’ esiglio terren guidi ed aiuti. 

... f * % ' 

E non pure ad Elisa , ad ogrli sguardo 
Tale apparìa l’ angelica donzella. 

A scorta d’ un fanciullo e d’ un vegliardo 
Mai la Pietà neri si mostrò più bella ; 

E sebben procedesse a passo tardo , » . 

Col vecchio- al braccio e il Jumbo alla gonnella, 
Sfìòravàho i suoi piedi appena il sitolo, 

E parea d’ ora in ora alzarsi a, volo. 
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Malvjna pria confusi da lontano,’ 

Poi distinti da presso i due ravvisa; 

E con cenni del capo e della mano 
' Saluta e risaluta in dolce guisa 1 . 

Giunta sul ponte, ove comindèf il piano, . 

Stende al vecchio la destra e bacia Elisa; 

Poi gli occhi innalza di lagrime- molli , , 

D’un sol detto incapace, aLboschi, ai colli. ' * 

. . » 

Prende commiato il castellano , e asceso 
Nel cocchio, siede tra la figlia e il figlio. 

Quasi novo dolor l’ abbia compreso, 

Si turba d’ improvviso e bagna il ciglio. 

Pensa al viaggio di recente impreso , 

Pensa alla donna sua morta in esiglio , 

Nè la gioia aspettata egli piòvente 

D 1 ' abbracciar tra non molto il figlio assente. . 

^ c 

Come fu il «occhio dalla vista uscito, 

Riedono Elisa e il padre alle lor soglie. . . 

Ivi prolissamente il buon marito 
' Tutto ciò che segui ciancia alla moglie. 

Questa, bramosa di tener l’invito 

D’Alberto suo, sollecita- raccoglie * 

Quanto è d’ uopo al partir. Darà le spalle, 

Dopo un cenno del figlio , alla sua VaHe. ? 

K • . . 

Nè quél cenno lardo. Gli aspetta Alberto. * 

■ Àvea per la famiglia appigionata . ; 

(Però che molto di Vinegia è sperto) > : 

Una stanza piacevole ed agiata. '■ . 

" V’ attendo in brevi di, chè' più deserto 
Rimanerné di voi, m r è cosa ingrata. . , 

r Vidi il Conte e Malvina., e m’ han dimostro 
Caldissimo desio del giunger voìslro. " 
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Cosi chiude lo scritto; ed ogni cosa 

Già la provvida madre in punto ha messa. 

Di satisfare a’ suoi figli bramosa, 

Dimentica talvoltafè di se stessa. 

Gaia Elisa tornò , ma dir non osa 
Pure àllà buona madre una promessa 
Che il suo caro le fece, e lieta pare 
Solo perchè vedrà "Vinegia e’1 mare. 

Le scrive Emilio : " Solitario e, mesto , • 

Lisa , io vivo ; chè solo a te vicino 

Trovo letizia. Rivederti e presto 

Debbo, e fia senza inciampi it mio cammino. 

L’ amor dell’ Arte mpn darà pretesto , 

Chè Paolo , Tiziano e Gian Bellino , 

Ne fèr tempio Vinegia; e non potria 

' . Dar oipbra al padre tuo la giunta mia. " 

Balsamo dallojscrilto al cor le scese. . • 

Ne gioì nondimen nel suo segreto ,. ' 

Chè di far la novella altrui palese 
Occulta voce le mettea divieto. , 

Ella da che lasciò l’ umil paese 
Non coprì d’ una nube il volto belo, 

. . Nè la seppe turbar 1’ amara vista 
Della città, men bella assai che trista.' 

Che potria, mentre coglie il più bel fiore 
Della vita , attristar la giovinetta? 

Alberto ivi rivede , e chi d’amore 
I palpiti le apprese , in breve aspetta. 

Però se non sentì vivo dolore 
Della donna regale in ceppi stretta, 

Ghi più del primo amor non si rammenti , 

O chi mai noi provò la pietra avventi. . 
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Lieto Alberto non pare. E pur s’ avvera 
Più che sperò. Vigor la madre acquista, 

E mai più sorridente o meri severa 
La sembianza del padre ei non ha vista. 

Ma in quel seno rinacque , e già v’ impera 
V amor, cura inquieta ed imprevista, ' • 
Che per due lustri giudicò bandita < • 
(Fallace antiveder!) dalla sua vita. 

Potea nell’ alma ad ogni bello aperta 
Star quel gentile affetto ognor sepolto? 

0 pel tacile error dell’inesperta 
Gioventù sì bel dono esserle tolto? 

Perchè ne fece un giorno indegna offerta 
Ora innanzi a costei , che a’ detti , al volto 
Più che mortai parea cosa di cielo, 
Sciogliersi non dovea l’ antico gelo ? 

Mirabile in tal donna è la bellezza', 

. La bontà peregrina, alto l’ ingégno. 

Oh felice colui, Se ben l’ apprezza , 

Che non istimi di sua mano indegno ! ! 

Che sangue illustre 'aggiunga alla ricchezza 
Vorran padre e fratei, peV fermo il legno; 
Nè forse in ciò discorda ella da loro 
Nata e cresciuta fra le pompe e 1’ oro. ” 

lale è il giudicio che formò da prima 
, Della patrizia Alberto. Ingrato vero 
Che dolorosamente il cor ne lima, 

Sebbon dica fra' sè : "Non amo, io spero. ” 
Così regger gli affetti egli fa stima, ' 

E già tutto soggiace al loro impero. 

1 dubbi, le speranze, il dtrol, le angosce • 
Già sente dell’amore, é noi conosce. 
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Sorge qùasi a metà del gran canale 
v Di Rugger la magnifica dimora. 

Solo ne’ marmi il suo fasto regale 

/ 

, • La misera città conserva ancora. 

. v ChLnonJpensa ai vissuti in queHe,sa}e? 

D’ un mal governo che i suggetti accora 
‘ Ministro ognor tremante e pur temuto 
V’ era il patrizio , al fondo oggi caduto. 

-i . « . „ 

Nota al Conte e Vinegia , ove soggiorno 
Lieto fé’ d’ anni , anzi dì luàtri interi. 

Stan vecchi e novi amici a lui d’ intorno 
Per serenare i torbidi pensièri. 

Chè n’ ha pochi soltanto il disadórno 
Tetto, ma sebben pochi almen gli ha veri, 
E da nobile affetto , e non da torta 
Mira,,son tratti alla modesta porta. 

Da giovani patrizi attorniata 

Vede Alberto" Mal vina. Una gelosa , 
Febbre lo strugge, e sulla donna amata 
Pure alzar le pupille egli non osa. ■ 

Chi le si accqsta altero o bieco ei guata , 

E con aria ora mesta , ora sdegnosa 
Fissa gli QQÓhi in Malvina, e si propone 
Fuggir, ma ceppi a’ piedi amor gli pone. 

La vanità , èhe delle menti grosse 

È l’ affetto più caldo, in lui discese. 

E ben per onta, e per dispetto rosse 
Tal rieordo le guancìe un di'gli rese. 
Quantunque e ricco ed onorato ei fosse, 
Gloria venuta dalle proprie imprese, 

Quel vanto amò degli animi vulgari; 

E si dolse ai patrizi essere iftipàri.- >. 
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Come dell’ alterezza ha preso il loco» 
L’ignobile desio che lo tormenta! 

Quasi di libertà ne ammorza il foco,. 

Nè imprecare a’ tiranni or più s’attenta. 
Pur con arte egli cerea a poco a poco. 
Svelar eiò che la giovane ne senta 
Giacché d’ un tratto ributtar l’ idea 
Dell’intera sua vita ei non potea. 

. I *' ' 

Nata da stirpe antica era la -tuona 

Madre d’Alberto, ma de’ suoi remoti 
Congiunti ogni memoria ella abbandona, 
Chè diversi da loro ama i nepoti. 

Or se in questo sentire egli consuona 
.Col sentir della madre, a che d’ignoti 
Avi le chiede, & rischiarar la oscura 
Virtù (bugiarda forse) ei ne procura? 

Purché sensi migliori jn sé nascose - 
Sente, e tien per rossor le Ciglia chine? 
Mentre a Malvina ideè più generose 
Desta il moto d’ Italia e l’ alto line, ' 

"Al popolo (dicea) che a noi -té rose 
Coglie, ed a lui rimangano le spine, 

Età manco inumana al fin risplenda, 

E sia de’ torti nostri eterna emenda. 

” Se a far che tolta 1’ odiosa traccia : 

Fosse quaggiù di quanto havvi d’ingiusto. 
Col lavor dovess’io delle mie braccia 
Mendicarmi la vita a frusto a frusto, 

Pur che a tanto dover si satisfaccia 
Ripeterei contenta; E giusto^ è giusto! 
Quel pane che implorar "ne fu prescritto 
Altro io credo non sia che il comun dritto. 

• **' ✓ • v 
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Si confondeano il gaudio e lo stupore 
Nell’ animo d’ Alberto a tali accenti ; 
Perocché lo strappava il sol timore 1 . 

Di ferir la- sua donna a’ propri intenti. 

E come 1* uom che a un tratto esca d’ errore 
E del falso giudicio si lamenti, • 

"Mal suppósi (’dicea) che T intelletto 
Non avesse costei pari UlF aspetto. 

Bench’ ella sia progenie di tiranrti 
Ha della libertà concetto intero ], 

Ed è l’ eco fedel di ciò che gli anni ' , • 
Crebbero e maturàr nel mio pensiero ; 
Giacché nube non è che l’occhio appanni 
D’ un’alma pura e gli nasconda il vero. 

Il ver che all’ uom s’ imbruna, ove la luce 
Che sol parto dal cor non siagli duce. ” 

Se pria fu schiavo del leggiadro viso , 

Cui. trovarsi ei non crede altro simile, 

Ch’ella vinea ogni donna ot gli èd’awiso 
Per mente elètta e per sentir gentile. 

' Ed i giorni, le notti in lei sol fiso,' 

Di timido amator prende lo stile. . 

Pur se tronca, confusa ha la parola, 

Collo sguardo le dice: " Amo te sola. ” 

Ma se a gravi , profondi , ardui concetti 
Talor la giovinetta il labbro apria, 

Que’ vezzi mai non erano negletti 
Che ne accrescono grazia e leggiadria."' 

Ne 1 détti, ne’ piaceri e negli affetti 
Schietta sempre, la femmina apparia; 

Tal 'ch'e l’ Amor dal suo vago sembiante 
Non torcea l’ ali d’ oro, un solo istante. 
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Già smesso avea l’ oscuro abbigliamento. 
Benché seguisse nel vestir, rubella 
Non di rado alla moda, il suo talento, 
Tutto abbellia della persona bella. 

Pur con altrui (sottile accorgimento !) 

Di gonne o vezzi non tenea favella. . ! 

Ad Alberto dicea : ” Per l’ importuno 
Pregar de’ cari miei deposi il bruno. . 

Uopo è che il padre mio (da voi lo intesi) 

Al suo cupo dolor non s’ abbandoni ; 

Però lieta mi mostro, anzi gli chiesi 
S’ ei desia eh' io riprenda i canti e i suoni. 
Buona madre, tu sai quanto mi pesi 
Questa larva di gioia, e la perdoni ! 

Ma se a te non dispiaccio, o madre mia , 
Titolo di leggiera ognun mi dia. *— 

Il canto di Malvina ! Oh, non v’ ha cosa 
(Pensa Alberto) che al ciel più n’ avvicini ! 
Esca molle, esca lieta, esca pietosa 
La nota da que’ suoi labbri divini , 

Parmi in lei regni una potenza ascosa 
Che ad amar le più fredde anime inchini. 

' Mai, dai che spiro , non provò la mia 

Tanta e tal voluttà dall’ armonia. ” 

\ / ’ 

J 

Raccolta nella sua bruna barchetta 
Si facea spesso la gentil donzella 
Alla riva condur che il mar prospetta, 

E dal popolo Schiavo ancor s’ appella. 
Riva, stupor del mondo, ove ristretta • 
Han Tarli in poco spazio ogni opra bella, 
E qual mai non vantò l’umano orgoglio, 
Alla Roma dell’ acque alzaro un soglio. 

Lutti, Alberto. 9 
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La famiglia d’Alberto ivi dimora. 

Visitarla Malvina usa sovente, 

E n’ abbraccia e ne bacia e madre e suora 
Con- un amore che non par recente. 

Nè gelosia la buona Elisa acbora 
Quantunque Emilio suo fosse presente 
A cosi vive dimostranze. Un detto 
Di lui valse a cacciarle ogni sospetto. 

Spregiarne a Lisa non potea l' artista 
La stupenda beltà, l’ ingegno, i modi; 
Nondimen soggiungea: "Dalla sua vista 
Però cosa non vien che il cor mi annodi. 
Forse ingiusto è il giudizio (eppur m’ acquista 
Sempre fede maggior) die spi di lodi 
Costei sia vaga, e oqn sincera. Il primo 
Senso che mi destò più non- reprimo. ” 

Lieta assai più che non parea dal volto : 

"Pensi, o maligno indagator de’ cuori, 

(La giovinetta allor) ciò che sepolto 
Sta nel chiuso pensier, legger di fuori ? 

La sentenza, ehé credo ingiusta molto, 

Guàrda che sempre.il fratei mio la ignori. 

Un motto solò 4’ amarezza, asperso 

Contro Malvina, tei farebbe avverso. ” 

' * . 

S’ accosta or colla madre, or col fratello 
Spesso Elisa al balcone, e meraviglia 
Sempre ne trae. Gustar non creda il Bello 
Chi Vinegia mirò con fredde ciglia. 

Emilio n’ è stupito , e al suo pennello 
L’ arte e l’amor più grandi opre consiglia. 
Mane e sera al palagio egli ritorna 
Ove l’ amata gióvane soggiorna. 
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N’era signora urta matrona vecchia, 

Ch’ ebbe di bella in fresca età la fama. 

, Al pensier della morte s’ apparecchia , 

E lontana dal mondo or viver brama. 

Nei tipi venerandi ella si specchia 
Che, pur nelle dovizie, oscura e grama 
Tra'ean la. vita; ma da lor diversa ‘ 

Ad alcun l’ ammassato oro riòn versa. 

Mostra che, vivo il cor nell’ opre sante r v 
Ad ogni affetto della terra è morto. 

Un servo antico ed un’antica fante 
Pendon dal cenno suo con zelo accorto. 
Hann’ umile favella, han pio sembiante, 
Han capo ed occhi bassi, han collo torto ; 
Serva la donna fu d’ un Monsignore , 

Delle mònache l’ uomo un di fattore. 

Tien la dama con sè’ della defunta 
Sorella, orfana figlia, una nipote. 

Varca appena tre lustri e par consunta , 
Tanto scarnate e pallide ha le gote. 

Perchè la zia, con aria ognor compunta 
La sgrida, la bistratta e la percuote, 

E n’ha buona ragion la pia signora, 

Chè far della nipote ama una suòra. 

La fanciulla non sa di questo avviso, 

Nè si dorria qualor le fosse noto. 

Se della vita non conosce il riso 
Atterrir la potrebbe il sacro voto ? 

Sente parlar d'inferno e paradiso. 

Ma in tutto alla fanciulla il mondo è ignoto. 
Così rapito al nido un augelletto 
Della sua libertà non ha concetto. 
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Elisa, ora felice, e che vorria 

Lo fosse ognuno, sul déstin di questa . 
Misera giovinetta impietosia, 4 
Tanto le appare macilente e mestai 
Non trovandola mai senza la zia. 

'Osa non è di volgerle una chiesta, 

Chè sol d' un cenno gli ospiti saluta 
La vecchia, e mai con lor voce non muta. 

Ad un racconto popolare intesa 
Una folla di gente empia la riva, 

E Lisa intanto di piacer compresa 
Narrar d’ Erminia e di Tancredi udiva. 

In questo uscia la dama, ed alla chiesa, 
Come di consueto, ella sen giva. 

Volse Lisa un pensiero a quell’ afflitta 
Priva d! ogni conforto e derelitta. 

La fenestra sollecita abbandona, 

E correndo alla madre : " Oh mi consenti 
Visitar quella giovine, che buona 
Panni, quanto son duri i suoi parenti ! 
Tenne dietro la serva alla padrona 
E tutti dal palagio or sono assenti. 
Lasciami confortar d’ una parola 
La sventurata che lasciar qui sola. ” 

La madre non contrasta a quell’ umano 
Senso; pur buon effetto ella dispera. 

Poco stante le appare, à mano a mano 
Colla sua, la fanciulla prigioniera. 
w Madre (Lisa le disse) io non invano 
Ad Agnese drizzai Ja mia preghiera. , 
Ella mai non gustò d’ alcun diletto : 

Non è stolto, crudel quest’ interdetto ? ” 
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Elisa in questo dire al suo balcone 

- Traendola ne va. Muta, confusa 

La fanciulla obbedisce, e non si Oppone,. 

Còme chi non consente e non ricusa. 

| # . m ... 

Coi cari modi dell’ amor si pone 

Vjcino Elisa alla gentil reclusa, 

Sperando rallegrar di quella vista 

Sembianza così dolce e cosi trista. 

Agnese si rincora. Intorno gira 
Attonita lo sguardo. È nova'cosa 
Ciò che v’ ode, per lei, ciò che vi mira , 

E quasi agli occhi suoi creder non osa. 

Ora liberaiheqte ella respira, 

Chè, custode severa e sospettosa, 

Non ha presso la zia. Biasmo o rampogna 
Or, tremando, schivar non le bisogna. 

Visto mai non avea quelle gioconde 
Stanze abbellite dalla man dell’ arte. 

La sua su gora fetida risponde 
In buia del palagio opposta parte. 

La rigida matrona ivi l’ asconde , ' 

Nè la giovine mai se ne disparte; 

■, Sol rinchiusa nel velo , e pria che il sole 
Spunti, avviarsi al vicin tempio suole. 

Le ciglia aguzza Elisa, a fin che torsi 
Dal balcon possa Agnese incontanente 
All’ entrar della vecchia. Ignora forsi 
Che due porte ha il palagio, o non v’ha mente? 
La madre le dicea : w Perchè rimorsi 
Non ti debba fruttar l’opra innocente, 
Riconduci la giovane. Potria 
Sfuggire agli occhi tuoi l’ astuta zia. ” 



Digitized by Google 




134 



CANTO NONO. 



Sempre Agnese tacea ; mia si riscosse 
Come all’ uscio di camera un leggero 
Picchio sentì; parea nota le fosse 
Quella mano, e il respir non trasse intero. 

Ad Elisa si strinse, e bianche e rosse 
In un punto le guance a lei, si fero, 

E tremò tutta la povera Agnese 
Quando " Lodato Gesù Cristo ” intese. 

Era la serva. "Signorina! (volta • . • 

Alla giovane, disse) alfin vi trovo. 

Venite tosto , e sia d’ angoscia tolta 

La zia, cui tal contegno è strano e novo. ” — 

" Sarà (proruppe Elisa) in tutto assolta, 

Chèil fallo è mio.” — "Non biasmo e non approvo, 
(Riprese la devota) a me non tocca, 

Ma dovrà giudicarne un’ altra bocca. ” 

.Presa Agnese per man da lor si toglie. 

Chiede Elisa seguirla, e non lo impetra. 
Nondimen le va dietro *, ed alle soglie 
Dell’ austera patrizia ella s’ arrétra. 

Ne dimanda l’ingresso. " Or non accoglie • 

Fuor che padre Martino. Ad una pietra 
Volto il prego sarebbe. ” A tal, risposta 
D’un servo , Elisa con dolor si scosta. 
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la bigotta: 



Di luglio era una sera , e già scendea, 

Simile nella pompa a re novello, 

Quel lume avvivator che dell’ idea 
Divina è forse il più fedel suggello, , 
Perchè infinite meraviglie crea , 

E sorgente primiera è d’ogni bella; 

Manda a’ tristi ^ed a’ buoni un raggio eguale 
Nè vuol che in lui s’ affondi occhio mortale. 

f 

Qh la terra è pur bella 1- Un’armonia 
1 Vi governa ogni cosa. Il fiorellino 
Della valle non cede in leggiadria 
Alla rosa che gloria è del giardino/ 

Tale dal Verbo la natura uscia 
,Per npn mai variar dal suo thattino; 

Ma la stagion fiorita e nasce e muore • 
Dacché l’ uom si macchiò del primo errore. 
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L’astro, il mare, la pianta, è ver, ne mostra 
Quanta bellezza a lor venne largita, 

' Ha rado la scaduta indole nostra 
Medita 1’ alto fin cui fu sortita. 

Ad idoli terreni ella si prostra, 

Ed invano a levarsi il Ciel la invita ; 

Poiché il desio, l’ affetto e la speranza 
Solo in misero cérchio han qui la stanza. 

Chi mai nel contemplar mattino e sera 
Tien nel Fabbro divino il core assorto? 

Lor sorride il villano allor che spera 
Or sereno, era pioggia al campo, all’ orto. 
Gioisce il ricco nel veder che nera 
Nugola non gli turba alcun diporto, 

Ed esulta il nocchier se il cielo è puro, 
Perchè lo crede al navigar securo. 

E forse ti comprende e ben t’adora, * 

0 Luce, che dai vita all’ infinito, 

L’uolno a cui la. preghiera il labbro sfiora 
Mentre il cor da ben altro è divertito? 

Chi per darti un pensiero attende l’ ora 
Che il sacro bronzo gliene faccia invito ? 

E più del padre (sciagurato inganno !) 

Vede il giudice in te, vede.il tiranno? 

Tu , che T opra dell’ uom non la parola 

Chiedi, e nel suo segreto immergi gli Occhi 
Vedrai come travia dalla tua scola 
Pur chi nei templi insùdicia i •ginocchi , 

Chi dall’ umana compagnia s’ invola 
Onde cura del ciel, non altro, il tocchi; 
Tuttavia dall’asilo, ove si chiude, 

Avarìzia e Superbia ei non esclude. 
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Che se di tua pietà sublime segno, ' - 

T Poscia che t’ebbe un sol detto rivolto, 

Quel reo tu festi che pendea dal legno- < 

E l’hai d’ ogni opra scellerata assolto; 
SeJ’error perdonasti, ed hai lo sdegno- ' 
Popolar dall’adultera distolto ,- 
Sugli empi che falsàr la tua dottrina 

Versasti il vaso dell’ ira divina. 

• ✓ , 

Or se volge lo sguardo ed il pensiero 
La zia d’ Agnese eternamente al Cielo, 

Non quel Dio, che compiuto ha il gran mistero , 
D’amore, e che dettato ha 1’ Evangelo, 

Ma implora sempre un punitor severo, 

Che mai della pietà non tende il velo 
Sulla umana fralezza, e si compiace 
Sol d’una larva ipocrita- e mendace. 

Fu già la dama a’ suoi giorni ridenti 
Mirabile per grazia c per bellezza. 

.Orgoglio e solo amor de’ suoi parenti, 

Crebbe leggiadra, quanto male avvezza. 

Ma. duri, come a lei buoni indulgenti, 

Fur essi ad altra figlia ; e la durezza 
Scusavano con dir che nozze abbiette .* 

Questa contratte avea , da lor disdette. 

Però schiavi eran essi ad Isabella , 

Tale era il nome dèli’ amata figlia, 

Di cui l’aspetto e la dolce- favella 
Eternavano in lor la meraviglia. 

La vedeano su tutte e saggia e bella 
Cogli occhi d’ un amor che mal consiglia» 

Ben fatale ai figliuoli è questo amore 
Che spesso ne travia la mente e il core ! 
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Stata Isabella non saria si trista 

Forse; ni a che poneasi a tutto in cima 
Il piacer suo, da tempo erasi avvista, 

' E facea dell’altrui ben poca stima. 

Quella virtù ,che nel dolor s’ acquista , 

E che spesso le umili aln?e sublima , 
Appreso non avea per casi avversi;. 

Nè d’ un solo contrasto ebbe a dolersi*. 

> Bella, giovane, ricca in molti cuori 
. Sospiri ella destò; ma breve stanza 
Nel volubile sen tenean gli amori, 

E mutarli d’ un tratto avea P usanza. 
Spargere si piacea di lieti fiori 
A' vaghi suoi la credula speranza; 

Ma quando ne vedea più vivo il foco 
Superba li sdegnava , o feane gioco. 

Pur che la tocchi amor <T un giovinetto 
Pare alla fin.. Non dubbie a lui concede 
Prove di simpatia, di caldo afTelto, 

Finché (giovine incauto!) ti’ suoi la chiede. 
Ma pria che fosse innanzi a Dio ristretto 
Quel nodo, che già fermo era per fede, 
Volta a’ parenti , disse lor: * Non bramo 
Saper altro di nozze. Io più non amo. ” 

\ 

Il senso dell’ onor non era spento 
Nei genitori , e si gualàr confusi. 

"A sposo tuo, con libero talento, 

Scelto P hai tu; le nozze or.ne ricusi? 

Se ti lagni a ragione , ed argomento 
D’ ira ei ti die’, che tal contegno escusi , 
Tu franca il manifesta, e fl nostro aiuto 
Darem per onestare il tuo rifiuto. * 
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Ma piena di stupor come d’ orgoglio. 

Ella rispose: " Ogni pretesto è vano. 

Dir la donna non può: — voglio o non voglio 
Fin che data all’ aitar non ha la mano ? 

Io come il volgo far noto non soglio 
Quanto caler mi può che resti arcano. 
L’altrui biasmo noq curo, e men desio 
La lode, purché io viva a senno mio. " 

E perchè li vedea tacile mesti 

Soggiunse audacemente : n A voi mestiero 
(Lo veggo a chiare note) è di pretesti. 

Ve ne addito di colpo il più sincero. 

Narrate a tutti (e vi diranno onesti) 

Che non fu questo nodo un mio pensiero , 

Nè bramato io l’ho mai, ma che proposto 
Da voi, volli accettarlo ad ogni costo. 

» 

In tutto al voler vostro obbediente 
, Lasciai che mi sceglieste anco il marito ; 

Ma la voce del Ciel (chi non la sente ?) 

— Non t’accostar, mi disse, al santo rito. 
Dacché amar tu non puoi l’ uomo eccellente , 
Degno d’ amore , noi voler tradito. ; 

Altra donna potria farlo felice: 

Usurparne il suo loco a te non lice,—” 

v ' 

'Aderirò i parenti. A quella infìnta * 

Creduto avrian che fosse oscuro il sole, 

E parve la memoria in loro estinta 
D’ un amor che non fu sol di parole, 
perchè non sia da nodo ingrato avvinta 
La sleale , che vuol come disvuole , . 

Piegaro il capo , e dome cosa vera 
Buccinando n’ andàr la tantafera. 
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Chi guerra trova Ove sperò sol pace, * 
Immagini qual ira e qual dolore 
Lo spietato abbandono e la mendace 
Scusa destaro dell’ amante in core! 

Costei eh’ egli credea buona e verace , 

Può .chiamar fra le donne or la peggiore. 
Più ree di quelle femmine non v’ hanno , 
Che fan complice-iddio del loro inganno. 

Tutto fu sciolto, e d’ onorato manto 
La frode ricoprir. Fredda, crudele 
Vòr l’uomo élla si fe’che amolla tanto, 
Dopo avergli nel cor versato il fele. 

Egli pii\ volte le richiese in pianto: 

" Dì , se meco ragione hai di querele. n — 

* T’amo, (gli rispondea) t’amo qual pria ; 
Mentre la trama scellerata ordia. 

Fu di falsa pietà costei l’esempio; 

Ciò che pe’ ciechi alla virtù prevale. 

Tre fiate ogni di n’ andava al tempio , 

E le coltri aspergea d’ acqua lustrale. 

L’ uom .nato in altra Fe stimava un empio , 
Un ministro allo Spirito del male ; 

E lieta in core , e con faccia ridente 
Roghi innalzati avria pel miscredente. 

Poi che il nodo bramato indi reietto 

Fu sciolto, a’ suoi congiunti ella -fe’noto 
Come a grave periglio, onde concetto 
Non ebbero giammai, la trasse un voto. 
Ricoperta dal velo benedetto 
In un chiostro dovea, da lor remoto, 
Togliersi ai sogni dell’età fiorita, 

E in opre sante consumar la vita. 
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Meraviglia non è se la bizzarra 

Fantasia d’una femmina incostante, 

E d’ altro fino alior non die’ caparra., : 
Preponga il chiostro al suo già caro amante. 
Lo ardisce a’ suoi manifestar. Chi narra 
Il dolor che li colse al primo istante ? 

Anzi che l’ amatissima figliuola. 

La vista avrian perduta e la parola. 

Che non fanno costorl Chiamano il frate 
Confessor d’isabella. A lui si prostra 
In lagrime la madre : " Ah distornate 
Dal funesto pensier la figlia nostra ! 

Per noi, uomo di Dio, la scongiurate. 

È legge ogni piacer che ne dimostra ; 

Ma sappia ella però che la promessa 
Non vale , in ora di sgomento espressa. ” 

Al deserto del monaco il sermone . 

Sonato avrebbe se dentro quel petto , 

Cui freno alcuno la virtù non pone , 

Già disceso non fosse un nuovo affetto. 

La fantasia del chiostro alfìn depone , 

Presa d’ amor per altro giovinetto. 

Nè pudico riserbo almen le insegna 
Che in sè per poco quell’ amor si legna. 

Senz’ ombra di rossor quella spergiura . 
Ripromette la man ; ma il novo amato, 

Che sa come pensiero in lei non dura, 

Cerca che P imeneo non sia tardato. 

Di qual tempra ella sia punto npn cura ; 
Studia sol di domarla il fidanzato, 

E vuol di sacri nodi esserle avvinto 
Pria che in lei si ravvivi il mal’ istinto. 
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Ben la donna impalmò , ma rose e gigli ' 
Non colse dall’ amore, e nella sposa, 
Larva di carità, scoprì gli artigli 
D’ una celata ipocrisia schifosa. 

Fecondo di dolori e non di figli ' 

Fu quel connubio; nè teneano ascosa 
La discordia gli sposi; agli aspri detti 
Or si mostrava, ora ai crucciati aspetti. 

A 

Tocco il decimo lustro, infermo a morte 
Cade il marito, e di sgomento piena 
N’ è P agonia ; che la fedel consorte 
Sol gli favella dell* eterna pena. 

Mostra di non voler che lo conforte 
Quella pietà che l’ empio anGor serena; 
S’ ei tal fosse , non so , ma ben redento 
L’ avria d’ una pinzochera il tormento. 

Morto il marito, e chiusa in negri parini 
La vedovella, che piantomon Versa, 
Disse che offrire al Ciel pensava gli anni 
Della sua vita di dolore asperga; 

E fuggendo ai tumulti ed agl’ inganni 
Del mondo tristo che i migliori avversa, 
In un’ estasi santa ognor rapita , 

Meditar notte e dì sull’ altra vita. 

Ma che P animo volga alle terrene 

Cose, aperto il dimostra, e fa dell’ uro, 
Che chiuso in ferreo cofano si tiene, 

Dell’ età che declina il sol ristoro. 

E perchè le trascorre entro le vene 
Patrizio sangue (di che stirpe ignoro), 
Sdegna di conversar coll’umil gente, 

Ed ha di vero Fariseo la mente. 
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Morti i parenti suoi , morta la suora 
Infelice, a cui fur peggio che ignoti, 

Con novella pietà la sua dimora 
Schiuse Isabella a’ teneri nipóti. 

Disse che vigilalo avrebbe ognora 
Perchè buoni crescessero e devoti ; 

Ma nel petto si tenne, e non die’ segno 
Mai d’ un suo folle é barbaro disegno. 

/ 

Isabella, Isabella! oh più che stolta 

Ingiusta e cruda ! Un giovanil trascorso 
(Se pur fu tal) ti sdegna e ti rivolta, 

Nè de’ vecchi tuoi falli hai più rimorso. 

Non ricordi la fe donata e- tolta, 

E che senza arrossir volgesti il dorso 
All’egregio garzon che t’amò, come 
Zerbino la fedel, ch’ebbe il tuo nome? 

Se mai lo travìàr dal buon sentiero 

L’amore e dell’ amor la rea mercede, 

A te ne chiederà conto Severo ' 

Chi del cor ne’ più cupi angoli vede; 

Ma tu (come se’ lunge ognor dal vero !) 

Non hai sgomento della rotta fede, r 
E per manco d’ un voto , e forse stretta 
Non v’ eri mai , dal Ciel sogni vendetta. 

Quel voto, ùrdieo, di mutar le rose 
D’ Imeneo nelle sacre eterne bende. 

Perchè ne la sviàr cure amorose 

Dal suo primo proposto , or si riprende. 

Trovar più loco fra le elette spose 

Del Signor non potria; ma degne ammende 

Far ne pensa però, se trarre in cella 

I due figli saprà della sorella. 
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Alessandro, d’ Agnese il buon fratello 

Di due lustri maggior, serrò nel chiostro. 
Il cui nome, o lettor, tacerti è bello, 
Dacché pregi e virtù non te ne mostro. 

Ha dagli anni primieri il garzoncello 
Un intelletto non volgar dimostro. 

Lo pregiano i maestri , e a sé vicino 
Sempre ne lo vorria padre Martino. 

Padre Martino, confessore, amico 
D’Isabella, infiammato p d’uno zelo 
Alla vera pietà spesso nemico, 

Nè lume cerca mai dall’ Evangelo: 

Che mal noto gli fosse io già non dico, 

Ma T error gli leuea sugli occhi un velo , 
Tanto che le santissime dottrine 
Furo il seme caduto in fra le spine. 

Apre solo a quest’ uomo il suo segreto 
La bigotta; e che mai non gli palesa? 
Grave , come solea di consueto , 

L’ ascolta quel dottor di Santa Chiesa. 
Loda il proposto , e fra solenne e lieto 
Promette aiuto alla malvagia impresa. 

" M’ affidate il garzon. Vostro pensiero 
Sia dispor la fanciulla al monistero. " 

Così le dice , ed un poter tiranno 
Esercita la zia sugl’ innocenti , 

Che difesa, che scampo più non hanno, 
Perchè morti già sono i lor parenti. 

Col rigor , coll’ astuzia e coll’ inganno 
Mira a farne da pria falsi credenti, 

E stringerli d’ un fren così tenace, 

Che libertà lor paia il chiostro e pace. . 
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Però dal chiostro con ribrezzo usdia ' ‘ 

Sempre Alessandro. L’aùtunnal riposo, \ ' 
Caro a chi rte’ diparti il peso obblia , ' . 

D’ uno'etudio sgradito , o faticoso., 

Avean le asprezze delia cruda zia • 

‘ Reso al garZptf molesto e disgustoso. 

E preferra di starsene rinchiuso', 

Contro il voler de’ frati, e contro Pusd. 

Ma dal. dì che il nipote ùnse la testa • . 

• . ‘ Del Crisma che giammai non si cancella. 
Sempre con segni d’ infinita.festa 
Raccolto, carezzato è da Isabella. ' ” 

Sòl deserta d’-affeUi, e sèmpre mesta 
. Agnese par. Non ride é non favella,' 

E il fralel sqo ^ da tanti anni lontano*, 

Riveduto è da-dei come un estrano. 

• ■ * .. • . < * ' * j 

* ' ' ' - ' . '» < 

Non è questo Alessandro un intelletto ? ' , 

Volgare. Avvezzo per due lustri interi ( 

A starsene all’ altrui jcenno - soggettò, 

Non die’ liberò corso a’ suoi pensieri.- 
• Ma pel suo grado a]fm non gli è disdétto 
Di penetrar dèli' Ordina i misteri.' ' * 

.. Or vede, ora conosce a' mille prove. 

Lo spirto che lo informa e obolo move. - 

D&cchè liberamente egli ragiona, * • ,Y 

La faccia delle tose altra gli appare. ‘ . ' - 

Non gli sembra una' via diritta e buona J', 
Quella ohe P ha condotto al sacrò altare. 

A torte c abbiette ninfe ei rron perdona, 

E sfoga il biasmo con parole amare. 7 
Più non l’amano i frati, e come prima 
Ora padre Martin non ne fe stima. '’. " . . ' ' 

t-UTTl, Alberto. '• , . 'in. 
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E pensane mandarlo ove un -selvaggio ^ 

' Popòlp, mal compensai Sacerdoti, • 

! Che recar» della Fede il vivo, raggio» _* - 

• ' A’ fratelli dal ver tanto remoti ; ; 

Que’ martini d’ amore e di coraggio ^ 

Spesso a Dip fcol palesi e al- mondo ignoti , 
Che sfidano la morte' e ,V. émpio scherno , 
/Peggior <Ji quella, per un prejnio etepno. 

* ■ T , , 

^ t 9 l « #, 

Alessandro non sa die si prepari ' J 

Tal pena a' falli suoi ; pur dracontento 

• Egli non nè sarà, perchè va pari 

L’ amor del' bene in lui coll’ ardimento. 
Meno-i «eli-aggi gli saran discari, 

Che' gli avversari siipi, dentro il convento. 
Sol gli dorrà l’ abbandonare Agnese, . , 

, Che più -tolte indagò, ma non comprése. 

r - < - , . - / . , 

Son noti ad. Isabella . v gravi torti .. . . 

-, Del nipote , er lo crede avverso a Dio ; 

E sebben noi pensiero si conforti 
“ Adempiuto Alessando, ha il. votò mio, 

Duol si perché la gloria ei non le apporti 
Da lei sdgnata in un delirio pio; . 
Arcana vrsion , non- so ben quale, - 

, Vescovo gliel mostrò, poi Cardinale. 

• / # 1 *. ’• • • . 

Di quel nobile amor, che mai radici - 
Non métte in basso fin * la baciapile J '• 
ÌMainop amò; fuggi. dagli infelici, — . - 

-Sprezzò gU oscurilo quei di oènso umile. 

, Qqando i capi dèli’ Ordine nemici . 

■ Seppe al nipote suo , lo tenne a vile. 

; “Vada, yada 1 ontano, io .'son contenta, 
(Dicea) nè più di lui parlare io senta. ” 
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Quella sera che Agnese aUaAya stanza >' v ‘ 
Dalla- sorvafedel fu ricondotta*/ • 
Padre Martin, con torbida sembianza *■ 

Ua colloquio richiese alla bigotta. 

• Ma costei raccontai* la tracotanza - 
Volle al monaco pria della, sedotta'.; •• 

D’ Agnese intendo , che gl’ insulti ed’ onte 
N’udia con occhi asciutti e bassa fronte. ", 

Ode padre Martino , e agli attirai viso ' ’• 

. Mostra che lo possiedami grave lutto- 
"Ecco l’ arte infefnal ! ben lo ravviso. 
L’iniquo serpe che ingannò col fruttò 1 
Ciò eh’ era fermo per maturo avviso, • 

L’ eterno seduttor vorria distratto. 
Combattete, Isabella, e maggior gloria . 

A *or deriverà dalla vittoria. . . V 

t . -* . .." V . * 

Punitela ! (segni) che la sentenza - • 

Ne suggerisca a voi non è mestiere j 
Ma pria se le turbò la coscienza . 

Cosa alcuna confessi e dica il verp. , 

A macchiarne il eristal del 1( innocenza 
Basta un detto, tipo sguardo, un sol pensiero, 
E potrebbe il' dimon ,col tutelare 
-Angelo suo là misera scambiare. *■> >’ 

Agnese immota, e quasi i due. non odà 
, Che intronando. la.van, tien gli òcchi al, suòlo. 
•In più vivi rabbuffi allor trasmoda 
La^veccbia , e fra Marti® le fn bracciolo. 

Aifin (tanto il desio par che lo roda 
Di star colla pinzochera da solo) ■ 

" Via (grida) quest’ indegna! Uòpo trascorso 
Col pianto ella cancelli e col rimorso. n 
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Non suol padre Martin parlare in vano. ' 

Ai cenni deUa zia sempre .'è ministra ‘ 

La fante, uguale? a lei per Inumano. • 

\ Senso, per bassò cor, per Ite’ sinistra. ’ 

Con animo dal bene assai lontano . • 

Ogni fatto d’ Agnese ella registra, ■■ 

Alla padrona sua tutto riporta, . . 

, Ed a gravar la mano.ognor la esorta. 

' 1 ' > 

La .zia le accenna, è a tal furia confida, ' 

E sà certa a qual man, la rèa 'nipote.; ' • 

Questa il cenno comprènde, e in alte grida 
Rompe e innonda di lacrime le gote. 

Però sembra a’ quei tre che scherzi e rida , • 

• Tanto di carità l’ anime han ròte-. ' ‘ ' • 

L’.ugne tosto l’arpia sulla meschina . 

Stende, e di forza coh sè la trascina. 

' i - . 1. 

Volta al monaco allor ).a bacchettona 

” Quai nove mi recate ? Eccoci soli. ”; . 

Un sospiro dal petto egli sprigiona, " 

. Ed "Àfii! cosa nori hò che, vi consoli. 

Voi faceste, o signora, opera buona , 

Tirando a casa vostra i due figliuoli '• r 
Della sorella, e .]’ approvai; ma frutto * 

II vostro ,é il zelo mio non hun produtto. f • — • 

" Proferite la pena a quell’ indegno ? ” — y 

* SU ” — "'L’accolse?”—" Qual uom pieno d’orgoglio . 
Di rabbia e di stupor non diede un ségno , ■ 

Nfe mostrò de’ suoi falli alcun cordoglio. 

. Ma chi volge a mal fafe il proprio ingegno 
Ha di santa umiltà l’animo spaglio, 

^ar che Sàtannò il suo pensier confonda, 

E d’ errore in errore egli sprofonda, i • 

• . i 

* . * ** / 

, / . . • ’ . ' % K 
» » • A 

. ’ . ‘ " . • 1 
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' •» 
Sappiate che L’ intero Ordine offerse, * - : 

Ma turbar co’ cuoi detti or non vi deggio. ■ 
La calunnia vesti d’ un vai cortese r-- 
* E nella finta pace era il dileggio. ' ! 
Fe’ solo istanza di vedere Agnese, •_ ’ 

E parlando di voi torse a motteggio 
Le labbra, e non bastò : ghignare àrdia- 
Quand’ìo gli rammentai la santa zia!”'— 

*. n 

Tocchi -il Signor quell’ anima indurita, 

(Ella rispose) e se per .giusta ammenda 
■ L’ olocausto Egli vuol della^ua vita, 
Compunto almen, pentito a sè lo prenda. ” 
Così la picchiapetto H Cristo imita'! 
Dannato ella vorrebbe a péna orrenda 
Chi di lei si beffò, nè men rovello i 
Per Agnese Iia costei che pel fratello/-"- 

Odia Agnese, « dell’odio è manifesta 
La eagion. Sia pur tristo il suo destino 
Non pud la prima età sempre esser mesta. 
Della zia contraffatto avea l’ inchino, 

Il parlar dolce, il volger- della testai - • 
Vezzi che suole-usar eon, fra Martino; . 
Imitato ogni gesto aveane in guisa,- 
. Che destò ne-’ domestici le risa. 

Calda la serva di perverso zelo - . ; 

Narra il fatto, e,l’ aggrava anzi d’ assai.. 
"Oh signora, (dicea cogli -occhi al Cielo) 
Veduto, -udito non lo. avessi- io mai! 

Tacer dovrei; ma cor non ho di gelo , - 
, E già troppo lo sdegno-io soffocai.' ■ 

.. Oh certo vi dispregia, o. v’ ama poco .- 
Chi può .scusar T inverecondo giocò! 
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Difesa è la bigotta oltre misura ; ’ * 

.Vendicarne l’insulto e pensa e vuole. 

È nel palagio una «amerà oscura. 

Che non consola mai raggia di sole. 

Pur d’ accostarla Agnese avea paura - < 

■ Dacché ne udì narrar di strane fole: 

Due volte ciascun anno entrare in quella 
Usa padre Martin con Isabella. 

Nel di dei Morti, e in quello cito ricorda 
Il sagrìfizio deir Uom Dio, la vecchia 
D’ipocriti lamenti il cielo assorda, ; 

. Ed al fin della vita s’ apparecchia. 

Di qual pèccato ha l’anima più lorda f 
Se diede al tentaior docile orecchia 
Ella suol Meditar nella romita 
Stanza , ove' tutto al gran pensiero invita. 

Non luce naturale ha' quella tana, 

Ma ne schiara ogni parte il lume acceso 
-Dinanzi un tésohip di figura umana 
Che più giallo ed orrendo il tempo ha reso 
Dannati che il demonio addenta e. sbrana 
Si veggono in un quadro al muro appeso; 
Sopra un genuflessorio e a pie’ di quello 
Stanno un Cristo, un cilicio ed un flagello. 

• c 

Contro il costume suo la dama pia, , 

Per soppor la nipote a pronta pena, 

Quel- di tambuca spaventosa apria, \ .. 

E ve la trasse di sgomento piena. ' •» 

I suoi teneri polsi avvinse pria, 
v Con barbaro piacer,, d’ una catena, . 

E sorda ai preghi, ai pianti, ad ogni scusa 
Un giorno intero ve la tenne chiusa. . 
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Fino a quel, giorno risplèndea nel viso 
D’ Agnese la 'Salute, allegro fiore! 

Ma poi sparito l’ intanfii sorriso, 

Si coprì di mestizia e di pallore. 

Colta venia da tremito improvviso, - ' ' 

E lo star sola la stringea d’ orrore; 

P^rò senza pensar ciò che séguito 
Saria, tenne d’ Elisa il'dolce invito. 

' Qual cor, lassa ! fu il tuo, qual turbamento 
Quando chiaro ti fò che un’altra volta * 
Ti condanna la vecchia a quel tormento ; 
'Che quasi la ragion 'A^vea sconvolta? 
Ella ben sa òhe pregò e che lamentò 
, Quella iena ributta o n<m ascolta; 

Pur grida, piange, prega, e forza oppone 
Alla.se!rva; ma vana è la terizone. , ; 

La megera nel carcere la getta , 

Nè curando di lei molto nè. poco, 

V’ accende una pendente Iucerrietta : v 
Che spande per la stanza un lume fioco. 

■ La giovane non cerca e non aspetta > 
Che la tragga colei dal tristo loco ; 

Colei che in tuon beffardo, alle dirotte - 

, . • ' J • 3 * 

Sue lagrime risponde ; " Or buona, notte.' 

La misera s’appiglia alle sue vesti , 

E la scongiura, cadendole a piede, 

Che almen brev’oi^i in compagnia’ le resti 
Quella un minuto sol non le concede. 
Benché nei detti e nel sembiante attesti 
Che vivte in grèmbo della vera Fede, 
Spoglia è di carità : detesta Agnese 
Dal giorno che , la zia con sè la' prese. ,< 
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Glie la vita del chiostro a lei prepara , . 
Padre Martin, la serva affatto ignora, ’ 
E teme sempre che si renda cara » 

Perchè stretta congiunta, alla signora; 
Spera d’ ereditar la donria avara 
Qualor la vecchia dama a lei prembra. 

Per questo ingordo fin quegli infelici 
Giovani ognor guatò còme nemici. 

Sola Agnese rimasta in quelffórrènda 
Stanza, si copre colle' palme gli occhi. 

Par die vicino or passo, or grido intenda , 
Poi che una man s’accosti e che la -tocchi. 
La misera non ha chi la difenda, 

E piega al suolo i tremuli ginocchi,.'. .* • 
Mentre con voce interrotta dal pianto 
Pio, la Vergine invoca ed ogni Santo, ■, - 

Ma non può quel terror, non può l’ ambascia. 
„ Far che il poter del sonno ella non senta. 
Vacilla, si risente, ■. e alfin s’ accascia 
Sull’umido terreno, e s’addormenta. 

' Pure in quel sonno di veder non lascia 
: ' Gli aspetti che, P a veòn dianzi sgomenta; ' 
E le par, pria confasi e poi distinto, V 
• " • Dispiccarsi il dimon da quel dipinto. 

Parie che tragga con ferrate anella 
/ Quegli spirti infelici intorno a lei. • 

Il buòn padre Martino ed Isabella ' 

Vede con istupore in mezzo a’ rei. 

Gridar vQrria , ma tronca ha la favella. >• 
Gli spiriti dannati ^quattro, a sei , ' - l 
< < Siepe le fan. La chiama uno per nome. 

Le strappa' un altro dal capo le chiome* 
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/ • .! •* - 

Agnese si risveglia, avvampa e gela , 

Come, opprima il suo .core un peso enorme. 
Misera giovinetta, oh chi rivera 
Sp più desta ella soffre, o allor ohe dorme? 
■ Il seriuo ancora i tristi occhi le vela 
E Jé rinnova le sognate forme. . *' *' 

Già risplénde il mattin, ma sempre è tetra 
Quélla tana, ove il dì'mai non penetra:' 



Mandava il lumicin, presso che spento,, •’ 
Qualche guizzo di luoe, allor che Agnesè 
Sveglia al tutto, rizzossi a grave stento, 

E in cerca d’ un appoggio il braccio tese. 
Ma ire colpi alla porta in. quel momento, 
E fragor cupo di eatene intese; v 

Udì poi risonar qualche parola 
Che uscir non le parea da umana gola.' 



È la fantesca. Allor allor di chiesa rv 
Ne vien, segnata della Santa Croce; , 
Ed all’ uscio del carcere discesa,' - 
Muta ad arte l’ andar,, muta la vace, « 
Portar novo spavento e nova offésa * 

. Pensa ad Agnese la donna feróce. 
Trascina una catena, urla, schiamazza ' 1 
A guisa d’ un’ ossessa o d’ una pazza. 



Alessandro in quel mentre a tòr commiato. 
Venne dall’empia zia. N’è male accolto» 
Reprobo il chiama , prepotente , ingrato-; 
E niega a’ detti Suoi prestare ascolto* 

Poi che a lungo il nipote ha tollerato,^ 
"Almeno, alme» (gridò) non mi sia tòlto 
. Di veder la sorella ;* io son venuto 
A darle forse un ultimo saluto. ” 
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" Vostra sorella. a voi troppo somiglia! » v, V 
Obbedir, l’ insolente , a mè ricusa. * ' 

L’accolsi, e l’ebbi ognor come una figlia, 

. Ma 'l’onesta mia speme ella ha delusa. 

D’ un. .illustre dottore alia famiglia 
(Noto v’ è forse) la mia porta ho schiusa; 

Ma la Fede di tali . oépiti ignoro, 

. E però lungi mi tenni da loro. * ' • 

* » t 

* Ma diverso dal mio,' forse migliore 
• ' Fp il consiglio d’AgneSe. A tarda sera, 
Mentre al tempio ja’ andai deL Redentore, 

,Oró d’ avvicinare una straniera’. * 

Voi stesso immaginale il mio stupore ! 

Nel castigo però non fui severa: . 

In buia cameretta io la racchiusi, 

Acciò mediti il fallo, e se ne accusi. 

Ora libera sia.” Corìse all’appello 

Consueto 1<1 serva, e il capo scosse s ’ 
V.eggendo ivi (V Agnese il reo fratello', 

E repugnante ad obbedir si mosse. 

Cròdea ©he un’altra notte e il di novello 
Agnese alla prigion dannata fosse; 

E un vaso d’ acqua e due miseri ipani 
Tenea per la giornata in fra le mani. 

» r 

Ma subito ritorna a faccia smorta, ' *.■ 

E bisbiglia alla dama un tronco detto. 

Parve al fratello che dicesse: " È morta ! ” 

E volto a lor con minaccioso aspetto : 
"M’aprite del suo carcere la porta, 

Che sole iniquità da voi m ? aspètto. 

, : E tu, tu sgherra di costei, favellai 

Che facesti, per dio ! di mia sorella? ” 
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Così dicendo 1© prese per rnano. • ■ ' • > 

Sbigottir le di vote, abbassar gli occhi 
A. quel nome, d^ Dio prdferfo invano, 

• Come ne giudicar que’ capi «ciocchL 
S’ arruffava la dama' in modo strano ; 

Seguia l’ altra a' strillar: " Ivi noti mi tocchi I “ 
Con. 1! una e l’altra man cosi le tenne, 

Ohe piegarsi « seguirlo a lor convenne. . ’ 

Dopo lungo Cercar la cieca stanza, 

Che indicar non gli vonno, alfin v’arriva. 

Trova Agnese svenuta : ha la sembianza 
Di morta, e mezzo alcun non la ravviva. 

Freme, piange Alessandro, e la speranza 
Dal suo petto angosciato ornai fuggiva, 

Quando il labbro ella schiuse, e a grave stento 
Dal profondo del cor mise un lamento. 

Mentre intorno ella errò nel suo scompiglio , 

Come le parve, a’ lembi alcun la prese. 

Diede, a chi stretta la lenea, dh piglio, 

Ed una punta nel dito la offese. 

Certa che fosse del dimon P artiglio, 

Poiché nulla in quel buio era palese, 

Cadde al suol tramortita , e fu ventura 
Se spenta non restò dalla paura. 

Stromento di terrore alla meschina 
Era stato il cilicio. Inginocchiate 
Le son presso le donne, e alla divina 
Pietà grazie infinite ha reso il frate. 

Poi sopra la sorella egli s’ inchina ; 

La prende fra le braccia, e "Vi scostate, 

(Grida) femmine ree ! Quaggiù la legge 
Vi punirà ; lassù Chi tutto regge. ” 
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. * I . , . , 

Sorta Isabella e posteri braceio .'al fiàncó • • 

Como soléa nell’ira,: "Or che vi frulla 
Pel capo? In voi non rispettate almanco 
Jj abito sacro ? Non vi cal di nulla?'. V - 
Non siete ancora di nequizie stanco ? 

‘E farvi il ràpijtor d* uba fanciulla. . 

Vorreste or voi? " Rispondere ei rifiuta, 

E si scosta da lei con la svenuta. r ... •“ 
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AGNESE. 



Qual madre, a coi sovrasti uh gran periglio, * 
Va, s’ arresta e di.nc^vo'il passo mové, 

, Si~strugge di salvasse stessa e il figlio, . '■ 

. Che si tien fra le braccia , e non ;sa dove. 

;; Chiedere al solo amor nop può consiglio , 
Poiché un alto dover la- chiama altrove; c 
D’ attorno ella si .guata,; ed a quel caro 
Capo dispera ritrovar riparo; •" ; 

' . ' ' ■- " ' ’ . x ' , 

Tale Alessandro nella via disceso,- < 

Ira, dubbio, dolor palesa in volto; 
Spèttacolo alla folla egli s’ è reso / 

E beffa se ne fa più d’ uno stolto.;,'' 

Ove mai .deporrà, 1’ amato pesò?. 

E dall’indugio non sarebbe assolto: ’ ' 

Alla partita sua fissa è quell’ ora r 
Ma pria vorrebbe in (sicurtà la. suora. 
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_ . t '' 

E rivolto a Colui, che mai l’ oppresso 
Non abbandona, gli domanda aita. 

In queiristante un tal girsi fà presso 
Che in volto ha la pietà vera scolpita. 

Poi ch’ebbe il suo gentile animo espresso,* 
L’ incognito a seguirlo il frate invita. 

E l’ occhio intelligente alla sorella , 

Svenuta ancor,, volgendo* a lui favella: 

Confidale l’ inferma alla famiglia 

Mia, che (ti cure non avrà difetto. ” 

La giovinetta in questo apre le ciglia. 

Ma luce noti Te vieta nell’ intelletto. 

Il cortese str^nier parte si piglia 

Bel carco d’ Alessandro, e fanno un letto 

, v’ ' • 

Delle bràccia conserte all’ infelice , 

. Che attonita 11 guarda e nulla dice. 

* - t* t /* " 

A stento il frate lo slupor contiene / ; r - 
Veggendo ohe, l’ ignoto all’ abborrito 
Palagio della vecchia il pie’ ritiene , 

- E vorria quasi rifiutar rirtvita. 

. -Eandimen , gliene avvegna o male o berte, 
J .Pensa che a lui non resta filtro partito: 
'Segue dunque la via dell’ uopno estratto , 

* Che tanto gli dimostra animo umano. 

Tosto il buon Alessandro ih lui ravvisa 
Il medico famoso, e mentre ascende .• 

Le scale, in chiara, iha succinta .guisa 
L’infamia della zia nota gli rende 1 . - - 
•- Già narrato ad Alberto aveane Elisa 
-, Tanto:,, cbe viva parte egli ne prende , - 

Il che in lei s’ avvenisse in tal momento’ 

È lieto , come d’un felijce evento. •• 



• * 




• > 
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Schiusa Alberto la stanza! w Elisa mia r -, 

Eccoti la. fanciulla cui dolente 
• - • * v , » 
T14 volgevi. il peusier. Ben la punì» • • 

La matrona erudalei acerbamente; 

Ma consiglici del Cielo a te la invia, • ' 

^ te ielle far riparo all 1 imprudente ■ 

Passò potrai, se di pietosa. cura. • . ' • . ' 

Oggi consolerai da sua sventura. V-/ • . 

Cosi dice alla suora.- OK jcoirne accolta' • , - 

' Vjen dalle donne pia là meschinetta! • ‘ • * 

S’ apre or 1’ uscio di novo. Ognup si volta ‘ 

E veggono Malvina, entrata in quella." 

. Con cjie nobile sdegno il fatto ascolta , 

. Conche vita . pietà la damigèlla ! , ' 

E. presa da un pensieri ai volg.e al frate : \ < . 

" A me la inferma giòvqne. affidate. w '' - . ■ ’ >' 

. » 7 # i ' t » , , ‘ ' •, • 

J i' f • • • . * \ 

.Poi conversa ad Elisa: "E tu,, mia Gara, v 
Perdonar mi saprai. Coll’ amoroso 
Animo tuo nop voi’ già pormi in gara ; 

Ma d’uopo alia tua madre è di riposa. >. ' ’ 

E pot ria. pare avoi mercede amara . 

La vecchia zia d’ pn alto generoso ; . . 

Poiché di-questa casa ella è signora, 

, Ma non ha dritto sulla- mia pimora..” ’ t ’ ... 

'Nessun disdice a qu§l prudente avviso, 

. E di lodarlo il fiate non rifìna. . * 

Schiuso il labbro ha l’inferma ad un sorriso 1 . .* ' . 

. * 5 . . • ' 7' 7 4 / • 

E muta guarda ognun che 1 ’ avvicina. 

Un angel sceso a. lei dal paradiso 4 , 

(Come poi. io narrò) crede Malvina. ; * ., !. 

Il sep^o della tema in lei si tace, • * ‘ . 

E sente in eore un’ improvvisa paoe. 0 . 



.*» . i 
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1 ' L’ innamorato sguardo alla diletta 

Giovine affisse Alberto, érd ella intese. 

’ ’ E con vezzo gentil /che le prometta 
Di visitaria- all novo 'di, gli chiese. 

Calata nella bruna gondolelta •*« ' 

V’ adagià co» amor r inferma Agnese, 

E, scesovi Alessandro, il cerino poi ' >• 

Fa -dei ritorno a’ gondolieri suoi. * 

"V • • • • _ , * 

. Giunti al palagio , subita licenza * , 

■ . Prende Alessandro da colei che tanto ■ 

• • '. V: Benefica gli parve , e non già senza - 

‘ < Qualche stilla versar di dolce piantò. ; 

• . Comunque Agnese a piena conoscenza’ 

r Già s>ia , pure .il silenzio; ancora infranto 

• . . Non ha; punto non bada à suo fratello 

' Che parte , e solo ammira il novo , ostello. 

Mai di-spa vita meraviglia eguale ■ >• -/ ' * 

. . ■* La fanciulla non ebbe " F dii mi pose 

(Ella pensava)" in queste aurate sale ? ; 

. ' ' < Non fu certo la zia che ciò dispose. ” 

; ; Poi guarda da una loggia il gran canale-, 

• E farsi d’ improvviso armoniose c 
Quell’ aule intende di soavi note , 

A lei, vissa in. un antroj ancora ignote. 

’ * V 

. Come da labbra urriàne lin suon vferrià, * _ - . 
Incognito prodigio, aL sordomuto 

• -, l O a pellegrino che smarrì là via • - • ' 

•* . D’ un amico la voce ed il saluto ; 

Od all’ esule Péri un’ armonia 
‘ Che ricordasse il suo cielo perduto, 

Tale alla suora dVAléssandro in petto 
Destò la melodia novello affetto. •• 

.. •> ' . 



Digìtized by Google 




AfitfESE.' . 161 

Al canto di Malvina umidi gli occhi 

Si fan d’ Agnese, è tutta in volto arrossa. 
Chiaro non l'è qual senso il cor le tocchi, 

Ma come avvien per improvvisa scossa 
Le balza il cor, le tremano i ginocchi , 

E sembra quasi respirar non possa; ; 

Ella guarda stupita, e non risponde, ’ 

Poi di npvo il pensier le si confonde. 

Che da quelle armonie tragga diletto 
Crede Malvina, nè di lei si cura. 

Ma il buon copte Ruggero, a lei già stretto 
' Per non finta pietà dalla sventura , 

Nota ‘ogni gesto, e dal convulso aspetta» 

Tutta l’interna pena ci ne misura. 

Scote un piccolo bronzo; entra un’ancella, 

E: " Corcatela a letto ” ingiunge a quella. 

In quell’ istante e dame e cavalieri < 

Sono annunciati. Il cembalo abbandona 
Malvina, e più verun de’ suoi pensieri 
Ad Agnese, per lunga ora, non dona. 

Solo il Conte T accosta , e di leggieri 
r. Scopre che doppio morbo in lei tenzona; 
Sparito ogni pallor per febbre ardènte, 

L’ occhio ha socchiuso e torbida la mente. 

Per Alberto egli' mànda. — Il miserando 
Caso della fanciulla , a cui di madre 
Loco terrà, Malvina iva narrando; 

E che. di tanto 1’ approvava il padre. 

Tutti in coro sciamar, meravigliando, 

Che non solo era il fior delle leggiadre , 

Ma delle buone. Inchini e grazie resé : 

" Bramo (lor disse) che veggiate Agnese. " 

Lutti , Alberto. \ ii 
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Chiama un "Servo , che viene e le rapporta 

* Come dal Copte il medicó richiesto,; ■ . 

ÀI letto della inferma ora .si porta. 

Ed ella in acre tudn; "Tacermi questo.?... " 
Poscia agli astanti , in pie’ d’ un tratto sorta , 
Con un accento grazioso e mesto, 

" Scusate , se per poco a voi mi toglie * v 
Veggo un mistero, e penetrar lò voglio. " 

Dell’ inferma fanciulla al letto assiso . 

Pensa il medico e tace. In quella, entrata 
•’ La nobita donzella all’improvviso, 

Si volge al padre con voce turbata : 

"Di. che mal fu colpita? e come avviso, 

. Padre, a me non ne deste? Oimè, la guata 
Mesto , dubbio di dottore. . . ; Oh- quanto accesa ! 
Certo* da febbre violenta è presa. ” . 

Infetti Alberto con incerto core • . 

Contemplava l’inferma. Un morbo strano, 

. . Che ,, nato in lei da subito terrore , , 

Era agli occhi dell’ arte U.n buio arcano. 
Presso a quel letta ei vigilò molt’ ore. 

Sebben eoli ogni infermo Alberto Umano , 

Di più tenera cura ei fea subbietto 
Ciò che alla donna sua pareagli accetta. 

Qual medicò prudente ài par che sperto 
Veder la fonte del malor desia; 

- Sovvienili ciò che il frate a lui riferto 
:• A'vea della spietata prigionia. >.;• ' 

Poi come a novo senso il core aperto 
E ferito le fu dall’ armonia. 

Onde ciò tutto gli chiari che fosse 
Vinta, abbattuta da potenti scosse, _ 
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Ella ha d’ uopo di calma e di serene 
Immagini (dicea) più che dell’arte. 

E a voi, signora, nona me, conviene 
Di sanare in costei la miglior pàrte. 

Dico l’ anima inferma.. Oh quanto bene 
Quello spirto d’ amor che da voi parte 
Ad essa apporterà ! Nelle pietose 
Vostre mani , io n’ ho fede, il Ciel la pose. 

Questo a Malvina Alberto; e dolcemente 
Gli occhi in lei volge, nè la scaltra ignora 
Quanto l’ ami il dottor ; ma ciò che sente, 
Ma ciò che pensa non appar di fuora. 
Chiede (tutta pietà per la soffrente) 

Ch’ ei la visiti spesso e dica l’ ora 
Del suo venir, perchè vicina al letto - 
• La trovi sempre collo stesso affetto. 

*. • . é . 

E la trova in quell’ ora , e Alberto crede • • 
(Tanto ignaro è 'dell’ arte femminile) 

Che gran parte del di vi fermi il piede 
Tocca da carità vera e gentile. 

Vuol che a lei , solo a lei ne dia mercede 
Se T inferma risana; e con sottile 
Celia Malvina a lui: "Vi piace avermi 
Assistente, o dottore, agli altri infermi?” 

Ma se Malvina a quel letto s’ invola 

Quando Alberto si move e se nè scosti , 
Non è l’inferma abbandonata e sola ; 

Per custode una fante a lei fa posta. 

Poi la visita il Conte, e la parola 
Cortese ognor le volge; a cui risposta. 
Tronca e fredda ella dà; nè mai palesa 
Che sia da gratitudine compresa. * v 
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Ben alla mente sua tornato è il raggio ; 

Però sempre è confusa e mal ragiona. 

Non sa lo stolto differir dal saggio , 

0 dir se un’opnrsia malvagia o buona. 

Crede- che porga al Ciel debito omaggio 
Sol la preghiera che dal labbro suona, 

' Non l’intimo pensier, non la.più bella . 
Virtù, quella, io vo’dir, che ne affratella. 

Orfanetta di quattro aiiùi rimasa , 

(Perchè mai sola non vien la sventura) 

Aperta della zia le fu la casa 
Come all’ uom che morì la sepoltura. 

, Quella donna crudele, al tutto rasa ” 

Di pietà > non lasciò che la paura 
Viver ne’.due nepOti , e questa ucciso 
N’ avea T affetto , la salute, il riso. 

* ■# 

Vóto fino a quel tempo il cor d’ Agnese 

• Era stato d’ amor. Chi amar dovea? 

Fórse la zia severa o la scortese 
Serva, che ognor, potendo, a lei nocea? 
Padre Marlin, che sempre là riprése 
Quasi ella fosse una femmina rea? 

O Dio, che per terribile, spietato 
Gli aveano i detti di costor falsato? 

Il solo amor di sè, comune intinto v 
A-U’insetto ed all’ uom , nell’ infelice 
Non era dal terror repressò o vinto,' . 

* Anzi messa più salda avea radice. 

Le astuzie-, le menzogne e quell’ infinto . 
•Parlar, che di bontà ti en la vernice, 
Leapprendea questo amore. È sol Y inganno 
Schermo agli oltraggi d’ un poter tiranno. 
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Pure innanzi al fratei mai non venja / 

Che ad occhi al suol rivolti e a labbro eli i l 
S apea eh’ or là fantesca , ora la zia 1 •> 

Di spiarli, no h viste» aveano l’uso. 
Talchi dalla sorella si partia 
Alessandro. coll’ apimo confuso, - , . 
Che chiarir non potea se d’ intelletto , 
Scema al tutto ella fosse oppur d’affetto. 

Volti alcun non le avea soavi aceenti. 

Pria che venisse a lei la buona Elisa; 
Soltanto aljor de’ suoi morti parenti •. 

Le si destò l’ immagine improvvisa. 

Mille ricordi che pareano spenti 1 , 

Degli anni primi, l’ assalirò in guisa 
. Che da sensi novelli ella fu tocca, • 

f 

Pur dentro li celò,. nè aperse bocca. 

E lo spavento che turbò quell’óra " . ' 

Di gioia n’ assopì la rimembranza. 

Tolta priva di sensi alla dimora 
Della zia, si riscosse in altra stanza. 

Come tratta vi fosse ancor lo ignora; 

Pure di non uscirne ha la speranza. 

Dir non sa ciò che sente, e perchè tanto 
Commossa l’ abbia dì Malvina il canto. 

Corsi due mesi, più serena in vista 
La fanciulla diventa; e sia che merto 
N’abbian la calma o i farmachi, racquieta 
Forza e salute. Ne stupisce Alberto. 

Più lunga e grave infermità prevista 
N’ avea, nè di salvarla era pur certo. 

E minor meraviglia egli non sente 
Al veder come in lei s\apra la mente. 
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E colla mente il cor. Se fredda e muta 
. Ella fu pria, cortese, afleUùosa 
Ora si fa, nè raccontar rifiuta '. 

Come l’ infanzia sua fu dolorosa - , 

Narratrice divien faceta, arguta, 

Ed a Malvjna e/d al dottor. pur osa 
’ > Ridersi d’ Isabella , ed argomento 

Farne or d’ ira, or di sprezzo , or di lamento. 

" Tua zia (Ha interrogava in, tal maniera 

MalVina) a me l’ hai detto , usa la chiesa, 

E vi sta lungamente a mane a sera ; 

, Ma in altri offici la pietà palesa? 

Io m’ intendo parlar di quella vera 
Che solleva gli afflitti. È bene intesa 
Da lei? Buono è il suo cor? Larga ha damano? 
Benigno il labbro pel fratei lontano?” 

Sorrise Agnese. * Che dell ? opre sante 
La carità sia prima a me noi disse. 

• Però due volte al mese alla sua fante' 

• Soccorrere tre vecchi ella prescrisse ; 

Ma se l’ ora trapassa un solo istante 
Che a dispensar lo scarso don prefisse, 

'< Invan picchiano i miseri alla porta; 

Saria chiedere aita ad una morta. ” — 

" Almen l’ orecchio a’ mali altrui pietoso 

Darà? pia, se non d’ Opre , di consigli? ” — 

. « Dolor credo non v’abbia, aperto o ascoso, 
Che là commova , che pensier ne , pigli. 
Sovvienimi d’ una donna, a cui lo sposo 
’ • Era un tiranno, e padre a cinque figli 

Cura non ne prendea , pero che il fruito 
Del suo lavor nel giuoco era distrutto. 
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” Creature infelici. al par che buone , 

Moglie e- figli in un antro ayéan ricetto ; 

Hd vista meno tetra una prigione.. > 

V’era la stanza mia posta rimpetto, 

E sì d’accòsto, eh e. stando al balcone, 

Notai come 1 di tutto avean difetto. 

Alla zia lo narrai; ripresa io fui; 

— Bada' a te (disse), non a’ fatti altrui. — 

" Ma come non udir le grida , i pianti 
Di que’ meschini? Divenia più tristo 
_ Sempre il marito. Innanzi a lui tremanti 
Là moglie e i' figli tenerelli ho visto. 
Bestemmiar l’ho sentito i nomi santi. 

Mentre a nulla il ribaldo aVea provvisto. 

Alla moglie, ai fanciulli il pan chiedea, 

E sovente il crudel li percotea. • 

” Il signor di quel misero abituro 

Vidi entrare un mattin , cosi vicina . 

Gli slavo. ■ — JLa pigione!- io non mi curo, 

(Lor dicea) della vostra parlantina. 

Pagatemi o sgombrate; o, ve lo giuro, 

Di qui vi caccerò nella mattina. 

E buon per voi r se mi contento a questo, -* 
Nè pel debito antico io vi molesto. — ’. 

* Quella madre infelice, a tal minaccia 
Atterrita si tacque, e volta poi 
Ai cari figli Con pallida faccia , - 

Parea loro dicesse: — Ove andrem noi? — . 
Indi presi due bimbi, infra le braccia, 

• Fé’ cenno di seguirla agli altri stìoi. 

Non veduta da loro , io vidi il tutto, 

Pur, fredda ero coè», con cìglio asciutto. 
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" Che s’ era volta con passo veloce • 

A casa della zia mi fu ben' chiaro. 

Intesi della misera- la voce, •; . 

Cui la serva rispose in tuono amaro: 

— Se adorate Colui che morto è itricroce 
II povero (dicea) vi sarà caro. , „• 

Nè cacherete. chi soltanto implora 
Un segreto colloquio alla signora. — 

" Tiangea la donna e supplicava invano.' 

Condotta allor da. curiosa voglia • . 

(Che in petto non viveami un senso umano) 
Abbandono d’ un tratto la mia soglia. 

, La sventurata mi prende per mano 
Sperando che la zia così l’ accoglia. 

Strepita , grida la fantesca ; in quella 
Si spalanca un battente.... ecco Isabella ! 

” La cagion dello strepito raccolta , 

Si volge all’ infelice aspra e severa : 

— Vi sconsiglio à lottare un’ altra volta , 

■’ Se vi nega 1’ entrar la cameriera. 

Io Panima al Signor tenea rivolta, 

E interruppi per voi la mia preghiera. 

.) U en 1’ audacia va pari all’ albagia . ' . 

In quésta miserabile genia. -T- 

” — Perdonate, Signora. Oh mal misura 
Spesso le leggi del dover 1’ afflitto! 
c Audace, oh ben parlaste, è lq sventura ! 
Pure all’altrui pietà, credete, ho dritto. 
Più de’ suoi figli , piu di me non cura 
Lo sposo mio. Sviò dal capimin dritto, 

E, guasta la sua prima indole buona, 

A corrotti compagni or s’abbandona. — 
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” La interruppe la dama: — In mia presenza 

Sfogo non date a simili querele-./ 

Non uso, io tollerar la maldicenza, 

E mi par elle $ul labbro abbiate il fele. 

La dolcezza, il lavor, la pazienza -< - 
Son le virtù della sposa fedele. • s / 

Dee la casa guardar la notte , ,il giorno , 
Non così trascinare! figli attorno. — 

” Risposta non attende alle inumane 

Sue parole Isabella.- — Or via ! castoro 
(Cosi volta alla serva) abbiano un pane, 
Pan che cercar dovrebbero al lavóro. — 

Oh| signora, pietà! Nop mi rimane / 
Scampo se non m’ udite. — E che? detl’-oro 
Vorreste voi ? Ben nova è l’ arroganza l — 
Ciò detto entrò la zia nella sua stanza. 

” Di quel tozzo di pan , che porto al bruto 
Non viene in guisa tql , la madre offesa 
Nobilmente s’ accinge a far rifiuto , v 
Ma x\ hanno i figli suoi la man già- tesa.- • 
Oh. come per la fame era sparuto : 

L’ aspetto di que’ bómbi ! Una contesa 
Fra lor desta quel pane , e pianti e grida. 

1 Ma li -acqueta la madre e via li gpida. ’ 

” Nel seguente mattin vidi una barca >, 

Ferma innanzi la- casa. A poco a poco 
Di vili masserizie -ella vie» carca, •- 
Che l’uomo agiato avria gettate al foco. 

Il fetido canal due volte varca , 

Due volte torna a quel medesmo loco, 

Sì che sgombra d’ oggetti alfin rimasa . ‘ 
Fu la soffitta dì quell’ umil casa. 
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Un coltrone annerito , onde la -paglia 
Dalla federà uscia, poche sdruscite 
Scranne v una cassa, " un desco, una tovaglia, 
"E vesti rattoppate e ricucite; 

Un. tegame , >una stia, con cianfrusaglia 
D’altre povere coée insiem gruppite, 

Eran tulio l’ arredo e la mobiglia 
Di quella infelicissima famiglia. ; \ ' 

Per ultimo si porta o si trascina ' 

IJn uom che fuor parea di sentimento.' 

In questo alla finestra una vicina 
S’affaccia, ed foli porgo orecchio attento. 

— Quanto ha rhai da soffrir la Caterina! 

Fin briaco il marito in tal momento 1 ' > 

Rispose il gondolier: , — Sì duro ha il sonno 
Che lerbombarde risvegliar noi ponno. — 

La madre od i bambini alffn discesi, - . 

S’ avviava il bàttei. Volse un saluto 
Colla man la scacciata a due cortesi 
Vicine , « eoiramor le fu penduto. 

I bambini eran gai, come sorpresi 
D’ abbandonar la casa ov' han vissuto ; 

.Di richieste affollavano-la madre, \ 

E rideano fra lor guardando <fl padre. 

/ . " 

Poi che il legno ‘sparì , le due vicine , ‘ 

- Fra loro inèominciàr : — Quello scapato 
Agli stravizi non darà mai fine: 

Voterebbe una botte in un sol fiato! 

• — -E la madre? e le sue creaturine? 

Ove n’ andran col padre in quello stato? 

— Credo che le ricoveri un’ amica 

Di Caterina, come lei mendica. — 

. * J • . «• 
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"'Alle custodi mie, ciò che seguitò v 

• N’era, contar volea; chè d’aprir bocca 
Con altri mi venia sempre impedito; ' 

La sorte ,. intendo , a quei miseri tocca. 

Ma fra serva e padrona era un garrito. 

Interromperlo osai. — Q!ual. filastrocca 
Gi vai, scempia, cianciando? E vuoi mi caglia 
(Cosi la zia) di simile canaglia? — 

” E poi volta alla serva:' — IJdrem domani 
Padre Martin. Pèr me, credo, si possa 
GKtar sen?a peccato ai gatti, arcani, 

•Anche nel venerdì, le zampe e Tossa! , 

— Oh mai non lo farò con queste mani ! * 

(Gridò la serva più che bragia rossa) 

Ciò mi torna, o signora, alla memoria 

Una tremenda ma verace' storia. ' 

• * | t 
” Di carne in venerdì cibava il gatto • ' . • 

' Unjal che non avea Fede veruna. 

Quand’ ecco T animai cangia d’ un tratto 
La sua bianca pelliccia in gialla e bruna. 

E con linguaggio uman : — Vuoi meco un patto 
Stringere? (alTuorh dimanda) Orò;- fortuna, 

Piaceri in questo mondo io ti prometto , 

Purché nell’ altro tu mi sia soggetto. — 

” Che il demonio incarnato a lui favella 
Nell’ animai, T incredulo non vede. 

E con cifra, che mai non si cancella,' 

Piena ragion sull’ anima gli cede.' 

Giunto al fin della vita , a sé lo appella 
Quel mostro , a cui legato era di fede. 

E col gatto infermi due santi frati 
Scendere T han veduto infra i dannati. ” 



Digitized by Google 



) 



•172 CANTO DECIMOPRIMO. • . 

MaJvina'ed il dottor traean diletto > 

Da quei racconti , e più che di severo 
Biasmo , <Ji riso ne facean subbietto, v 
Migliora intanto il buon conte Ruggero. 

E poi che d’ improvviso à lui fu detto - 
Cornei tornar dal popolo straniero . . 

' . Porrebbe or Guido suo senza periglio 
Spiana le rughe d^l turbato ciglio. 

l ' 

Sébben la grida agli esuli, messaggio : 

Di grazia sia , che il figlio or ne ritorni 
Non sembra al genitor partito saggio ; 

Ma vuol che in Francia alcun tèmpo soggiorni. 
’ E se crede il dottor '«he un tal viaggio 
■ Noe tronchi un solo de’ suoi vecchi giorni , 

A Parigi. ei n’andrà colla famiglia; 

Di che s’allegra oltre ogni dir la figlia. 

j „ - _ 

, Ma in viso 1’ allegria non appalesa 

E men nella parola. " Oh la partita, 

(Ad Alberto dicea) q.uanto mi pesa ! 

La temo infausta a quella cara vita. 

Deh perchè non 1’ avete a Jui contesa? 

Che farei, priva della vostra aita, 

Se infermo egli cadesse? Un tal pensiero 
M’ angustia^ ed occultarlo è pur mestiere. ” 

Alberto a consolar quel, finto -duolo ,• ' 

' Usa ogni modo. Ritardar la vista 
Al genito^ dell’esule figliuolo 
Opra stolta gli sembra al par che trista. 

Il lasciar gualche tempo il proprio suolo , - 
Ove ogni dolce cosa a lui rattrista . ' 

L’ indomabil desio del caro assente. 

Che giovar debba al Conte égli presente. 
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Spesso.il dovere col desio tenzona - ' ■ ■ •- 
(Alberto le dicea). Lo provo ab eh’ io ; 
Poiché <jui dentro amara mi risuorta 

. Ogni parola di vicino addio. 

Voi ,, meco sempre £i gentil , sì buona , 
Lasciar non mi vorrete in lungo dbblio. 
Conforterà, lo sperò, un qualche scritto 
Chi pel vostro partir rimane afflitto. ” 

Dolcemente commossa ella apparia , ' 

E a lui tesa la mano: "Un’ ora sola 
Obbliarvi il mio cor foréè'potria ? 

Se la vita del padre or ini consola 

A voi lo deggio. La tristezza mia 

Chi seppe serenar colla parola 

Più vera e più soave ? Aperto il dico : ' 

Non pregio «opra voi fratello, amico: ” 

In petto Alberto una dolcezza sente 

Che invan celare o mascherar fa stima. 

Ma parola non è che più eloquente 
Sia dello sguardo, e meglio il core esprima 
Che àcoverto le parli or non consente 
La scaltrita Malvina, e vuol che prima 
Mostri innanzi a ciaécun come deliri 
Per lei, chi disprezzo tanti sospiri. 

Ed a ciò più la invoglia Ja novella 

Che in crocchi eletti a raccontare intese. 
Una patrizia ricca al par che bella , 1 

Cui morto il caro sposo era da un mese, 

Al romito dolor di vedovella, 

Le lagrime, annoiata, avea sospese; •' • 
E con un dritto menzognero e stolto •• 

Sul medico famoso il cigliò volto. 
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t 9 lo so (dettò ella avea) perchè sia vano 

Sospirar per Colui che par di ghiaccio. 

Sòl ie conosco del suo cor 1’ arcano 
Stretto égli è da segreto , antico laccio. 
Rifiuto, il padre mio, della mia mano ' 
Girle’ ; ma nel pensiero ognor gli giaccio. 
Cpn un detto, uno sguardo ancor potrei 
Farlo cader tremante a’ piedi midi. " 

E perchè sogghignar vide un’ amjca , 

Pace gustar non può se manifesto 
Come viva in colui la fiamma antica, 

Ella innalzi, non faccia a quello e a questo 
Cerca intanto fra sè (nè gran fatica 
Per troyarlo è mestieri) alcun pretesto, ,> 
Acciò, senza sospetto, a lei ne vegna 
L’ antico amante, che far suo disegna. 

. , Ad Una sua fedel , per tai comandi 

Risposta sempre, e che previenli spesso, 
Ordina che ad Alberto un servo mandi, 

E del fare e del dire informi il messo. 

Per inferma signora ei lo domandi, 

'■ Però gitolo e. nome , occulti ad esso. 

Solo un rigo alla porta egli consegni. 

Che la dimora al medico ne insegni. 

Sovvengati j lettor, di questa dama.- 
La stessa eli’ è che nell’ illuso Alberto 
Il poeta beffò quando'la fama . 

Non avea l’ alto voi per esso aperto. 

Allora non l’ amò, nè punto or 1* ama r - 
■ 'Desia soltanto eiaschedun far certo, 

E più l’amica dal beffardovriso , 

Che mai dall’ amòr suo non fu diviso. 
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Tocchi la vedovèlla ave® sei lustri, 

E la beltà scemata in lei non era. 

Vaghe tinte di. rose e di ligustri 
Davano spicca alla pupilla nera. 

E bene appresi dalle nozze illustri 
Scaltrimenti ella avea d' ogni maniera | 

Poi nella eredità di suo marito. 

Per patto- entrava con sagacia ordito. • 

Che la ricca sua man desio di molti 
Ora si faccia , alla marchesa è chiaro. 
Vedere ama gli amanti a sè raccolti , 

Ma non palesa qual le sia più caro. 

Par che spesso i pensieri abbia rivoìti 
Al morto sposo con ricordo amaro. 

Alle virtù, già tanto a lui straniere , 

Dà tributo di Iodi menzognere. 

Bianco vestita , colle trecce sparte , 

Ella attende il dottor. Lungo consiglio 
Prima chiese àllo specchio , aèciò con arte 
Languir,, comporsi, e mover capo e ciglio.. 
Indovinar presume in tutto o in parte 
Quél segreto colloquio, e di periglio • 1 
Non trae sospetto dalla prova audace, 

E del trionfo suo già si compiace. 
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Di sublimi -virtù fonte è l’ amore, 

Ma bassamente il suo nome profana 
Colui che all’ arti il dà d’un seduttore, 

0 alle lusinghe di femmina vana. 

È s.uo degno ricetto Un nobil core, 

Nè accogliere il potrebbe alma villana., 
Sebben quest’ alto affetto il volgo e l’uso 
Con vifi passioni abbian confuso. 

L’amante vero qual sarà? Ben ama 

L’uom che ciancia d’amore e che sospira. 
Ma fuor del suo piacere altro non brama? • 
0 chi voglia non ha,. chi non ha mira 
Tranne il gaudio, la pace, il ben, la fama 
Del capo amato, ;e solo a tanto aspira? 

Chi dà molto all’amata e nulla chiede, 

Nè tempo o caso in lui scema la fede? 

Lutti, Albert». ' iS 
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Ma fiamma cosi pupa in pochi è accesa. 

E quanti dell’ amore un gioco stolto 
A sembianza non fan della marchesa ? 

A soave languor composto il volto, 

Ella non crede che trovar difesa 

Possa Alberto allo strai che gli ha rivolto; 

Ed ajt’intima sua che le sta presso, 

* Tosto (dice) eh’ ei giungi abbia l’ ingresso. 

” Ma pria, tu. gli dirai, che inferma io sono, 

Che del mio mal la fonte io tengo ascosa, 

E che, i farmachi posti in abbandono, 

Men vivo solitaria e dolorosa. 

E digli appresso, che comunque buono 
Fosse il marchese, non fui lieta sposa. 
Questo, in grande segreto, a lui confida; 

Poi con aria affannata a me lo guida. * 

E più che la marchesa a lei non dissè 

Cianciò la scaltra. Dir non è mestiero 
Se il nome stupefatto , egli ne adisse , 

Cfie taciuto gli fu con gran mistero. 

E volendo fagliar quelle prolisse 
Ciance , d’ allontanarsi ebbe pensiero, 

E la scusa cercò ;- poi d’ improvviso , 

Con partito miglior, mutò d’avviso. 

* Poiché (pensa il dottor) toccai la casa 
Di costei, farle noto almen vogl’io 
' Gome dalla memoria al tutto ho rasa 
La mercè ch’ella diede all’ amor mio. 

■_ - Pena alla vanità, se mai rincasa 
È la trista d’ allor , sarà f obblio. 

E se inferma, è da vero , avrà ben caro 
Ch’io non- rammenti quel passato amaro. ” 

» ' K 
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Così dinanzi alla leggiadra inferma' • 

Di medicò all’ ufficio ei s’apparecchia, 

Ed all’uopo giocar saprà di soherma 
Ove scorga in colei l’usanza Vecchia. 

Tocca l’uscio col dito, e vi si ferma. 

Mentre un’ultima volta ella si specchia. 
Introdotto il -dottor, languente e'rnuta 
Alza la bianca mano e lo saluta. 

w Sona inferma, dottor (posta la mano ' ~ - 

Sul core, incominciò). Per questo male 
• Ogni mezzo dell’ arte io credo vanoj 
Nè molto della vita in ver mi cale. * 

Se da me pace e gioia andàr lontano 
Produrre i giorni del dolor che vale ? ” 

- Qui tacque, 1 ed aspettar- parea risposta. 

L’accorta cameriera allor si scosta. 

i ■ > , -, 

" Alberto! (ella segui) soffersi assai, 

E del grave mio torto a voi m’accusò. 

Ma con lagrime lunghe io lo scontai ; 

L’animo mio fu da’ parenti illuso. • 

Il defunto marchese io non 1’ amai ; ' . 

Con lui vissi infelice. È vero, all’ uso 
') D’.un vivere giocondo io fui sommessa, 

Ma sempre in volto lieta, e in core oppressa. " — 

* Lo veggo (egli rispose) inferma siete, 

(In tuon beffardo, che parea dolente) ' 

Chè porre uno straniero in tai, segrete 
Cose, indizio mi par d’offesa mente. 

Ben più che del dottor, d'uopo del prete' 

Ha colui che si accusa e che si pente: 

Or mandate per lui, senza dimora; 

Quello è il medico vostro. Addio, signora! ” 
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Come l’ uccellator che indarno tese , ; 

Però che 1* augellin > tocca soltanto 
La sottil ragna, il voi per 1 ? aria prese , 

Di lui quasi beffandosi col canto; 

Così la vedovetta , alla scortese 
Risposta, in tanta meraviglia, in tanto 
Stordimento salì, che dalla gola 
Trar distinta non seppe una parola. 

Ma poi che sfogo all’ ira ella non diede ? 
Maestra di menzogne e di villane 
Arti, fra’suoi spargèa: " Qui volse il piede 
Pasciuto il folle da speranze vane. 

Vero! amor si fedele altra mercede 
Certo mertava.; ma dovrei dimane 
Rannodar la catena oggi disciolta? 

No! legar non mi voglio un’altra volta. ” 

E l’ onta non avria di quel rifiuto 

Scosso Alberto da sè; meno alla vera 
Che alla lingua maledica è creduto; 

Ma il ver qui riportò vittoria intera. 

Non isperato, non richiesto aiuto 
- Diede il caso al dottor. La cameriera 
jGuasta (non- so perchè) colla marchesa, . 
Novellò tutto a tutti alla distesa. 

Riso destò fra dame e cavalieri ’ ' 

La gioconda novella. Ed or Malvina 
In chi ponga il dottore i suoi pensieri 
Vuol far noto a ciascun che l’ avvicina. 

Dir qual fosse la donna è pur mestieri 
Che ad Alberto parca cosa' divina. 

E tal veracemente era d’aspetto, 

Ma di cor vano, menzognero, abbietto. 



I 
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Supremo scopo di costei, la lode , 

L’omaggio universal. Di parer buona, 
Non d’ esserlo fa studio, anzi si gode 
Sol quando il bronzo la bontà ne suona. 
La sua mente , il suo cor dà tutti eli’ ode 
Vantar non men che la bella persona, 
Perchè sa per istinto e per acume 
D’ ogni rara virtù vestir le piume. 

Ciò che d’Alberto avea per fama udito, 
L’ingegno, i modi, la bella sembianza, 

Lo rendea sovra gli altri a lei gradito,' 

E più che pregi tài la rinomanza; • 

Ma l’amor che dal core è sol nodrito, 

Nè tempo il può scemar, nè lontananza ; 
L’amor che volge a basse mire il tergo, 
Nel petto di costei non ebbe albergo. 

Paga mai non saria d’ intimi affetti , 

Chè schiavi più che amanti ella desià. 
Studia i passi, gli sguardi, i gesti, i detti 
E se stessa un istante non obblia. 

Donna d’ eletto cor, d’alti concetti, 

Chi, mirando al di fuor, non la diria? 

Nè formar sen potrebbe un’ altra stima , 
Che a tutte le bell’ opre fr sprone e cima. 

Lieta, benché noi mostri, è quell’ astuta 
Di visitar tra poco il franco suolo. 

Con affetto Vinegia ella saluta 
Ove Alberto riman dolente e solo. 

E di Agnese che fu? Di nuovo or muta, 
Pallida come pria; ma il chiuso dpolo 
Non ne osserva verun ; benché vieina '• 
Darle forse un, pensier potea Malvitìa? 
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Sebbene Alberto a lei eortese, umano ' ■ 
Fosse, tutta raccòlta or ha la mente 
All’ affiata che parte e va lontano.; 

Nè cfuesta cura un’- altra gli consente/ *• ‘ 
Non ne vede le lagrime, la mano . 
Tremar nella sua mano ei non ne sentp 
AI punto, dell’ addio ; ma sempte è volto *■ 
Ai detti di Malvina , agli atti , al .volto. 

/ 

Ella stessa non sa che la comrnova,. ■ 

Però che labbro non aveale detto : 

" Questo che k tua pura anima or prova 
.Vergine oscuro senso, è un alto affetto ! ” 
BeHa in lei si destò la vita nova , 

Mentre il lungo malor la tenne a letto , 

E il medico. pietoso erale a canto 

Con modi e voci di gentil compianto. 

» 

Pietoso con ciascun-, più con Agnese 

Era iri quei giorni. A lei sempre vicina 
Vedea la donna, che di.sè lo accese/ ^ 
Tutta zelo ed.araor.pér la. meschina. 

E di cor. buono e d’ indole cortese 
Dar prova egli stimò certa a Malvina, 

Se tocco della inferma alla sventura , 
Prendere pe èapea si viva cura. •' 

ógni gesto, ogni «guardo, Ogni parola 
Studia -vestir d’ insolita dolcezza; 

Or ne sgombra i timori e Ja consola j 
Di sicure speranze» or l’ accarezza. 

La giovinetta che -visse alla scola , 

Fin pe’ primi anni suoi, della tristezza, 

Ad un palpito nuovo aprirsi il core 
Sente, ma ignora che s’ appelli amore. ; 
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Sa che solo a lui pensa , e che sol brama 
Ciò che stima- e presume a lui gradito 
Sa che diporto, alcuno ella non ama 
Se dall’ amico suo non è partito. 

Nè dalla lucè vien .della sua fama , • 

0 da speranza- questo amor nodrito. 
Oscuro rameria- cori egual fede, 

Nè vanto o premio dal)’ ai^ior richiede. 

D’abbandonar l’Italia ella s’attrista, 

E la tristezza altrui svelar non osa. 
Rasser enar non la potrà la vista 
Della, città superba e romorosa. . 
Sente che il riso e la mestizia acquista 
Dal proprio core e non da esterna cosa 
E sospira in segreto, e solo il giorno >* 
Partendo, ella desia dpi suo ritorno. 

A lasciar la città che in mar si specchia 
Alberto si dispon. Già la partenza 
De’ suoi precesse ; chè la mala vecchia 
Brusca lor diede e. subita licenza. 

Posta all’ uscio la serva avfea l’ Orecchia 
Colla solita audacia ed impudenza, 
Mentre la crudeltà, l’ipocrisia 
Narrava il frate della iniqua zia. - •-*’ 

Come tornata nel loco natio 

Fu del dottor l’innamorata suora, 
Ricorda dell’ amante il mesto addio ; 

Ma spera, in breve, rivederlo ancora. 
N’ ha la madre pietosa egual desio, 

E la dolce speranza ella n’ incora , - - 
Perocché non saprebbe a mille miglia 
Trovar miglior partito alla sua figlia. . 
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Spandesi che la man della sorella ; ' " . 

Lisa signorilmente Alberto doti. 

Parer questo la fa. più cara e bella, 

E ne inette alla luce i pregi ignoti. 

Che un uom d’ alti natali alla- donzella 
S’accoppi, è il sommo de’ paterni voti. 

Non sogna ei sulla terra un gaudio vero , 

Se non vi mesce il suo vana pensiero. 

A Vinegia credea (nè forse a torto) 

Meglio condur la vagheggiata impresa , ■ . . 

E trar la mira ambiziosa in porto ; 

Pure alla figlia sua non lo palesa. ^ 

Oh qual non gli saria glofip , conforto 
^ L’unirsi a stirpe dai dogi discesa! 

E già più d’ un patrizio a lei pretende , 

Ma il vecchio nella scelta incerto pende. 

Lunge dalla città, nel la, quiete 
Della villa , egli tien su tali cose 
Fisso il pensiero ; alfirt nelle segrete 
Dolci speranze sue la moglie pose. 

Ma con grande stupor parole liete 
Non ne udì. Peritosa ella rispose: 
w Poco noti mi sono , e non saprei 
Chi meglio di costor convegna a lei. 

” Non ha spirto volgar la figlia nostra. 

A nomi illustri, a simulacri d’oro, 

Come il popolo ebreo , già non si prostra ; 
Ma del senno e del core ama il tesoro. % 

* • . I *r 

-, Or la vera virtù me ne dimostra 
Se veder tu mi vuoj propensa a loro ; 

Nè pensar, purché giusti io li ravvisi. 

Per me s’apponga a’ tuoi paterni avvisi. " 
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Tacciono entrambi , sparla donna aspetti 
, Che sveli le virtù di quello e questo» 
Corrucciato il marito è da’ suoi detti, 

Ma, invano all’ira sua cerca un pretesto. 

E se amafo gli sa eh’ ella sospetti, 

Noi) però, dire ingiusto osa il molesto. 
Onde con trista e rigida sembianza 
Parte , e si chiude nella propria stanza. 

i 

La moglie, in altro di* poi che sereno 
Lo vide w E. 1* avvenir de’ nostri figli 
Qual sarà? (chiese a lui) del Cielo almeno 
Secondar noi sapessimo i consigli ! <• , 

Vivrò d’ Elisa mia tranquilla appieno, 

Se lo sposo ad Emilio rassomigli. ' • 
Perchè nobil natale o manco umile 
Non ebbe mai quell’ animo gentile! * 

Della sua donna nella mira ascosa 

11 vecchio non penètra. Ei la- ripiglia 
- Di poca fede in lui; ma dir non osa . - 
A quali nozze indur brami la figlia. • 

Leda l’indole buona, affettuosa ' 

D’ Emilio , anzi conviene (e meraviglia 
N’ha la consorte) che saria vehtura . 

Un genero trovar di tal natura. 

Di mal grado il discorso egli abbandona , 

E vi dura tutt’ or , quando improvvisa - 
Entra la figlia, e volto a lei. " Mia buona 
Fanciulla (incominciò), mia dolce Elisa, 
Parlavano della tua cara persona : 

Allogar ti vorrei ; chè male avvisa 
Chi già s’accosta al fin della sua vita , 

Nè procaccia a’ suoi figli un’ altra aita. * 
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La fanciulla arrossia Cogli occhi «1 suolo.' 

. "Lasciate (eì seguitava )-i tuoi parenti, • 
Lo. veggo , ti saria non Heve duolo 
Chè perraltri finora amor nori senti. 

Ma infelice colui che resta solo • 

E muore in braccio di straniere genti', 

Nè gli bacia la fronte e chiude il ciglio 
Iu quell’ ora suprema un caro figlie ! 0 

T’ è Vinegia, o mia figlia, a quanto pare, 
Piacevole soggiorno, e l’amo anch’io. 

T.ua madre la salute ebbe dal mare, 

E oondurvela ogni anno è, -voler mio.-v 
Della città, comprendo , avrai più care . 
L’aure vivaci del locò natio; 

1 Ma tornar vi potrai quando ti piaccia, 

E noi festosi t’ aprirem le braccia. ” 

Più non regge la, figlia alle parole 
i Delpadre illuso. Ciò che dentro prova 
Libera' Elisa rivelar gli vuole. 
v La madre se n’avvede, e' lo riprova. 

Sol per via sinuosa il vecchio suole 
Ella accostar; la rptta a nulla giova; 

E l’impresa credea giunta a buon segno, 
Quando ruppe, la figlia il suo disegno. 

Elisa ogni proposta gli respinge, 

. Pria peritosa e con voce sommessa, 

Poi, cacciato il timor, più non s’infinge 
E, l’ amor per Emilia gli confessa. ’ 

Novo coraggio dal dolore attinge , < 

Ed afferma che a lui s’è già - promessa. 
“La fede mia .(soggiunge) è>di tal sorte, 
Che preporre ad altr’ uom. saprò la morte. 
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Ira il padre, e stupore ha nel sembiante.- . 

Le parole aboliate, aspre '/brillane • 
Prorompono' dal suo labbro tremante, 

• " Andatone ambedue da me lontane ! 

#• * , . 

i Tronco il nodo d’ amor -da tale istante 
Fra noi., malvage femmine , rimane. 
Vilipeso cosi,. coéì Schernito 
Mai non fu padre alctm, non .fu marito ! ” 

Sanno le dorine che preghiera o pianto 

Non può frenar quell’ impeto e quell’ ira ; 
Ma .pur rompe la figlia in uno schianto-, 

E dal profondo cor l’ altra sospira. 

Già nel vecchio la bile arriva a tanto 
Che 1 al giusto. ed all’onesto ei più non mira 
Emilio è un seduttore, empia la figlia; 

La madre il disonor della famiglia. 

Il vecchio alfìn si scosta , e come avviene 
Ogni qual volta da furore è prescr, « ' 
Rinchiuso nella stanza egli si tiene, 

Ov’ a ciascuno n’ è l’ entrar conteso , 

E meditando va qual si conviene • , 
Contegno al padre ed al marito offeso.. 
.Pensa e scrive al figliuol, poi, d ! improvviso 
Straccia lo scritto, cùn prudente avviso. 

Sa come Alberto di rado s’ accorda < 

Ne’ consigli paterni , e non ignora 
(Con dolente pensiero or lo ricorda) 

L’amor stio per la madre e per la suora;" 
Sa che all’accusa avria l’ orecchia sórda. 
Però che troppo e 1’ una e l’ altra onora , 

Nè daria loco a un dubbio, ad un sospetto, 
. Non che dèi padre furibondo al detto. ' - . 
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Nel seguente mattin giunge uno scritto, 

. Nunzio che Alberto alla famiglia riedq. 

Contro all* usato il genitor n’ è afflitto , 

Chè uno scudo alle donne in lui prevede. 

È d’ opposti voleri in un conflitto, 

Che nè pace nè sonno a lui concede. 

Pria che giunga suo figlio, alla contesa 
Pensa alfin ritornar, sebben gli pesa. 

Dopo molto pensar manda alla moglie ^ 

Per un servo un viglietto , e a sè l’ appella. 
Pria con gravi e solenni atti l’accoglie, 

Con beffarda umiltà poi le favella. 

" Perdonate , se a queste indegne soglie 
Chiamarvi ósai ; ma prova avrò novella - 
Del vosero ottimo cor, se dare ascolto 
Vorrete, al cicalio d’ un vecchio stolto. 

Ditemi , per favore , ed indiscreta 

Non vi sia la domanda: £ fisso il mese 
Che farà l’imeneo la casa lieta, 

0 dovrammi in quel giorno esser palese? 

Fino allor tuttavia cosa segreta, 

Spero , non mi sarà : che se cortese 
Cenno me ne darete , all’ allegria 
Non farà danno la presenza mìa. ” — 

Come ingiusto ti trovo! E quando mai , 

• Malgrado tuo , fu preso alcun partito? :■ 

Da’ loco alla ragione , e l’ avvedrai 
Che offeso tu non fosti , é men tradito. 

Ama il giovane Elisa , ora lo sai , 1 

Elisa lui; ma prenderlo a marito 
Contro tua voglia non saprebbe: ed esso 
S’ è d’un patto medesmo a lei promesso. ” — 
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* E come , e quando di tal fiamma acceco 
S’ : è per Elisa? Ma la cosa è chiara : 

Della dote promessa ha cèrto inteso, 

E questo la fanciulla a lui fé’ cara. 

Alfa madre e 'alla figlia un laccio ha teso; 
Al padre non pensò che a porlo in bara. 
Spero pria delle nozze , e forse a torto 
Sparato ei non v’ ha pure , io sarò morlp. * 

Al pensier della sua morte vicina , 

Il vecphio si commove, e l’eccellente 
Donna n’è tocca, e d’ un’ acuta spina 
Punta da quel presagio ella si sente. 

"Ah, perché nell’ error- Così s’ostina, 

Già non dico il cor tuo, ma la tua mente? 

, Oh quell’ottimo cor ti sia ritegno • 

Al sospetto crudele, al follò sdegno! 

” Non ti parlo di noi ; per mille prove 

Se t’amiam tu lo sai. D’ Emilio, dicò, 

(È la forza del ver, che il labbro mòve) 

Cui d’ un tratto diventi ora nemico. 

Celar già non ti voglio il come o il dove 
Alla figliuola tua si fece amico. . 

' E se tenni sinor la bocca chiusa, 

Nel timor di spiacerti , ho buona scusa. 

"Elisa è schietta, e tal, credo, la rese 
, L’avermi amica e non madre severa; 

J1 vegliante mio sguardo pgnor discese 
In queir anima candida e sincera. • 

Mòlle di pianto , colle gote accese > 

Si giltò fra le mie braccia una sera, 

E non pur l’amor suo mi fece aperto, 

Ma il, come ne facesse Emilio, esperto. 
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” Ardua Cosa, lo sa{, celar l’ affetto,. 

. E ciò di rado avviene ai più veraci ; 

Ché. mentre chiuso te lo credi in petto, 

Altrui si manifesta' ancor se taci. 

L’ amor suo non aprì d’ un solo détto 
Lisa ad Emilio; ma ne fur loquaci, 

Quand’ ei paf tb, ben più della parola , 

Le lagrime che fie’ quella figliuola. 

” S’ el l’ amasse da pria non l’ ho richiesto , 

Ma notai nél -garzon.da quell’ istante 
Modi e contegno dell’ amante- onesto. ” — 

"Sij la interruppe il vecchio, onestp amante, 
v E per giunta fedel , consento'in questo;. 

• Foès’ ella pur di mem grato sembiante, 

Che, per quanto egli ambisca, io fantasia, 
Cader fortuna «guai non gli potria. ” — 

. . i ‘ 

" Mai tal non-s’ è dimostro, e che d’ abbietta 
Mira si pasca , teco io non convegno. 

La tua paterna autorità rispetta, 

E stata gli saria sprone o ritegno. 

Non batte il falso amor mai la via retta , 

E purché giunga al desiato segno, 

- De’ parenti pensier, credi , non piglia, 

E stigar. contro a lor potria la figlia. ” — 

* Che dicesti ad Elisa allor che imbraccio 
• -Ti corse? ” — "Di sanar la sua ferita 
Irt quel giorno sperai, nulla io ti taccio. 

Che tanto non pareami approfondita. 

Como tu stimi non fui colta al laccio, 

Anzi a Lisa diss’io che mal-gradita 
La cosa ti saria; ma torle insième 
Io non, seppi dal cor tutta la speme. ” — " 
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" È quest’ Emilip.,. di che gente liscia? 

Quai ti die’ di virtù sieurj indizi?. 

Sotto un vèi.-di bontà non si potria 
Celar copia in costui di brutti vizi? ” 

% Il sorriso appari dell’ ironia 

Sul labbro della donna- "I tuoi patrizi 
So che a fondo conosci ! A me del paro 
Emilio è noto e -vo’ fartene chiaro. 

” Allor che- di mia figlia a lui rivolto * - - 

Vidi il pensier, ne chiesi in cauta guisa 
A tre del suo paese , ed ho raccolto 
. Quanto basta di lui. Lo ignora Elisa. ” 
Tacque alquanto la donna, e poscia tolto 
Di tasca un plico, seguitò : w T’afQsà 
f Qui su queste tre lettere, e vedrai . 

Se quell’ animo è vii , coma lo fai. ” 

Citta lo sguardo a malincuore il vecchio 
Sovra gli scritti, e di stizza si róde. - 
D’ onore e xli saggezza erano specchio 
Quei che d’ Emilio fean debita lode. 

Ma, schiavò all’ira, tien. chiuso l’ orecchio, 
E sol ciò ch’egli brama accoglie ed ode; 
Rende que’ fogli a lei pien di dispetto , ' 
Quasi che nulla non ci avesse letto. 

" Fensa, o donna (sciamò) senza cervello, 

E ti vergogna se non v’ hai pensato. 

Se potria mai gradire a suo fratello , 
L’illustre figlio nostro, im tal cognato. 
Trattar cosa non sa fuor del pennello , ’ 

E tutto in lui palesa umile stato. 

Or come presentarlo e con qual fronte 
Potrebbe Alberto ad un marchese, a un conte 
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Se pur di vanità non fosse spoglio, 

Egli già non vorria della sorella 
Una vittima far del proprio orgoglio ; 

E quando a me pon credi a lui favella. , 
Impor questi sponsali io non ti voglio , 
Rimovine il timor ,'chè non m’ àbbella 
Suscitar contro te la figlia e il figlio. 

Piega ognun qui la fronte al tuo consiglio. 

E mi perdona, se non fqi nemica . * - 

(Aperto lo confesso) a questo amore. 

E se l’uom ricco e di progenie antica, 

• Per questi pregi, non mi par migliore. 
Elisa ne’ suoi tardi anni nort dica 

■* t , 

Che le ho rapito della vita il fiore , 

Tolti que’ beni alia cadente vita, 

' Di cui fu la dolcezza a me largita. ” — ■ 

* • * • 

E che dirmi vuoi tu , stolta ciarliera ? 

Conosci al par di rpe , che femminile 
Amor nasce al mattino e muor la sera ? 
Lisa nostra degli ahni è nel(’ aprite, 

Ed avrà , bella e ricca , amanti a schiera 
Non men di sangue che di cor gentile, 
Onde farne la scelta; c certo io tegno 
Che genero darammi assai più degno. ” 

La buona madre si struggea pensando 
ÀI dolor della figlia. " Almen tu cosa 
Non dirle, a mani giunte io tei domando. 
Alla fama d’ Emilio ingiuriosa. 

Non suppor che si cangi e metta in bando 
Cosi d’ un tratto la cura amorosa, ' 

,0 che celi il suo pianto agli occhi nostri , 
Ed urta gioja che non ha ci mostri. " 
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E quasi a un suo pensier desse, risposta, 

" Pentita (egji soggiunse) un dì saria - 
D’aver la mento in basso loco posta, 

Qual di funesta giovani! follia. 

«. , Di nodo sì bizzarro alla proposta 

Chi de’ congiurili miei nop si dorria? ” 

E la moglie di npVo : " E perchè vesti 

Il voler tuo d’inutili pretesti? 

* * .* 

• * ' 

M’accordo io.teco, che se'vien represso 
Dall’ amor. qualche istinto ? un di riviva; 

Pur, d’ Elisa fu il cor sempre lo stesso; 

Ella -d’ambiz'ion del tutto è priva. 

- Ma basta che un voler tu m’ abbia espresso , 
Perchè. mi vi conformi e mi soscriva. 1 
Ripetere lo deggio? Alcun restio ✓ . • ' 

Non è, quando lo sveli, al tuo ‘desio. p 

Quest’ umile parola e non attesa 

Passando., come ntìn l’avesse udita, 

"Tu se’ (ripiglia) da patrizi scesa, 

E pur traligni dalla stirpe avita. ...’ * ' 

Che se la vista di quaggiù contesa 
A’ tuoi padri non è nell’altra vita, 

Applaudir non potran che la tutela 

Pigli di questo imhrattator di tela. ” 

/ • 

E la donna : " Saranno, almen lo spero , 

■ (E guai se questa fede a me conforto 
Non fosse!) i miei congiunti m grembo a,l Vero 
Ove ogni vanto della terrà è morto ; 

Quindi amjci li credo ad un pensiero 
Che da mala radice- n on è sorto, , * , 

1 E tanto più che lo deposi tosto . 

Daochè ti sei c<gi fermo senno opposto. ” — 

LyTTi , Alberto. + 43 
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' w Non son, qual fu Ini giudichi , v uiv tiranno, 

. _ Se W hai pioto alla figlia in tale aspetto; 

* Ma torre entrambe vi desio d’ inganno,’ 
Poscia eterno silenzio vi prometto. 

Elisa di pupillo esce in un anno: 

Senza il consenso mio potrà T affetto ~ 
Secondar come creile; io l’ abbandono 
Ai- materni consigli e le perdono. * — - 

N ' • * , 

w Di cosi amara libertà ftroferta " • ■ . - • 

Non farè alla tua figlia. Il cor trafitto 
N’ avrebbe ;. e tal castigo ella non merta , 

Se fin F amor non vuoi porle a delitto. 

Nè contro i- genitóri, io ne son certa, 

La saggia Elisa si .varrà del dritto:. 

E d’ un arbitrio in tal guisa ottenuto, ' • 

Morisse di dolor , faria rifiuto. " > 

* \ ' 

% k ■ 

E qui posero fine alle querele. 

La buona madre alla fanciulla tace 
Che duro il padre fosse, anzi crudele; 

• E sol, per non le togliere ogni pace,- 
Nell’ assenzio odioso infonde il mele 
.Della speranza con labbro sagace. 

Vuol ohe al padre obbedir sappia la figlia , 
Ma d’ Emilio ab' obblio non la consiglia. 

. " Madre, (Lisa dicea) tu non mi vieti 

Ch’ io ti parli di lui? Rimanga ei luage 
. Fin che splendano a noi giorni più lieti., 

Il mio dovere è l’ onorìmio lo ingiunge: 

Ma tu, CuiT alma. mia non ha segreti, 

Ben conosci il" pensier che, più la punge. 
Temo che il padre d’altra man parola 
Mi faccia. Ecco il pensier che mi sconsola.” 
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La madre 1’ accarezza e la. rincora - , 

Ne’ ipodi piu soavi. A viso aperto , 

Qualor di nozze le livelli ancora, 
Contraddiranno al pidre ella ed Alberto. 

Il buon fratello sosterrà la, suora 
E sa che di tant’ uomo il senno esperto 
; Ammorzerà la cièca ira paterna * . 

C+iè il padre-' a suo piacer sempre governa. 

E giùnse Alberto. Elisa di leggeri - . • . 

S’ accorse bfie narrar dell’ accaduto 
D’ uopo non età: " Emilio, che l’ altr’ ieri 
, Scontrai per via, ti mandali sgo saluto. 
Hai tu sola (egli aggiunse)-i suoi pensieri;. 
— E mi fesse anco il padre ognor rifiuto 
Della sua mano, di men forte affetto ... 
Amar non la Saprei — Questo m’ ha detto 

Come vaso dr pevere viole ... 

Chiuso in rigida stanza e d’ aer priva,*.. 

Se qualche amica man lo spone al soli 1 ,' 

I calici appassiti alza e ravviva; ., . 

Lisa cosi d’ Alberto alle parole ' 
Rinascere hr gioia in- cor sentiva , . 
Che consolava il sacrifizio stesso 
Alla paterna volontà' promesso. 

. • , l *. '■ 

Anzi da questi accenti una dolcezza " ‘ .■ 
Cosi soave le piove nel seno, ~ 

Ghe in mesta voluttà la .sua tristezza ’• ' 
Volge, e ridona a’- begli occhi il sereno. - 
Poiché se Alberto- suo non pur disprezzi 
L’ amor die nudre, ma Jo approva a pieno 
E se la madre la compiange, qrgoglio ■ 
Dal sacrifizio trae più che cordoglio..' 
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Scelto Alberto uno sposo alla' sorella 

Non avrebbe in Emilio? Io ‘questo ignoro. ’ 
Improvvisa gli giunsé-la novella ' ■ 

Di quel nodo d’ amor -chiuso fra loro. 

Eran cari al suo core e questi e quella , 

Nè far mal grato -già volea quell’ oro 
* Promesso a Lisa in 1 dote, ed un marito 
Scegliere, a lui ma non a lei gradito. 

Pur tal nodo biasimando , io dir m’ Attènto 
. Ch’ egli avrebbe quel biasmo in sè nascoso ; 

• 'E quelato d’ Elisa il turbamento 
Anche a prezzo, cred’iò, del suo riposo. 

E- come disperarla è dar tormento , . 

Al core' acceso da foco amoroso 

* Mentre egli àrdea ? nò l’uomo avrebbe assolto 
Che il sogno dell’, amor gli avesse tolto ? 

I 

Memore della -sua dolce promessa, 

Manda ad Alberto dal suolo straniero 
Uno s'critto la giovane Contessa, 

Che sembri testimon del suo pensiero. 

La propria effigie dalla luce impreca . 

Entro ài foglio racchiuse; assai del vero 
- i Men bella agli occhi, suoi, ma' pur la posa 

• Tenera quanto il vero , e graziosa. 

'.Letto e baciato , quello scritto apprese . ^ <. 
Quasi a mente il dottor. Farne lettura • 

Alla madre desia, perchè palese • . 

- Siale il ricordo di quell’ alma pura. 

Brama ad Elisa raccontar d’ Agnese , * 

• ' •Quasi, salita in ciel dalla sventura; 

Questo almeno ei' credea, perchè a Malvina , 

Angel di paradiso , era vicina. . . ; ■. 
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Benedetto colici. che inchiostri e carte 
Fé’ ministri al pensieri Deserto il cOre 
Saria d’ una speranza ah’ Uom che parte , 

• E di chi resta infinito il dolore, 

Se noi venisse a consolar quest’ arte, 

Che trovata, cred’ io, fu dall’ amore, '• * • 
Parlo- dell’ amor Vero. Oh, per 4’ assènte 

Urrsospiro non Jia l’àmor che meiffe! . 

^ » ’’ ’ * 

Quanta e quale dolcezza a noi discende > 
•Da un sol tratto di penna ! Infortunato 
Chi non la prova mai, nè la comprènde! 
Tesoro è utf foglio dall’atnor vergato. 

Balza il cor nell’ aprirlo, un foco accende 
La guancia, ed in' quell’ ora è il cor beato! 
E colla chiave che gli dà l’ affetto ' 

Vi rileva assai più che non è detto. • 



m 
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D' una calda amistà potea lo stilè 

Nel foglio di Malvina altrui far certo; 
,Ed io' credo ché all’occhio più sotti le 
' Stato sarebbe quel parlar coverto. 

Però che mera affezlon gentile 
Null’-altro v* apparta; ma per Alberto 
Vera un senso riposto, e in ogni cosa 
D’ esserle. caro la certezza ascosa. 



"Parigi -(ella scrivea), di cui la vista 
Ió già tanto bramai da fanciblletta,' 

„ ' Punto non mi rallegra, anzi m’ attrista, 

Però che còsa al mondo or non m’ alletta. 
Oh, la q>ace del cor non si racquieta 
Nelle stupide gioie, e se costretta 
A partirle son io (mi sforza Guido), 

La tristezza ho nel sen mentre sorrido. 

> • • , 

” Al tempo andato col pensier ritorno: 

-Dacché la madre: mi- venia rapita 
' Dolcezza non gustai fuor di quel giorno - 
In cui serbaste il mio buon padre in vita. 
E chi mi. fé* piacevole soggiorno 
. ' ‘ -Uria-città da tanti mali attrita? • 

’ Voi, salvator del padre mio, die stimo 
Fra gli amici il migliore, ed anzi il primo. 



"Ahi che. n’ Munge ancor la primavera! 

Nè pria potrò tornarmene al castello. 

^ AHor sì gusterò letizia intera , - • 

Però che ne accompagna anche il fratello. 
. Trovarvi nel paese anch’egli. spera: 

Io di voi con entrambi ognor favello, 

E Vorremmo noi tutti aver presente 
- Chi nèlT ànimo abbiamo e nelja mente. 
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” Ogni dì mi divien piu cara Agnese'; " 

Però che dal suo dir ^ si manifesta, ' 

Quanti l’ indole sua buona e cortese; 

Ma rivendo cop pie V è fatta mesta. ' v 
Ella studia j lavora, e quanto apprese. 

Dacché venne fra noi, stupor mi desta. 

E d’ uu tenero sénse.il cor mi topca 

L’ udir che sempre, ha il vostro nome in bocca. 

v Oh , che mi tarda di saper novella . v 

Dei véri amici miei L La buona madre, 

Lisa diletta -a nife come sorella,-. 

Ricordano Malvina? È, lieto il padre? ■ ’* . 

Orà Emilio è fra voi ? La nostro bella 
Valle subietto d' opere leggiadre 
Offre al prestigio de’ pennelli suoi? • ‘ 

Oh fossi, anime care, io pur fra voi 1 ” 

Seguia lo scritto , della stessa tinta ■ 1 > 

Tutto cosparso. Doloroso e lieto 
Rese il dottor , che di parola finta .• ’ », 

Penetrar mai non seppe 'alcun segreto. , . 

Schiava, da’ ceppi del suo grado avvinta, 

. La sua donna credea ; che se divieto . 

Non gli facea del biasimo il timore,’. * ’• 

Volto avrebbe il cammin dov’ era il core.' 

Malyina e Alberto^ Oh quanto era diversa * 

La tempra lo r! D’-amabile veleno - . . * 

Venia la qremfa dalia, donna aspersa , 

Onde noto l’ effetto erale a pieno. 

Ma .potresti una rupe in giù riversa . , 

Smuovere da palude o da terreno, . . • ; 

, Non penetrar quell’ anima scaltrita 
Soldi sè studiosa ed invaghita. 
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Ed , Alberto ?:Ih, costei soltanto vive. 

Il cor gli trema , gli trema la mano r 
Glisi vela il pensier mentre le scrive, 

E par dagli òcchi non le sia lontano. 

Or calde troppo ed or d’affetto prive; 
Giudica le parole. Il dólce arcano 
Sembra talor che palesare intenda, 

Poi là frase cancella, o in parte emenda. 

t 

Sa che Guido è' patrizio e n’ ha l’ orgoglio. 

* Sebben di libertà si' mostri - acceso, " 

Tale il crede, però che il regio soglio 

,Contro il popolo stesso avria difeso. 

Che nelle mani a lui cada qdel foglio , 

E venir possa l’amor suo ripreso 

Teme Alberto a ragione, e di prudente 

LarVa Coprir vorria quello che sente. 

# * 

Alla stessa Malvina il chiuso foco 

Tutto manifestar non può, nè vuole. 

Ella che mólto fìnge e sentè poco, 
piménto vi dà colle parole. 

E mentre in Idi pènsier non trova loco 
, . Che per l’ amata dònna ; a questa duole 

Non esser natà in Francia, ove si nova , 
Si varia fonte di piacer ritrova; 

i 

Paga e non sazia di lusinghe eli’ èra. 

De’ teatri, 'de’ balli e de’ conviti •' • 
Proclamata rema è la straniera, 1 
E par che ogni altra le sue grazie imiti. 

. 'Ella come abbigliarsi a mane a sera- 
Pensa, studia soltanto. Omaggi, inviti, 
Feste e novi piaceri a sè procaccia, 

E tutto accoglie quasi' altrui compiaccia . 
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L’ amor d’ Alberto, onde a Venezia «ir ebbe 
Vantp.e diletto, non le dà più gioia; 

Anzi l’ orgoglio in lei tanto 6’ alerebbe, 
Che il rammentarlo pur le reca noia. 

■ E lieta, del suo foglio esser potrebbe 
Se punto non le cal eh’ ei viya o muoia? 
Sè deplora fra sè che si costante 
Sia nell’ amarla quel lontano amante? 

Tardi pentita eli’ è delle promesse 

Fatte a quell’ uom». Le lettere ora sono 
Rare, però d’ alletto- ancora impresse. , 
Alfin, posta la penna in abbandono, 

- " La buona Agnese segretaria- elesse , .. 

E farle non potea più caro dono, *• ■ . 
Perfchè, comunque in nome, altrui gli Sèriv 
Ne sente tuttavia dolcezza viva* -, 

L’ indole e 1* arti di Malvina ignora 

L’ingenua giovinetta, e ne’ suoi detti' 
Seuse, appigli, menzognb anzi avvalora 
Tanto che della fìnta ei non sospetti. 

Ella poi per la madre .e per la suora'. 

Cari baci v’aggiunge e caldi affetti. . 

Ma dir non osa, e pur sarebbe. il. vero, 
Che sol dritto al fratello è il suo pensiero. 

Oh povera fanciulla ! Una segreta . 

Voce non dice a. te. che molto afflitto . 

Ei .sarà di quel foglio, onde sei lieta, , 
Quando per altra man lo vegga scritto? . 
. * Oh , l’ amoroso tuo palpito acqueta !. 1 

(Quella voce li suona) Ei non. ha dritto 
Ad un sospiro tuo. .Non vedi come 
L’occhio suó non vi cerca altro che' uri noi 
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Invano Alberto l’ intelletto affina - 

A spiegar tal contegno; on qualche istante 
Di Sdegno ei non reprime, ed a Malvina . . 

' Dà la taccia (li. fredda o d’ incostante. 

Ma ben tosto a sentenza altra lo inclina 
(Men vera della prima) il cor d’àmànte. 
Nonpur la donna suà deWtuttó escusa, * < 

Ma sè medesmo del sospetto accusa. 

* Bella rosa d’ Italia in suol straniero , • 

(Cospira egli cosi)^ tu me l'hai detto,. 

E non puf ora, con gentil mistero 
Come un nodo xl’ amor.tr sja" disdetto. 

Però che a me tu pensi io'éredo e spero , 

Ed aperto méL'fai nel tuo concetto. 

Tutto io veggo il tuo core in queste cére 
Note, se la tua maho^ahi, non v’appare! ” 

Con .che dolci parole a lei risponde! 

• Ad Agnese scrivendo egli non teme 
La pupilla di Guido , e non le asconde 

-Che conlor, benché lungi, è sempre insieme. 
’ Ben l’ intera' farniglia.iu un confonde , 

Ma che Malvina lò comprenda ha speme, 

E sappia-nlfin di quanto affetto ei l’ ama , 

' E qual di rivederla è in lui la brama. 

• _ • - j 

Le tenere parole e notte e giorno 

Volge Agnese e rivolge. A tal s’ illude • 

Che bratnosò le par del suo ritorno ; • 

* Nè vede. che a Malvina ei solo allude. 

Povero cori Negletti a lei d’intorno. -, 
Suonan'canti e tripudi: ella ei chiude 
' Nella solinga cameretta, e scrive;.. 

È di quelle più liète ore non vive. 
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Mentre Alberto in costei (strana vicenda !■) -, 
Alimenta l’ amor,, par ch’ ella miri 
■/ A far che di Malvina ei più s’accenda , 
Tanto 1’ è scuro che per lèi sogpiri. 

"Non è labbro (sCrivea) che la stupenda 
Bellezza o noia n’esalti o non ne ammiri. 
Donna alcuna', cred’io, non l’assomiglia, 
Se di lei fin Parigi ha meraviglia. 

Che proferta di nozze le si faccia 

Sento ogni novo dì; ma irresoluta * 

Elici sempre m’ appar. Se alcun- le piaccia 
Non so , ohe ineco di fai cose è, mula'. ; , 
Oh, la Francia rapirla a noi minaccia! 
Oggi di voi mi chiese, e vi saluta, . 

Anzi (ma fu stornala) ebbe desio - . * 

D’apporre ella il saluto al foglio mio. ” 

Sai tu che sia l’amor? Pepsa qual fosse 
D’ Alberto il eore. Gir sorrise in pria-. 

Una cara speranza e-lo commosse, 

Poi tiranna v’entrò la gelosia. -. * 
Questa i dolci pensieri indi rimosse ; 

Poi l’alleata suà, la fantasia, 

Pinse la donna da lui tauto amata , . 

Cara ad altri non pur, ma fidanzata. 

. * 

Cerca invano al dolor qualche pretesto, 

Chè svélare ad Agnese il ver non lice. t 
Alfin le scriye : " Io notte e dì sòq mesto : 
Il ficfir nulla di lieto a me. prpdicè. . ‘ 
Svelarvi oltre non posso, e sol v’attesto 
Che vivo e che vivrò sempre infelice; 
Compiangetemi, Agnese! Io più non dico 
. Pace o morte ipiplorate al vostro amièo. " 
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Agnese il foglio, doloroso porse , 

Costernata a‘ 'Malfida. Indifferente- - ' 

t . . * • i 

Questa i;i mau lo si pvese, e pòi lo scorse 
Copie chi ad' altro tien volta la mente. - 
di ciò' pur la semplice s’accorse,; 

E la svagata giudicò dolente; '■ 

. Perchè còli un sospir (nè venia certo ’ 

Dal core) susurrò/: * Povero 'Alberto! ” 

Agnese, mal celando il turbamento, 

Cosi , la interrogò: " V’è forse avviso 
"Qual, sia la cura che gli dà tormento, 

E in cui ]a notte e il dì 1* animo ha fiso? ” — 
"Accertar noi poss’io, ma 1’ argomento. 
Saracene credo errare; (ed un sorriso 
Maligno le spuntò) pene d’amore. 
Avventuroso, c/ii n’ha vuoto il core! r — 

Pene d’ amor,? ” meravigliata , come 
fJdisse favellar di cosa nova, 

Proruppe Agnese, che ne ignora il nome, 
Mentre nel pnro sen tutte le prova. 

Angosce, oimè, che non saran mai dome! 
ChèsofFrjre ed amar ben più le giova , 

Del cercare un obblio fra quelle gioie 
Tumultuose, che per lei son noie. 

Malvina che di lei punto non cura 
. Se non quando ella narri. e sen compiaccia, 
Come, amica fedel d’ ogni sventura , 

Aprisse, a Quelli incognita le braccia, 

Pur non s’avvide che si fece oscura" 

Per subito dolor l’ aniabil faccia , 

- Allor che la feri con tal risposta : . 

* Sì , si , fiamma d’ amor mal corrisposta . 



( ' 
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. * . ■ # 

Tu non fargliene motto (indi soggiunge); . \ 
Saria pe’ suoi dolóri opra, gittata! ” . . 

Ciò détto la saluta, e ne va lunge • 

Ove l y attende un’ ilare brigata'/ 

'.Ella nel lieto crocchio- appena giunge 
Che ricihta è da tutti e festeggiata , 

Sebben la invadi» ogn’ altra bella, e il giorno- 
Brami che al patrio suol faccia ritorno. 

Agnese intanto scrive , e bagna il foglio 
Di qualche lagri metta. Una parola 
. Non ne rivela il siro vivo cordoglio, 

Ma come può l’amico ella consola. 

"Me ne fate divieto? Or ben, non voglio 
Indagar la ragion che vi desòlà , . ■ 

Ma prego il Cielo che da voi la tolga , • 

E i vostri affanni nel mio pètto accolga*. ” 

Tocco Alberto è nel cor soavemente 
Da sensi tai; ma pur. (fallace stima!) 

Crede che impressi nell' ingenua mónte 
Gli abbia l’amante, e che per lei gli esprima, 
Ch’ egli trovi conforti amor consente : 

Solo in ciò che la sua dorma sublima, 

E figura in costei raggiante e vero ■ * . ! 

Il fantasma infedel del suo pensiero. 

Speéchio di ciò che sente, egli non muta _ 

De’ suoi fògli il tenor ; nè sa l’ illuso 
Che indugia la* lettura o la rifiuta 

. Ella; e se lo compiange è sol per uso. 

'Cenere e ghiaccio è il cor di quell’ astuta , 
Come all’ amore, alla pietà racchiuso. 

Ben ha sul labbro tutt'e due, chè brama 
Di tenera e di buona aver la fama. . •' '• 
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. ' - * • • # , . -4 

Fida compagna Agnc.se al vecchio .Cónte, 

Dìcea : " M’ è- quasi novo il eertnon franco , 
• Anzi appena del mio le yoci ho pronte, 

E he' crocchi per ciò na’ annoio, e stanco. 
La beltà -mi narrar del vostro monte; 

Spero nell’ ammirarla esservi a fianco. 

•I ''diletti desia della natura . - •" 
dii sempre visse in cittadine murg. ” 

E Malvina fra sè: * Fatue diletto! ” ' 

Ma pur si tace , che mostrar non vuole , 

E rimoverne studia anche il sospetto-. 

Che più non ami il hello italo sole. 

A Parigi è il suo, core , ove l’ accetto 
'Tributo ebbe di sguardi e di parole, 

. Noia altrove la fascia, e a poco a poco 
Viqnk! in uggia l’amante e il natio loco. 

; _ i 

Alberto, in questo mezzo, alla sorella 
Non sol raggio è di speme e di conforto , 
Ma ài trar la sbattuta navicella 
Le promette e le giura a lieto porto. 

Reca spesso d’ Emilio a lei novella 
E quetaì il padre con parlare accorto , 

- Tal che il patto d’ amor disciolto crede,’ ' 
E col pensiero, a’ suoi patrizi ei riede.- • 

* ‘ t ' 

Ma contrastar ci fronte, g quel disegno 
• IP saggio, ottimo figlio non avvisa.* . 

Nè di avversare il padre suo dà segno 
•Quapdò in segreto a lui parla d’ Elisa. 

" Avrai, figlio, un cognato, e non* indegno 
Certo di te , se con prudente guisa . * 
Fai-Ghe Emilio non torni, e “più parola 
l^on odanó di Itti madre e figliuola. ” ’ 
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Cosi ra'giofia,.e il cor freddo dagli anni 
Alla falsa credènza il vecchio induce, 
Che domar possa gli amorosi affanni 
Per una. via .che. a fin contrario adduce.» 
Tale il torbido senno de’ tiranni 
Empia guerra talor move alla luce; 

< Però vana riesce ogni ler prova, 

Edappar sempre bella e sempre nova. 

Satisfar la sorella, e il padre all’ira 

■Non. suscitar di nuovo, Alberto brama. 
Sa còme notte e di quella sospira * 

Per chi d’amor men fervido non l-’atna. 
Sa che il vecchio ostinato altro non mira 
Che a far della figliuola una gran dama, 
Nè potrebbe incarnar senza l’ intero. 
Sacrificio di lei quel suo pensiero. 

" Vincerà , non ne dubito , l’ amore 

(Alberto a sè dicea) questo suo vano * 
Pensier; chè buono, generoso ha H core 
Nè potrà contro a’ suoi Tarsi inumano; 

Ma che conceda all’ umile pittore ' . 
Della figliuola non vorrei la mano,' • ~ 
Senza addolcirgli a mio -poter l’amaro 
Nappo, che lentamente jo gli preparo. ■* 

Dotto Alberto è dell’ arte ; egli ne scopre 
Di colpo ogni bellezza, e singolare 
Valor tróva d’'Emilió in tutte l’opre, 

Un genio sconosciuto anzi gli pare; . 
Perchè il modesto vel che il merta copre 
' Palese non lo rende, all’ uom volgare; * 
All’ uom volgare che il superbo onora, * 
-E 1’ umile dispregia, oppur l’ ignora. 1 
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- . . . 1 . .* , ^ \ 
Nel ritrarre i soavi e i' forti affetti 

II pennello d’Epiilio è al pat valente. ' ' 

In silenzio ei matura j tuoi concetti, 

E li trae più dgl cof che dalla mente. 

Gli usi IhiO'a quel giorno avea negletti 

Che fan noto l’artista ancor nascente* : • 

E nelle sale, aperte ad ogni ingegno 

Caro all’ arte, del suo non die’ mai segno. 

Ora Alberto desia che alla lopibarda 
Metropoli r ove l’ arte ha ilhislVi tigli , 
Mostri alcuna sua tela ; e già gli tarda • 
phe secondi l’amico i, suoi .consigli. 

Quale amor per l’Italia in lui riarda 
Conosce, e vuol che. dall’ Italia pigli 
L’argomento ai pennelli, a cui la Storia 
Ne può mille offerir pieni di gloria. 

Tien la città, che scettro alzò sull’ onde, 

.. Sempre l’artista nella mente impressa. 
Questa un tenero senso in cor gl’ infonde, 
E non sol perchè bella è quanto oppressa , 
Ma perchè la memoria ei ne confonde 
Con una sacra e tenera promessa. 

Elisa gli giurò, nè fu già , vano 

• Giurp , che ad altri, non daria la mano. 

. * ' . / 

I,’ immagine d’ Elisa al dipintore 

' Bue subbietti inspirò. L’ uno appreseli tà 

1 Donna d’ alta bellezza, e d’ alto core. 

Del Sultano costei la man cruenta 

Con orgoglio ributta e con orrore, .■* -, 

Ed egli indarno la- virtù né lènta: 

Nè gli gioyail tesor,'da genuflessa 

Schiera d’ arabe schiave offerto ad essa. 

, % 
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Voce il labbro non dà; ma quale e quanto 

Sdegno in Quégli occhi !,"Amor chiedere egli osa 
. (Parea dicesse),, e di mio padre infranto 
Giace al; suo pie’ la spoglia sanguinosa? 

Della figlia in tal mòdo insulta al pianto ? 

Sogna eh’ io gli divenga amante /e sposa? 

Coi tesori sedurmi il maledetto 
Vorria? Morte da lui, non altro aspetto. * 

Tai pensieri parea l’ altera -fronte . 

Della donna svelar. Chi non ravvisa 
Anna figlia all’ eroe di Negroponte- ' . • 
Sche'rnito dal tiranno in, nova guisa? 

O sventurata, che si larga fohte 
Hai di dolore, al ciel lo sguardo affisa! 

Al tuo martirio d’ amore e di fedo 
Prepara ivi l’Eterno alta mercede! 

Pinta sull’ altra tela era Maria. 

A’ piedi dell’ aitar , chini i giriocchi, 

Una giovane prega, e nella pia .. - 
Par la misura del dolor trabocchi* v 
Oh certo la preghiera in ci’el salia! ' 

In lei soavemente ha volti gli occhi 
L’ immagine divina , e par le -dica : • . 

" Spera! de’ travagliati io son l’ amica. 

Come il volto d’ Elisa e ih portamento , . 

Quella orante ritrae! Non 1’ affigura 
L’ amoroso pittor senza un intento- - 
Presso Colei che degli afflitti ha cura. 

Sa che speme, timor , gioia, tormento ‘ 

Può svelare a. Maria quell’alma pura, 

E la sua , di pietà non men nudrita , 

Ha pur fiducia nella santa, aita. ' . , 

Lutti, Alberto. 14 
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Ora Alherto desia che le due tele 
Esponga nelle sale al P. arte schiusé , 

Tal. che il giovane artista si ri vele -, , 

In oui più viva luce amor trasfuse. . - 
Nè la spème falli , nè quel fedele.- 
.Consiglio d’ un esperio occhio s’illuse; r 
Vinse gli emuli suoi. Benché novella, . 
“Grèbbe la fama sua rapida e bella. 

Se non che a tanto non s’ appaga Alberto. 

Sa come sole il padre anvhisca e pregi > 

Le pompe esterne,, e -poco onori il merlo 
‘ 0 di ascosa virtù. gli esempi egrègi; 

* Ma di quella d’ Emilio eì sarà certo 
Quando un seguo d 1 onore il sen gli fregi , 
É sia per gli occhi suoi come una fronda 
Che la nascita oscura a lor nasconda. 

Qual genio tutelare, a lui vicino 

Sempre' è P ottimo Alberto , e s’ affaccenda 
Per aprirgli un sollecito cammino, 

. Onde al basso natal sia fatta emenda. 

Agli atti di chi impetra a capo chino 
I favori d’ un re non vuol che scenda , 

Ma che premie d’un libero . valore 
Sienò, e non ceppi all’ intelletto e al core. 

Fingendo di rea] Gasa le glorie 

Cerchi scegliere i fatti ove s’annodi 
Del pdpcdo il trionfo alle vittorie 1 } 

Nè regia autorità mai vi trasmodi; 

' E come un giusto narralor di storia 
Equamente dispensa e biasmi e lodi , 

' . Così le umane imprese , al' par fedele,. 
Riproduca il pittor nelle sue tele. , 
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Pinge il giovane artista un re guerriero, , 

. Che da poca ma forte oste pr&Qmto 
Rompe e fuga un esercito straniero. 

Che tien gran parte del suo regno avvinto. 
Della patria, che prega, il gran pensiero, 
Come appar manifesto in quel dipinto! 

Il popolo al monarca in un amplesso 
Si mesce , tocco dall’ affetto istesso. 

Le gioie poi di non codarda pace 
Immagina e figura, e v fin la vista 
Nel futuro addentrando, al re pugnace- 
Novelli allori col pennel conquista. 

Della giovane mente il volo audace . • 
Piacque al monarca, e n’ ammirò T artista , 
E per l’ arte non men che pei concetto 
Volle che d’ una croce ornasse il petto. 

Sebben tocco il suo fin, non languì o posa 
L’ opra dèi saggio chè ad Emilio è duce ; 
Purché possa la suora essergli sposa , 

Lo irraggerebbe della propria luce. 

Nè senza mira accorta e a tutti ascosa 
Nelle case dei grandi or‘lo introduce;. 

Anzi par che ogni via iqìsuri e tenti,' 

Onde a’ patrizi famigliar diventi. 

Quantunque Emilio dalla plèbe, uscito, 

Pur di rispetto a molti occhi lo veste < 

Quel vederlo ad Alberto assai gradito; 

E nome han già di Pilade ed Oreste. ’ . 
L’ un senza l’ altro volentieri invito 
Non tien , sia di banchetti o sia di feste. 

Tal che al medico insigne il bravo artista 
Nella lode si mesce, e grido acquista. 
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Tornato- Alberto al suo caro paese, ; ■' 

Della fama «li' Emilio ognór favèlla, • 
Presente il padre, e quanto il' voi distese ; 

Ma ne tace'aHa madre, alla sorella. 

Quindi il foglio d’ un conte o df’ un marchese 
. .Traendosi di tasca: "Ecco novella 

/ t 

(Grida) d’amici suoi. Chi, chi non fama? 
Chi noti s’ allegra di sua bella fama ? " 

Scritte da penne, illustri in più maniere 
•Forza è che il padre queste lodi ascolti; 

Ma il titolo, cred’ io, di cavaliere 
Val più di mille encomj insieme accolti: 

E pur, come tai cose a lui Straniere , 

Tieii non curante gli omeri rivolti , 

Disi affisa in un libro a caso àperto, 

■Nè mostra egli ascoltar che dica Alberto. 

Ma pria che sì partisse il caro figlio, 

Quasi colto l’ avesse un’improvvisa 
Idea: "Bramo (gli disse) un tuo consiglio , 
Chè turbate) sor» ió, se guardo Elisa. 

Non vedi tu come dimesso ha il ciglio ? 

Chi l’allegra fanciulla in lei ravvisa, 

Che sgombrar mi solea colla sua gioia 
. Il senso del dolore e' della noia? 

l ‘ 

* . i 

” Apèrto ti farò quali argomenti 

Ho per dir che la strugge occulto pianto ; 

E tu risponderai quel che ne senti, 

Che la conosci appieno e T ami tanto. 
Tornerai presto, Alberto , a’ tuoi parenti ? 
Emilio mi saluta, e digli quanto 
M’allegrò ciò che udito èbbi di lui. 

Credimi , Alberto ! amico ognor gli fui. ” 
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Alberto qui sorride, e n*, ha ben d’onde ; 

Ma pur del padre l’ amorosa cura 
Colle lodi ad Emilio non confonde, 

E il suo contènto di celar procura. 

Che ad Emilio il saluto (egli risponde) 

Volentier porterà; poi rassicura 
Del suo presto ritorno, e non favella 
Sull’ascoso dolor della sorella j 

, i 

Indarno che ne faccia a lui parola, 

Muto per qualche istante, il vècchio attende. 
Parte Alberto , ed Elisa racconsola 
Nel punto che da lei commiato prende. 

Il mutato pensier sulla figliuola 
Nel padre suo causarono vicende 
Che dirvi in altro canto io mi preparo , 

Se pure il verso mio non v’ è . discaro. 
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CANTO pECIMOQUARTO. 




I DUE PATRIZI. 

' * * , ; , ‘ | 



Come sembra talor tutto congiuri 
D’ un infelice a manifesto danno ! 

I più cauti syoi passi , i più maturi 
Consigli suoi delude arte od inganno; 

Non v’ ha speme o piacer che» per iui duri 
Nè gli si volga subito in affanno , 

E fatto segno di contraria sorte, 

Stenterà , patirà finti alla mort£, ' 

Mentre, se ne’ decreti etèrni è scritto, 

Chi la chioma afferrò della Fortuna 
Calpesti la virtù, calpesti il dritto 
il suo tristo caminin nessuno impruna. 
Cimenti pur d’irate onde" il conflitto, 

Ei toccherà la sponda a notte -bruna. 

• Piena' la mente ayea di' questo vero •• 

. ‘Cesare , pensa tor- quanto guerriero'. 
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AI tremante nóechier * Chè ti sconfojrti ? 
(Quell’ altero gridò) Dunque non sai 
•Che sulla nave tua Cesare, porti? 

Nell’ alto' suo destin fede non hai ? * 

. . ‘ E contro al re de’ generosi e forti 

Il mar turbato fu men crudo assai , 

Di quel deliro ehe più grave soma , 
Liberarla credendo, impóse a Roma. 

Come di rado col merto s' accorda 

La propizia Fortuha 1 I .doni spreca ' 

A chi di scellerate opre si lorda; 

Quindi il saggio a ragion la chiama cieco. 
Pur se talvolta i buoni ella ricorda, 

Se lor conforto inopinato arreca, 

Se contro a rei difesa è d’ innocenti , 

Par che braccio di Dio quaggiù diventi. 

Forse la prece che gì viva sale , - 
Dal cor d’ Elisa a Dio pel suo diletto, 
Bùona sorte gli ottien, chè poco vale 
j „ Senza, questa virtù, costanza , affetto. 
Poiché se il padre non soffria rivale 
A patrizi un artista, altro concetto 
Ora egli n’ ha> Poteva essere'illùso 
L’animo vano, al ver nen però chiuso. 

Quando Pira sfumò, dall’imprudente 
Parlar d’ Elisa suscitata , al vecchio 
Que’ detti della sua donna sovente , 

Come un eco, gl’ intronano 1’, orecchio. 
Ben li cerca pbbliar, ma vanamente 
Egli che degli onesti è vero specchio, 

) A un tale assalto col voler si oppone; 
Gliel rinnova il poter della ragione. 
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Muta è la moglie, ma gli par che <3icà^, 

" Sia qualunque lo sposo, a te sol basta 
Che- germe il sappia di famiglia antica, 
Tan},o all’ amor la vanità Sovrasta ! * 

, E la mano di Dio ti speri amica 

Che l’opre de’ superbi «atterra o guasta? 
Cinger vuoi tu d’ ~efìmero splendore 

La figlia, e punto non riguardi al core?” 

*• ! 

La pace il vecchio' racqùistar dispera , , 
Quando alla donna sua, non manifesti 

f * ' 

Che de’ patrizi ha conoscenza .intera , 

E al par d’ Emilio gli può dire onesti. 

Lo conturba l’ idea , che troppo è vera 
Pèr appoggiarla su buoni pretesti,' 

D’ ignorarne i costumi. Una vernice 
Mera, pago lo rese, anzi felice. 

Tipo d’onor, nel suo giudizio, avvisa 

Chi d’ un sangue patrizio ebbe retaggio ; 
Ma certe he vuol far la moglie e Lisa, 

Sì che poi ricredute jl dican, saggio. 

Solo andarne a Yinegia egli divida, 
Celando la cagion del suo viaggio. 

Chè far nota al ritorno intende e brama' 
Dei due patrizi l’ incorrotta fama. . 

! 

Giunto a Yinegia ne’ pjù cauti modi • . „ 
Chiesta. fe’ di que* due. Dell’ uno udia. 
Quasi concorde, utl suon di schiette lodi; 
Ma sull’ altro ciascuno ammutolia. 

Par che un sospetto al suo nome s’annodi 
Che degli onesti a lui chiude la via. 
Sospetto orrendo! Il falso o il ver lo.meva 
Scuoterlo, chi n’è colto, invan si prova. ■ 
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Di quel sospetto doloroso , io dico, • • 

•Onde stai titubante a bocca rchiusa ' * 

. Coll’uom del loco tuo, se di-nemico 
Alla causa fraterna abbia l’accusa. ‘ « 
Legame d’ amistà noVeHo o antico 
Con lui non vai: di tutto il vile abusa. 

Però stadia evitarlo, o alrnenli cingi" 

Col vel della prudenza, e tacilo fingi! 

Chi può dir lo stupor che l’ improvvisa 
Nova in lui risvegliò? chi la vergógna? 

B Ne’ miei (cosi dicea) potrei le risa 
Movere, averne e biasimo e rampogna!... 
L’-onor vuol ch’io la rompa... oh ma la guisa, 
• . La guisa , io dico, qui trovar bisogna ! 

Già, troppo or me ne pento! io gli fei noto 
Che del suo cor gradito erami il voto. 

* Mutar coll’ altro non dovrò contegno. 

Non meri dà la sua fama onesto appiglio. 

Anzi egli abbia da me più certo segno. 

» Che grato mi saria chiamarlo figlio. 

Elisa muterà , per fermo il tegno , 

Con più savio pensier brama e consiglio. 

\ Certo del mio consenso, allor la mano - 
Proferirle potrà, nè, credo, invano.' 

Verso il palagio del miglior patrizio 
(Pieno di tal pensieri s’avvia soletto; 

Chè di prudente genitqr 4* uffizio-' 

Senza indugi desia porte, ad effetto. 

Ma- fissò ancor non ha qual novo indizio 
Dargli d’amore insieme e di rispetto. 

Se parlar debba o tendere le braccia 
Al vederlo non sa. Questo lo impaccia. 



Digitized by Google 




I «CE PATRIZI. 

. Giunto al palagio, d*una gloria spenta 
Unico avanzo, le pupille arresta 
Su gente ignatà, Che gli pare intenta 
La gran. sala a- dispor per una festa. 

Un Vecchio servo alfin gli si presenta 
In nova, gallonata e ricca vesta. 

Chiestogli del signor, coni’ è l’usanza; 
Costui tosto lo guida alla sua stanza.’ 

Pari a fanciulla che vagheggia , e spera 
Dalla madre monile o catenella, 

E già vinta'le par dalla preghiera , - 
Tanto che nel pensier se ne fà bella; 

Ma se con voglia -instabile e leggera < 

Mira a! collo od al crin d’ altra donzella 
Vezzo o gióiel piu ricco e più gentile, 

Quel promesso non cura o tiene a vile ; 

Avea la buona Elisa, Hi modo istesso , 

Della sua dote il nobile invaghito; 

Ne* parlò questi al padre j e pòi dimesso 
Il pensier, egli sorrise altro partito. 

Ora pensi il lettor se grata ad esso 
Sia la vista dell’ uom eh’ egli ha schernito ! 
Impacciato, sorpreso e malcontento 
Studiasi deviar dall’ argomento. 

Mia moglie , la mia Lisa il lor saluto 
Vi mandano. Verrete (io ne son certo) 

A veder la mia Lisa?...' Oh che! rifiuto 
Me ne dareste? Affò ch’io nbn lo merte. 

A farci il gaudio famigliar compiuto 
Vo’ che pur vi sì trovi il nostro Alberto. 
Quando verrete? dite su! Promessa 
' N’esigo, e tosto, e senza dubbi espressa. ” 
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E Tconfuso il patrizio: " Oli troppo buono ! 

Mi saria visitarvi assai gradito,'' 

Ma per ora, o signor, costretto io sono 
A non. tenere il grazioso invito. , ,• 

10 parto da Venezia, e V abbandono 

Per gran tempo. ”-r-" Partite? Ho il , vero udito?" — 
"Si, lo deggio.”—" Partite? É per qual terra?” — 

" Visiterò la Francia e l’ Inghilterra. ” 

, . > ‘ v 
Per qualche istante in .gran pensiero immerso 
Stette il vecchio e conchiuse : " È certo a parte 
Di qualche fatto a quel potere avverso 
Clie sul capo ne sta. Cauto se parte ! 

11 caso di costui ben è diverso 

Dall’ altro. Ei me lo asconde, e fina è l’arte; 
Ma punto non gli giova esser prudente; 

Chè la. pupilla mia troppo è veggente ! ” 

Tutto acceso nel volto ambo le braccia 

Gli tese il vecchio, e: "Parti, figlio mio! 

Parti per quell’ amor che a te m’allaccia. 

È giusto che tu vada, e lo desio. 

Di scortare i tuoi; passi il Giel si piaccia, 

E in breve ti ritorni al suol natio. 

■N ** . 

* Come i tuoi già coprì l’ antica storia ^ 

Te pur la nuova coprirà di gloria. ” 

L’ altro pjen di stupor da lui si scioglie 4 
E stima il vecchio offeso da mania. 

Che voce di ragion mai non accoglie 
Contro ciò che s’ è fitto in fantasia. 

* Qual dolor la mia figlia e la mia moglie 
N’avranno 1 (ei seguitava) Almen vi sia 
Cónsolato l’ esigilo , e ch’,io^v’ apporti 
. Uno, e forse il miglior. de’ suoi conforti. 
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* Dico il conforto di trovar 1* ùom nato 

NéHg patria comune ■, in suol straniero; 

Credo perciò ,che assai vi sarà prato 
Di accostare a Parigi il buon Ruggiero. 
Illustre tome il vostro, è il suo -casato, 

É (perdonate il vanto ancor che Vero) 

V amico suo più caro egli m’appella, 

E Malvina è per Lisa una dorella. ” • . 

K- 0. 

Quasi malgrado suo , balena il riso 

Sul volto" del patrizio a quel sermone. 

Se fu di dubbio , ora è di fermo avviso 
Che travolta in colui sia la ragione. 

Fra la gaiezza e la' pietà diviso 
Alquanto sta , ma pur si ricompone. 

Vede che al èor paterno, ha fatto oltraggio , 

E temer più che folle il potria saggio. 

Prende commiato il vecchio, e traversando 
Quelle sale medesrne : " A gente nova , 
Mentre debbe il signore andarne jn bando , 

S’ apriran. Tutto quanto a me lo prova. ” 

' Cosi l’illuso padre ór va pensando, 

E come lo conturbi e lo commava 
Questo am,aro pensier, si manifesta 
Alla fronte accigliala , all’ aria mesta. 

Pochi passi lontan dalla dimora 

Dell’eroe, lo colpisce un’ improvvisa 
, Ma ben cognita voce, e più l’ accora. •• 
Volgesi , e T altro amante egli ravvisa. 

Questi al collo gli salta e w Giunto or ora? 

E che novelle della cara Elisa ? 

De’ vostri?...” A quell’amplesso, a quel saluto 
Rimane il Vecchio sbalordito e muto. 
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Pien di sospetto, egli si guarda intorno . 

Se 'alcun da. lunge il vegga o stiagli presso ; 
Temendo che Venir gii debba scorna 
Dal bacio di quel Giuda e dall’ amplesso. 

"Oh sovra tutti sventurato giorno! - ■ 
(Ripetendo egli va nel core oppresso) 

L’uno parte f e costui che^mille miglia 
Vorrei lontano, ai panni or mi s’ appiglia. " 

\ ‘ 

• ET altro seguitava: "Error non prendo? 

Portaste al fidanzato un caldo voto. ' ' 

Vi parlò della sposa?” — "to non v’intendo ! ” — 
. “ Non usciste di là? V’è tutto in moto, 

Tutto in giubilo v’è per lo stupenda 
Irménenl Voi tacete ?... E non v’è noto 
Ch’ egli è già sposo ?” Un nome allor proferse 
Che al vecchio sciagurato il vero aperse. 

Pari a ricco plebeo che un nastro agogna 
Onde accostarsi a’ nobili signori, 

E felice si crede allor che sogna 
R dolce acquisto de’ contesi onori,. 

Ma desto arrossa di maggior vergogna 
Per non esser dal volgo uscito fuori, 

E la breve allegrezza accolta in seno 
Gli si converte in subito veleno; 

Cosi quel padre d’ improvviso tolto 

Al caro inganno suo, Spalanca gli. occhi , 

Le ciglia inarca, si fa bianco in volto, 

E par che più noi regganoti ginocchi.. 

, S’ avvede, che parvenza ebbe di stolto, 

E come tal pensier dentro 1 q tocchi. 

Dicalo chi conobbe x» chi conosce . 

Delle deluse vanità le angosce. . 



. niaiigpttbj<Xloogle 



. I ME PATRIZI» J . • . ' 223 

Più cresce l’ira allor che, forse- àccorto 

Del suo dolor , D'altro, aggiunge?» "D’up tratto 
Ricco divènta, e ciù gli sia cpnforto 
Del fare al vipqehio stemma un tale igibratlo. 
Per me, confessò, non so dargli, torto,' - ' 

Ed anzi. mi parria peggio che matto. 

Se per, rispetto degli avi remati 
Dannasse a povertà figli e nepoti. " 

Non rispose il buon vecchio, e men severo 
Dal patrizio slèal commiato prese, 

Che se svolto ha da lui core e pensiero 
Poi che si male buccinar ne intese, ■ 

Ora della sua bile il fascio intero > - 
Cade sópra colui che più l’ offese, • 

Sprezza l’ uno, e per l’ altro ha l’ infinito 
Rancor dell 1 uomo illuso e poi schernito. 

r 

Il rinnegato che . la man desia 

Della suora d’Alberto, e più la dote, 

Medita notte e dì la miglior via 
Per noù morir patrizio a tasche, vote; 

E col vecchio addoppiar di cortesia 
Disegna, e già la fronte si percuote ,- 
Perchè la sua dimora ei non ha chiesla : 

Ma correrà Vinegia a farne inchiesta. 

Pallido il vecchio; per l’ira repressa » ' 

E coll’ affanno- di colui che sale .* 

Sotto un gran carco, con faccia dimessa, 

Torna all’ albergò, e va di male in male. 

Chiuso star non, soffrendo) egli s’ appressa 
Ad un balcon -che. guarda sul canale.- . ; 

Una gondola approda in quell’ istante 1 

-E vede uscirne fi rifiutato amante. 
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Troppo gli è manifesto a che ne viene ; 

E modo per cansar la mal gradita 
- "Visita in sfr rivolge , e gir sovviene 

Che la casa ove alberga ha doppia uscita. 
Lesto come un garzone allor diviene," 

E colla fuga l’ importuno evita ; 

Poi nel medesmo dì, volte le spalle 
A Vinegia, ritorna alla sua valle. 

RiVumiliato come reo òhe implora u • . •>' 

Perdon , ritorna il vecchio alla famiglia ; 
Buonó, mite, gentil come a quell’ ora 
Noi videro giammai consorte e figlia. - • ' 
Perchè tal diventasse ognuno ignora, . 
Ma celano però la meraviglia, 

Chè penetrar non denno entro al mistero, 
Lieto o tristo che sia, del suo pensiero. 

Egli (com’ io narrai) , tratto' in disparte 
Alberto, gli toccò della sorella, 

E la cosa condur credea con arte, 

' Preso argomento dal dolor di quella; 

Ma quasi inetto giocolier di carte 
Che non giunge a ingannar 1’ età novella , 
Ad un fanciul, non pure ai-saggio Alberto, 
Avria T occulto fine il vecchio aperto. 

Che gli chiegga d’ Elisa in qualche scritto 
Un mese il vecchio attende, anzi sospira. 
Contrari affetti a lui danno conflitto, 
Orgoglio e amor, però che spenta è P ira. 
Fermo il primo lo tien nel suo diritto, 

A rompete il silenzio amor lo tira; 

Talché senza alcun velo ei faccia noto 
Come d' Elisa si conformi al voto. 
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Voi lo alfine alla móglie : " Assai diverso 
jS’ è fatto Alberto. Un animo amoróso 
Era per Lisa. In conto cure immerso' 

Or nè. di lei, nè d’altri è più pensoso. 

■ , ' tJn di-gli palesai, ma il tempo ho perso? 
Chè segni .aperti di cordoglio ascoso.. • . . 
Yedea d’ Elisa pel pallido aspetto. 

- . Lo credi tu ? non mi rispose un detto. ” 

E quell’ accorta 1 . "Traveder l’amore 

Ti fa ; non posso io dir eh’ ella sia lieta ; 
Tuttavia, se non vince il suo dolore, 

ÀI padre, obbediente, almen l’ acqueta. ” — 
"Perchè debbe soffrir? Che appaghi il core 
E che viva felice or chi le vieta? 

Non è dessa la mia cara figliuola ? 

Cosa, fuorché il suo ben, non mi consola. * 

Di nuovo aspetta il •vecchio e indarno brama 
Gli si parli d\Emilio. Ognun ne tace. 

"Mia figlia (cosi pensa) or più non l’ama, 
E palesarlo a ine troppo le spiace. 

Forse ingrato le fa. La nova fama, 

Gli onori lo guastar ; divenne audace* 

Un foglio forse, un detto aspro le volse , 1 
E del puro amor suo l’incanto sciolse. 

” Or ben ! che senza indugio io me n’aCQerti. ” 

A sè chiama la figlia : " Elisa mia, ^ 

Felice ti vorrei quanto lo inerti, 

E m’ accora il pensier che Ju noi sia. 

Ben so quali contrasti hai già sofferti- 
Sol per non fatti al mio voler restia. 

Sappilo alfine f ^(simular non giova) 

Mi piacque del tuo cor far bella prova. , 

Lutti, Alberto. ^ 45 
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• *' • * • . • * * * 
Indagar mi -proposi, e cou maturo •> 

Consiglio , 1’ amor tuo : dalla ~radjce 

Volli indagarlo, perchè nulla oscuro ^ ' 

Mi fosse, è farti, se potea, felice. 

* Affetto che non sia costante e puro 

NèT)io, uè savio padre jl .benedice. - • 

Del tuo, Lisa , fei prova , ed a cimepto 

Duro t’ esposi, nè di' ciò mi pento. ' ' 

Piegasti al voler mio ; ma d’ incostanza 
Segno non desti mai. La stessa menté 
1 Serbata Emilio avrà? N’hai tu' speranza ? 
Fède hai tu ch’egli t’ami unicamente? 
Non potè su quel cor la lontananza? . - 

Nè della nova fama orgoglio sente? 

La sua modestia conservò? quel raro » 
Pregio, che te lo rese un di si caro?” 

E commossa la figlia: w Oh padre mio! 

Emilio non mutò mente 1 ed affetto. 

Del tormento maggior, dico ì’obblio, 

Non mi scende nel core alcun sospetto. 

Del dolor femmo entrambi. offerta a Dio; 
Però che penetrar nel tuo concetto 
Non potendo, giurai che intatta almeno 
Avrei la data te’ guardata- in seno. ” 

Pago e meravigliato a tal risposta 

Tace jl vecchio un istante, indi ripiglia: 

* Poca fidanza nel mio senno hai posta ; 
Pur veggente è 1’, amor che lo consiglia. 
Quanto un rifiuto al cor paterno costa 
Figurarti non puoi, mia cara "figlia; 

Molto cori te soffersi, ed or che, miro 
La gioia suf tuo -volto, anch’io respiro.”. 
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Il colloquio Crii. Nel giorno istesso r ■ 

Scrive il padre al figliuolo : " Alfine, Alberto,. 
•Seppi il perchè di Lisa è il core oppresso, 

E. quando qui verrai, ten farò certò. 

Ma sarà presto ? Oh sì ! me 1” hai promesso. . 
Emilio {il mio saluto a lui riferto, 

Ben credo, avrai) venir teco potria. • 
Porterete lajpoia in casa mia. 

v. _ 4 

Ed Alberto .risponde : "Al tuo richiamo, 

Mio padre, obbedirò ; che il nostro suolo, 

E più voi tre, di rivedere io bramo; 

E già elle tu lo vuoi, non verrò solo. 

Dall’ amico, che tanto apprezzo ed amo, 
Sempre mi parto, tu lo sai, pon duolo. 

Nè brami, il veggo, che turbato il giorno 
'Mi sia (buono qual sei) del mio ritorno. ” 

s 4 * * APa/ 

Se di gaudio infinito esulta il core 

Della tenera Elisa, oh n’ha ben d’onde! 

Nel petto della madre, in cui dolore 
Dianzi vprsp, letizia ora trasfonde ; 

Nè le dolcezze di si castq amore 
Al padre-, alfin benigno, ella nasconde. 

E cogli affetti d’ una viva fede 

Gusta la pace, e al Ciel ne dà mercede. 

Che non vien solo Alberto, or con pensiero 
Gentile, il vecchio di celar procaccia.. 

Pur rivela alla moglie il suo. mistero, 

Ma vuol che alla -fanciulla ella ne taccia. 

EccoH ! Oh lieto, giorno ! Al cavaliere 
Schiude il vano vegliardo ambe le braccia ; 

E la madre, dal cor preso Qonsjglio , 

Con minor festa non rivede il figlio. ' 



4 \ • 1 
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Quell’ amplesso del. padre, e la parola" . 

: Soave della madre, una dolcezza 

,NoVa spirano in sen 'della figlinola',' 

Por 1’ uno e 1* altra giustamente apprezza; 

- Uq angelo d’amor che raCco risola, 

Se bandir non la può, fin la tristezza, 

Le appari da’ suoi primi anni la madre, 

Nè disconosce la bontà del padre. 

I ■» r> ' 

Sa che vinta la buona indole onesta 1 ’ . 
Esser non può da voto ambizioso. • / 
Che se nell’ ira il giusto egli calpesta , 

Poi gli toglie il rimorso ogni riposo; 

E se con detto non verace attesta 
Che tal fu de’ suoi passi il fine ascoso, 
Incolpar noi potria d’ una menzogna 
Che sa come s’illude, e come sognai 

Manco lieto non è della sorella 
, L’ottimo Alberto. I fruiti ornai ravvisa 
Dell’opra sua, ma pur non ne favella; 

Vuol che al padre ogni bene ascriva Elisa . 
Giunge a crescerne il. gaudio una novella. 
Già Parigi lasciò chi sempre fisa 
Nell’anima gli sta; del suo ritorno 
Alla valle paterfta è presso il, giorno. 

Domati (gli scrive Agnese) alfin 1’ addio 
Noi daremo alla Francia I Alfin vicina 
M’è quest’ ora bramata , amico mio; 

Se ne son lieta, vel dirà Malvina. 

Ella perchè m’ accenda un gran desio 
Di venire al castel, non indovina. 

Nè,' forse, io pqr lo so, chè non l’ ho visto ; 
Tuttavià degl’ indugi assai m’attristo. 
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é * 

E che si tardi ancor questa partita * 

Vivo io sempre in timor: ne fa i> preghiera 
Molti a Malvina, nè così gradita 
Fu mai, credo,, a Parigi una straniera* 

E lo crede ciascuno. E1F è seguita 
Dal fior degli elegauti a mane, a sera. 

Gli eletti modi, il canto e più l’aspetto 
Svegliano lo stupore in ogni petto. ” 

Incanta giovinetta ! E non sai quanto 
Di queste lodi l’amator si piace? 

Non sai tu, non sai tu come ogni vanto 
Di costèi sia nemico alla tua pace? 

Apzi che sciorne i tuoi detti l’ incanto , 

N’ avvivano d’ amor 1* ardente face. 

Tingergli i cuori lusingati, i brevi 

Capricci, i pianti dell’addio dovevi. • ' 

Scrivergli, come rado ella richiede 
Di lui novella, e rado lo rammenta. 

Come a’ suoi fogli un freddo occhio concedo, 

E gli scorre annoiata e disattenta. 

Ma pari a neve intatta è la tua fede, 

Povera Agnese f e il mal non argomenta. 

Fino il sospetto in te non trova loco 
Che obbliarlo alcun possa o amarlo poco. 

i . 

Incontro all’ arte di Malvina schermo 

L’innocenza non ha. Guardando il Conte, 
"Agnese, r ella dicea) tèmo che infermo 
Mei faccia ahcor la viva aria del monte. 

Dubbio un tempo già -n’ebbi*. or l’ho per fermo. 
E lo dicea con si turbata Tiiònte, . * 

Che Agnese tocca da un affettò vero 
Sentia molli le ciglia a quel pensiero* 
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Ma la voce m'costei non è ministra • • • v ' • 
..'Che- dirmenzógna.La diritta via 
- Battere par, ma va per la siriistra’, 

Maestra di sagace ipocrisia. 

Puro affetto nel cór mai non registra , 

Benché buona si mostri e dolce e pia’; ? 

Sente un amor: di quello intender Voglio 
Che nasce dall’ invidia e dall’ orgoglio. 

Alle lodi, agli omaggi , ai voti aspira . 

Di quanti in alto più leva la fama. 

D’uom che per altra femmina sospira 
La irrita, e lo contende alla sua dama» 

E ne còpre cosi la iniqua mira .. 

* Che giugne agevolmente a quel che brama. , 
A quante anime belle , in cui raccolto 
Era un nobile amor, la pace ha tolto! 



Nemica d’ un pensier maturo e saldo 
Ben a ragion Malvina ama la Francia. 

Con linguaggio del nostro assai più caldo 
Stuol di dotti e di grandi- ivi le ciancia. 
Come Angelica al nome di Rinaldo, 

> . Rossa a quello d’Aibertò or fa la guancia. 
Onta, cui nell’altero animo desta 

Un passato che sdegna, anzi detesta. 

« 



Di' lagrime sincere umido ha il ciglio 
Nel partir da Parigi. " Amo (dicea) 

R popolo che «fida ogni periglio 
Infiammato che sia d’ un’ alta Idea. 
Quale aiuto del braccio e del consiglio 
All’Italia non die’! D’anima rea 

t . . ». • • 

Dà bene indizio e. più d’abbietta mente f 
-Chi -dèlia patria il debito nòù sente. * . . 
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; « 

Cosi Malviuii. Chi dirla che finga , • \ 

£ che solo, il partir la turbi e nói ? j 1 . 

, Mentre cògli occhi ogni amator lusinga, 

, Par che dica &. ciascun: " Piango per voi. 

Con quale afletto grazi'dso stringa 
• Ella poscia!. la mano a’ vaghi suoi 
Ritrarre io noi saprei; ma la sua vista - 
Saria scola e modello ad ogni artista. 

v ‘vi . c? 

I 

Un ricordo perenne e qualche foglio 
. - Alla bella piangènte ognun promise. 

Il vecchio Conte con paterno orgoglio 
Di quegli addii si piacque e ne sorrise» 
Ilare spettatrice al suo cordoglio 
Agnese fu, chè punto noi divise. 

I pigri di contava ella in segreto 
Frapposti ancora ad un istante lieto. - - 

Giunta alfine in Italia, io non rammento 
Da qual. nostra città, gli scrive ancora: 

* Immaginate , Alberto , il mio contento ! 
Dirvi del giunger nostro io posso 1’ ora. 

Di quel lungo viaggio ogni momento, 

« ’ Un secol mi parea. Sognai talora 

D’ aver tocca la mèla. Oh come bello 
Ne’ dolci sogni miei vidi il castello ! 

” Ciò che d’ Elisa mi scrivete ^ assai 

M’ allegra ; e grazie a Dio , che lé ridona .• 
La pace. Oh mai non la smarrisca! mai! 

E chi la merta più di quella buona? " ., 
Molto la scorsa notte a lei pensai., 

E già dolce all’ orecchio mi risuona 
Quanto udrò dal suo labbro. Un di felice 

Voi pur sarete, Alberto: il cor mel dice. 

- 
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Perchè nube di duol tanta 'allegrezza \ 

Non turbasse, di Sandro ebbi Rovella/ - -• • 

* Qttel mio fratello ogni periglio sprezza 

. Ha condotto all’ ovil più d’ un 1 agnella'; - 
Nè vuol ch’io per lui tremi. Oh qual grandézza 
Spira la Fede in quella sua favella!: 

Malvina ad infiniti il foglio lesse ; 

E il pianto sempre dal suo ciglio espresse. 

Sottratte più fanciulle a quel mercato 
Barbaro , impose ad una il nome mio-, 

E col vostro un fanciul fia battezzato ; 

ApeVsi a mio fratei questo desio. • . 

Di que’ novi redenti , oh come grato „ 

Salirà l’inno, e più l’ affetto a Dio! 0 
Così togliesse a voi quella segréta 
Pena...» Di tal fiducia io son' già lieta. 

Malvina a questi di (ch’il crederia?) r • 

». Tacita io veggo e lacrimosa spesso. 

Teme ché rinnovar l’am natia 
Possa nel vecchio ConteTlmorbo^slésso. 
Questa vana e amorosa fantasia 
(Tale mi par) le tien l’animo oppresso, 

Quasi" qualche tormento a lei bisogni , 

Se noi trova nel ver, par che lo sogni. 

* Io d' ogni pena sua molto m’ accoro ; 

Ma'vói’, buono, pietoso al par che spello 
Darete alla fantastica ristoro; 

Ed a chi non lo date, ottimo Alberto? 

Degli infelici all’ infinito coro 
Che dan giusta mercede al vostro merto 
Pur si unisce il mio cor, chè non è spento. 
No, di quanto'vi debbo il sentimento. ” • 
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Cosi l’anima pura ^Agnese effonde 

In que’ fogli, nè il vivo -e. casto affetto- 
Con .detti simulati, al la nasconde , ,• • • 

Chè non ha' di maligne arti concetto. : 

L’ amor che i sensi più gentili infonde * 
Quando a compagno, suo non ha il sospetto 
Porse la prima e; non fallace scola 
All’ inesperta sua dolce parola. 

Quegli accenti amorosi a lui son cari, 

Ma l’interno pensier non ne indovina. 
“Maestra (egli dicea) che non ha pari, 

La buona giovinetta ebbe in Malvina. 
fie i primieri anni suoi £e’ tanto aihar,i 
Della rigida zia la disciplina,. 1 
Che l’ anima potea farne di gelo , 

Salute a tempo le provvide il Cielo. 

Sola una notte dal beata istante 
Separi Alberto, ed infinite volte, 

Nel di che la precesse , il lieto amante 
Alla via del castel l’ orme ha rivolte. 

Di quello in Vista ritenea le piante 
Per contemplar le genti ivi raccolte 
Che apparecchio vi fan .pel di novello; 

Nè vide mai spettacolo piu bello. 

Come lieta d’Alberto è la famigliai 
Par che tutto col riso ivi s’accordi. 

Ogni dolcezza dell’ amata figlia 
Gustano i due parenti oggi concordi.- • 

Oh, come alla virtù ben la consiglia <- , 
L’egregia madre! I suoi dolci ricordi 
Serba, Elisa 7 e languir non vedrai fiore '■ 
Del serto che li danno imene e amore! . 

l * . 
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Ma bene intero mai. non dà la terrà. * * ' 

. Brilli purea! mortaHa più serena 
Stella, d’.alcun pensier.la chiusa guerra' 

Ne intorbida i diletti 6 almen li frena. ' 

Cosi la buona madre in petto serra ; 

Unax:ura che il gaudio n’avvelena'. 

L’occhio materno in cor del figlio legge , 

• E P affetto scopri che tutto il regge. 

’’ f . 

Quali sieno i diletti ei disinganni 

D’amor, la savia donna non ignora. 

• Sa che mal posto è sol fonie d’affanni; ( 

Sa die vero è gentil la vita infiora. . 

- Conoscere fton può l’ arte e gl’- inganni - 
Dèlia figlia del Contff, eppur s’accora; , 
Chè, nè senza ragion , più non la stima 
Quell’ ingenua che a lei parve da prima. < 

Sia che più d’ indagare abbia costume 
Ogni cosa minuta, o che fornita 
Sia da natura di più forte acume,'. 

È sovra. 1’ uom la. femmina scaltrita* . 

^lìn guafdo, un gesto, un detto esser può lume 
Perché giunga a svelar l’ interna vita. 

• Vincere in ciò le scole e nove e antiche 
Madri ponno, sorelle,' amanti, arniche. 

I modi di Malvina un tempo illuse 

Tennero (or più noi sono) e figlia e madre. 
Dubitàr dell’ amor , poi delle scuse, 

Ancorché sagacissime e leggiadre. 

Però stettero entrambe ja labbra chiuse 
Per non movere a sdegno Alberto e il padre. 
Ferir tanto il fratei potrebbe Elisa 
Mentre un angioini pace in lui ravvisa? 
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Quante volte alla madre: " 0 figlio mio, , 
(Sul labbro corse) in lei mal poni il core ! 
Che? gli indizi non vedhd’ un obblio? 

Si poca esperienza hai dell’ amore ? * 

Ma il labbro a questi delti ha ognor restìo 
Chè dargli non ardisce un tal dolore. 

Talor ferma su lui mesti gli sguardi , 

E sospira in silenzio : " È troppo tardi ! ” . 

Àiberto , Alberta mio, tu non corrai 
- Che le spine d'amor. Tua quella mano 
Credimi, o figlio, non sarà giammai. 
Piegar forse potresti il castellano , 

Ma della figlia più diffido assai. 

Oh, ne fosse il ritorno almen lontano I.” 
Gqsì pensava ; e in petto acuta punta 
Le fisse chi nafrò : "Mahina è giunta. * 
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Come cara. ha la terra ove già nacque 

L’uom giunto a tarda età! Pensava il Conte, 
Fra i chiassi parigini, all’aere, all’ acque, 

Ai boschi, ài prati del natio suo monte ; 
Cosa, lungeda questi, a lui non piacque. 
Solo, a studio, serena avea la fronte.; 

Chè turbar colla sua mesta parola 

I gaudi non vólea della figliuola. 

Tuttavia con Agnese aprirsi egli usa, 

E diceale a Parigi: " Il cor m’agghiaccia 
E m’aggrevaà.1 respiro aria sì chiusa.. 

Sol Malvina suppòn mi si confaccia; 

Non la sganniamo quella cara illusa. 

II crescente pallor cibila mia faccia 

Non pàre ella pur noti .' a- dritto - o a torto 
,§i calmi e si rallegri, io. n’ho conforto. 
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. Altr* uomo io ti parrò, diletta Agnese, ' 

Al castel de’ miei padri. Oh la bellezza 
Tu gustar berr saprai del mio paese , 

Benché. al mante, fin qui, sii poco avvezza! 
. • Di bassa mente , o d’ animo scortese - 
Mi dà segno èokii clic non apprezza 
Il bello di natura in ogni parte-, 

Nò credo intenda mai quello dell’ arte. 

" Però che ài primo l’ ultimo si stringe 
Intimamente, anzi da lui deriva. 

Nè buon artista è l’ ùom che scrive o pinge, 
• Quando abbia l’ alma di tal senso priva. 
Però che se dal vero ei non attinge, 

Mài sperar non potrà che P opra viva j 
Chè fredda, come un cor vóto d’amóre, 

È la mente e la man serva aH’ errore. ” ' 

Stava attenta del Conte ad ogni detto 
■ Agnese e sorridea. Dolce il ritorno 
Rendeàle altro pensiero ; e gran diletto 
Traea che il vecchio ne affrettasse il giorno, 
v Farle caro potea P occulto affetto 
Pur d’ una desolata alpe il soggiorno: 

Or pensa quanto nell’ udir la lode 
Della terra d’Alberto ella si gode! . 

Quando in- vista le furo. ì boschi ed colli 
Desiati , tremò per improvvisa 
Gioia, e gli occhi sentì di pianto molli , 

Ma li basso temendo esser derisa. 

" Con P -allegrezza mia turbar non volli 
Malvina , che di contro enjmi assisà , 

(Cosi poscia narrò) chè più mistero - 
Non m’era ove tenesse il suo pensiero. " 
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Mesta,, come colui che già vicina ? •’ 

Di prevista sventura baia minaccia. 

Il pie’ ripose nel caste! Malvina , v ” 

Nè sa.bósa trovar che più le giaccia. 

Ed a maggior .malinconia la inchina 
■„ Il veder come il 'padre apre le braccia 
All’ tìom che -giunge trafelato , ansante ; 
Nè trovar- sa la voce al primo istante. 

Pure a letizia il volto ella tompose, 

Mentre avea déntro della, noia il gelo: 

E il .sorriso appari fra gigli e rose , w ‘ 
Tal che parve ad Alberto aprirsi il cièlo 
• Ma parco il labbro fu di dolci cose, * 

■ - Che tor disegna destramente il velo 
All’ ìUqso- amator, per fargli chiaro 
Che sol quale un amico a lei fu caro. 

Beato, come l’uomo, a cui s’avveri 

La speranza più cara, egli è in quest’ ora 
Mentre a colei che regge i suoi pensieri 
Dir non sa ciò che prova e se n’accora. 
Agli affetti, d’ Agnese ardenti e veri’, 

. Alla guancia ehe arrossa e discolora : ' 
Punto Alberto -non bada, e l’eloquente 
Stretta di quella mano appena ei senfe. 

Ma fastidio a Malvina a poco a poco 
Quella larva divieti di cortesia; 

Sebben usa di molti a farsi gioco, 
L’omaggio di costui più non desia; 

Nè pietà nel sup cor ritrova loco 
Per l’uom che di lusinghe ella -nudria. 

Il saluto, la voce e fin la vista" . 

D’ Alberto , ora là tedia e la rattrista.'' 
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Nò può sempre occultar la Sua tristezza ; 

E se farne egli ardisce a lei richiesta, 
Ella tarda risponde: " Al pianto avvezza, 
L' allegra indóle mìa s’ è fatta mpsta. 
D’incessante doler m’è la’ vecchiezza 
'■Del padre ornai cadente! E che mi resta, 
Se. la morte. fra poco a me i’ invola? 

Che farò sulla terra orfana e sola?” 

Piena fede in Malvjna Alberto pone; 

Pur teme vi s’ accoppii un altro-duolo; 
Interrogarne Agnese ei si dissonò 
Ove le possa favellar da solo. 

Ma con lui s’ è, mutata, e. la cagione ■ f 
.Non pe sa penetrar. Quasi di volo, 
Timida lo saluta, e si confonde' 

Quando alle sue domande ella risponde. 

Non discende però la semplicetta n v 
D ell’amico nel cor. Benché Malvina 
, Abbia ogni cura sua, benché negletta 
Si vegga, il capo rassegnata inchina. 

* Se il conversar con lei più gli diletta , 
Se quasi per pietà mi si avvicina - 
Lagnarmene dovrò? Venir potrei 
In cosa alcuna al paragòn di lei ? 

Non solo ira e dolor non mi recaro 
A Vinegia, a Parigi i vanti suoi, 

Ma ripeterli io stessa era mi caro. 

Onde avvien che d.’ udirli ora m’ annoi 
Sulle labbra d’Alberto? Ah, tanto amaro 
Non gustai di mia vita l e ch’io lo ingoi 
.Forza è pure, e tocermi; e che^poss’io 
'Sperar, me .lassa! dal lamento mio? * 
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Cosi, segretamente, ella sospira, 

Nè dà delle sue pene altrui sospetto, 

Chè la giovane dama il guardo gira 
Solo a rii) che può darle alcun diletto. . 

Nè vede Alberto, che d’ amor delira, 

La fiamma ond’ arde quell’ ingenuo petto, 
Fiamma coverta da pudico velo, 

E palese, fin qui, soltanto' al cielo. 

' Ditemi , Alberto , che vi pai* d’ Agnese ? / ( 

(Cosi Malvina a lui.) La mite e buona 
Indole , grata al padre mio la rese , 

Cui di rado -la giovine abbandona.”' 

Ed egli a lei : * Modi gentili apprese, 

Nè manco rabbellita ha la, persona, , 

Credo clie ravvisar non la potrla " ' 

Or, se in lei s’ abbattesse , anche la zia.” • 

Il ver parlava. Non parea più quello 

J II sembiante ,d’ Agnese. All’ occhio àrtista 
Non potea di bellezza esser modello , 

Nè destar meraviglia a prima vista; , 

Ma pur la grazia che non vien dal bello, 

E sol per simpatia gli animi acquista, 

Era in quegli occhi , in quel soave e mesto 
Sorriso, in quella vóce era, in quel gesto. 

La letizia sognata ella non trova 

Nel castello, ma pur quella quiete. 

Quell’ errar solitària a lei più giova 
Che l’ esser cinta da persone liete. 

Talor s’ interna nella selva , e prova 
Svelar cantando le pene segrete ; 

- E ( che sguardo la vegga e orecchio senta 
Quanto amor-le insegnò, brama e paventa. 

Lutti, Alberto . 16 
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"Deh vieni, amico mio, che trista « sola 
(Così la giovinetta innamorata) 

Son io quando sei lunge. Agli altri vola, 

A me lenta , se manchi, è la giornata; 

E pur d’ alTello non so dir parola. , • 

Sospettar mi potresti e fredda e ingrata; 

Notte e di questo dubbio, m’è toriqento.... 

Oh potessi svelar quello ch’ io sento! • 

* * • / 

” E quante cose , se lòntan mi sei , - 

Ti dice il mio pensieri poi mi confondo 
E tremo al tuo venir. Sa’ labbri miei 
Muor fin la voce , e appena io ti rispondo ; 

Ma di aprirti il mio core osar potrei?' 

Orfana abbandpnata io sono al mondo', 

Beltà , pnpgi non ho. Qual meraviglia 
S’ io taccio e chino innanzi a te le ciglia? " 

"Sola dalla foresta un giorno uscia , 

. .-Quando ,, un tratto, in Alberto ella s’ affaccia. 
Ei Raccosta e le dice: "Amica mia, 

,Tormi un dubbio daj cor non vi dispiaccia. 
Che miai turba Malvina? In fantasia 
^ Sogna sventure, il so;' ma che mi taccia 
Temo un altro dolor. Novo contegno 
^ -, Usa con. me: sarebbe occulto sdegno?" 

Per segreto piacer brillò d* un riso 

Il mesto occhio d’ Agnese. "È ver, diversa 
(Rispose) ella si fe’; pur non avviso 
Che siavi, e come lo potrebbe? avversa. 

A Parigi , credi io , l’ animo ba fiso ; 

E ne’ ricordi delle gioie immersa, 

Che in copia vi gustò, più non si piace 
Ora di questa a me si cara. pace. *. - 
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' i ' ’ ' ■ ' 

Amari -questi dptti più che tosco 

Furo- al misero amante. Oh fosse vero 
Che vai, lasso, cercandp a te piu fase* 

D’ un cupo impenetrabile mistero ! 
w Perchè (pensava) nell’ uscir del bosco 
Incontrarmi in costei? Nel .paio pensiero 
. Destò dubbi e paure.... Ah noi s’ illude: 

> A lei Malvipa quanto a me si chiude. -? 

La prega tuttavia., che non gli copra 

Quanto su quel contegno o di più certo, 

0 di men dubbio almeno, ella discopra; 
Bramando ad ogni patto esserne esperto. 

Se con detto imprudente, o pur con opra 
Dispiaciuto ei le avesse, od a demento 
Cosa "apposta gli fosse, il renda accorto, 

. Perchè si spolpi , o riconosca il torto. 

Tutto Agnese promette, e sebben caro 
L’assunto non le sia, pur si consola 
Ch’ei l’interno pensier le fesse chiaro 
Con aperta, amichévole parola.' . 

Spera che d’ora innanzi, a lui discaro 
Non sarà certo di trovarla sola; 

E. benché , forse, di più non. isperi , • 

Trae conforto però da tai pensieri. 

Benché la gelosia nel .casto seno 

Prendesse albergo, qual nemica occulta, 

E già vi distillasse il suo veleno, 

L’incauta Agnese dell’ incarco esulta. 

Il cor d’Alberto non conosce appieno, 

E Se a lei si convegna or non consulta 
Scoprir, quando lo possa, il ver, .che chiede 
E sol pispolisi non mancar di fede. 



t . 
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Spesso benigna ai 'frivoli pretesti <* • 

' Di Màjvintf è la sorte. H buon Ruggero 
Cade malato; e se i begli occhi ha mesti 
La figlia , oh certo è quel dolor sincero! 

Lieve morbo era il suo j pur dettb avresti 
Che colei ne facesse altro pensiero, 

Quasi giurtto fosse egli a fin' di vita, 

Scorata si mostrava e sbigottita. 

Alberto, Agnese, con amor verace, 

Sempre^al letto del padre, il duolo infìnto 
Consolar della figlia , e darle pace 
Cercano; ma il confortò è Ognor respinto. 

"Una voce (dicea) che mai non tace 
* — Lo avrai, mi grida in cor, tra poco estinto , 

• Se a spirar tu nol'meni aer men vivo. — 

In qxiesla tema, in quest’angoscia vivo! ” 

Pure (e fosse , cred’ io , la prima volta) 

Non s’ arrende il buon padre a tal desio, 

" Chiuder voglio le ciglia ov’ fe sepolta 
Largente, riSpondea, del sangue mio. 

E mi duol che la spoglia a me sia tolta 
. Fin qui della mia sposa. 'Oh come in Dio 
L’ anime un gidrno s’ uniranno, accoglia 
La pietra stessa d’ ambedue la spoglia! " 

Vinto il lieve malore, un giorno il vecchio 
Fece alla figlia, sorridendo, invilo 
Che a lui s’ avvicinasse, ed all’ orecchio 
Detto le susurrò poco gradito. 

" È l’ anima d’ entrambi un terso specchio 
(Le dicea quel buon vecchio). Un cor ferito 
Da vero amor , di rado altrui si cela : 

Un motto, un guardo sol ne lo rivela. 
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Guido pur se ne addiede. A mattulinò 
Penetrar nella selva,. a passo incerto; 

Vide L’ Agnese nostra. Un uotìa Vicino 
. Le si fe’ tosto, e in luì conobbe Albertò. 

D’ un guardo seguilolli. A capo chino; 

Parlavano fra loro. È troppo esperto • . . 

L’ occhio di tuo fratei, perchè 1’ arcano' 

• Pi questo amore a Jui non fosse piano. ” 

Un vivace rossor, che non venia 

Da nuova lieta o da benigno affetto, 

Là guancia di Malvina incoloria, 

. _ E l’irà chiuse le parole in petto. . • 

È potente in costei la gelosia , * 

Quella nata però dg senso, abbietto. 

Che . nei dubbi d’ amor non ha già vita, 

Ma d’ invidia e d’ orgoglio è sol nodrita. 

^ » , • 

Bello (fra se dicea) non è quel volto; 

Pur, mentre i segni d’ un amore ardente 

Colui mi palesava, a lei s’è volto, 

E quando io m’ era agli occhi suoi presente!». 

Il sospiro infedel di quello stolto 

Rimpianger non vorrei ; ma l’ insolente 

Suo contegno m’ offende. È un tonni a gioco * 

Il far qui pompa di novello foco. ” 

E volta al padre poi: "Se certa cosa •. 

Fosse questa, n’avrei dolor sincero. 

Che i suoi mirino, o padre, ad una sposa 
Miglior di quest’ Agnese, io l’ho per vero. 

Oh vicenda saria ben dolorosa! 
v Però causarla ad ogni modo io spero. ,» 

Se un tale affanno a quei vecchi parenti 

Dessimo noi. saremmo assai dolenti. ” 

t • 
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Qual uom,; cui d’ improvviso un lieto evento 
Si Cangia in doloroso , al suol le ciglia 
Volge- il cónte Ryggiér’ nè move accento; 

Si pieno è di dolor, di meraviglia. 

Tanto la speme lo rendèa contento' • 

Che Agnese, cara a lui 'come una figlia, 
Sposa fosse a quell’ uorri che per egregio 
Animo ei tìen fra tutti in allo prègio. 

Che per sua figlia ardesse , il vecchio avvisto 
Sin qui non s’ era: della bella guancia 
Cónto amanti in Vinegia avea già visto, 

E maggior turba e più loqhace in Francia. . 
Che pensi del suo core a far l’acquisto- 
. Pur quest’ Alberto , che d’ amor noli ciancia , • 
• Mai sospetti non ebbe.. A lei di schietto 
Legame d’amistà credealo stretto. 

• ' Malvina cerca, ma non trova ancora 

Il contegno che a lei più si convegna, 

Se aid Alberto mostrar che tutto ignora, 

• * O far che a’ piedi suoi pentito vegna. 

Quando uscir dalla selva, anzi che mora 
Qtifel giorno, i due rayvisà, e se rie sdegna 
•' Così òhe di celar non è possente 

L’ invido strale che nel oor già sente. 

Tosto Agnese a sè chiamale poscia assunta 
Un’ aria grave : * Se volere eterno 
Al loco mi sortì della defunta 1 
Tua madre, il dovei 1 mio chiaro. discerno. 
Finor t’ebbi qual bimba. Agli anni or giunta 
Tu se’, che prova per condegno esterno 
Dèi far della virtù che posta è in cima 
Dalla donna , se pur di sè fa stima. 
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* Trascurar non la puoi^ chè per natura ' i 
E ,pe’ Consigli miei-, tf eredo onestà ; ' 

Ma schivar l’apparenza anco procura, 

Chè il giudizio volgare altiensi a questa.' 

Lo starne,' o mia fanciulla, all’aria scui-a 
D’ un uomo in compagnia nella foresta 
Malo indicio pu6 dar, nè dall’ offésa 
Lanciata all’ onor tuo, mi tengo illesa. " 

E seguì sogghignando: "Io non indago 
Qùaf sia l’ animo tuo. Quand’ ei felice. 

Far ti possa, il mio cor ne sarà pago ; 

Ma libera lasciarti a me non lice.' 

E non vorrei che d’ ogni donna il vago 
Fosse l’uom che damarti ora ti dice; 

Ma che di salda fe', d’amor sincero 
Prova ti desse e ti giurasse il vero. ” 

Tremò, stupì; ma purè un senso lieto 

Nq provò la fanciulla. " Altro argomento, 
(Rispose) che svelar mi fe’divieto, ■ 

Ebbe il nostro colloquio m quel momento. 
Alberto interrogate; ove il segreto , ’ 

Yi manifesti, ch’io vi celo a stento,, 

(E schiuse il labbro ad un sorriso amaro) 

Che mentito io non ho vi sarà chiaro. ” 

Con incredulo riso il' pie' ritorse 

Malvina allor da lei, nè in quella sera, 

Quando Alberto parti, la man gli porse, 

Ed anzi il salutò, come straniera. 

Qual ndm che posto è della vita in (orse 
Per fallo ignoto, che scolpar dispera, ■ 

. Tale Alberto si fece, è la dolente • 

Cura riposo alcun non gli consente. 
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Appena al novo dì rinasce il sole • : * 

Che già dritto al castello Alberto ha T orme. 
Favellar con Agnese ei cerca e vuole,' 

E ciò nell’ ora in cui Malvina dorme. 

Sfogo almeno darà colle paroje / 

Dell! anima feri tarai peso enorme; 

E chiara .gli sarà se nolo altrui * 

Sia quello sdegno, o sol palese a lui. 

- E quasi foss.e di tal brama" accorta , . • ' 

. (Péro che spesso amor tutto indovina) 
Agnese al raggio mattutin già sorta, 

* Pensosa al suo balcon si fa: vicina. 

Varcar non osa del castel la poTta 

. * Che glie! vieta, il comando di Malvina ; • 

Ma volgerò la mente e la pupilla 
Gode, in silenzio, alla sopposta villa. 

• Solo,. giunto alla fimdella salita, 

Alberto riconobbe. "Egli, a quest’ora?’” 
Così pensa fra lieta e sbigottita, 

Mentre avvampa in un tempo è discolora- 
Fattosi accostò, a scendere la invita, 

• Perocché del divieto Alberto ignora , 

Nè. più, dèi satisfarlo ognor contenta, 

L’ innamorata giovine il ramnàenta. 

Quasi di volo le scale discende, 

E del bosco all’ entrata si ravvia , 

Dove l’amico immobile l’attende, 

E tosto gli si mette in compagnia; • 

Nè lontano timor pur la sorprende . 

Che alcun la veggia, e ne riporti spìa. 
Muorle ógni altro pensier, fuorché la brama 
D’ obbedire a colui che tanto. eli’ ama. 
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Forse il passo imprudente inavvertito 
•'Rimanéa,.se non fosse, in quell’ istante 
Che scese, a cacciaci conte Guido uscito. 
Volto q'uesti a’ seguaci: " Ecco ramante 
Coppia (proruppe, e l’ accennò eoi dito); 
Solo aver testimoni augelli e piante v 
Crede in quest’ora ! Oh fosse, qu) nascosa 
La zia, che fiarne al Ciel volle, una sposa ! 

”Son le donne (seguia) tutte d’un conio; - 
Chi più saggia t’ appar meglio t’ inganna . 
Frenar non le potj ia santa o demonio; 

• Non dolcezza d’avvisi o man tiranna. 

Se legar mi dovessi in- matrimonio , , 

Xe parti io non farei di chi s’ atfanna • 

Nel cercar la virtù., Dirla il Romano 

Sol dovea per le donne un nome vano. ” 

. . ■ , / ■ * 

Non avrebbe a’ seguaci il giovin conte 
Il stìo pensiero cosi tosto aperto, 

Benché sempre le beffe avesse pronte, 

Se' noi pungesse invidia per Alberto. * 
Amica, è ver, gli volge ora la fronte ; • 

Ma non mette in obblio come sofferto 
N’ha l’austero ammonir, nè, perchè in vita 
Lo serbasse,d’ antica' ira ha sopita. 

A ’ aggiunge ora un pensier novo alimento. 

Lungi dalle bellézze cittadine , 

Pur d’ un’ umil conquista era contento 
L’altero castellano, e, a questo fine, 
Presente Agnese , con marcato accento 
Ne lodava i begli occhir, il nero crine; 

Ed or gli è, duro, qiial segreta offesa, 

Lo scoprir che d’un altro ella sia presa. 
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E però di motteggi, al suo ritorno, 

Parco non fu : " La monachella insieme 
.Vid’io col damo al F apparir del giorno, 

E tortore parea che d’ amor géme. " ' 

N’ è stordita Malvinà. A tanto 1 scordo 
(Tale almeno le appar) di rabbia freme. 

Poi che Aghese disprezza i suoi consigli, 

Vuol che il ‘padre aspramente la ripigli. 

" Pronta 1.’ uomo pel biasmo ha la favella , 

Benché dritto, non v’ abbia o conoscenza. 

-> Una tiranna ci parve Isabella, _ • 

, E forrìe ora deggiamo altra sentenza. • 

• Se alla nipote minacciò la. cella, 

Tal consiglio le, die’ T esperienza; 

E perle fatte pròve anch’io notai 
Come al volere altrui non pieghi mai. ” 

Così Malvina , con mendace volto 

Di rigida virtù. Che Alberto apprenda 
Come il contegno suo la offese e molto, 

Desia. " Nè vo’ (dioea) che si difenda. 

Pur che il dubbio de’ suoi mi venga tolto 
Non sarà che tai, nozze a lui contenda. 

Li Benedica il Ciel! l’assenso mio 
Lor non darei; ma forse errar poss’io. 

i * , # 

” Agnese è buona , purché a lei rifiuto > 

D’ un desir non si faccia. Allor per ira 
Tace , nè sguardo più , nè più saluto 
Mi volge e pari a martire sospira. 

Alberto fra due donne è ognor vissuto 

Che veri angeli son. La madre a mira 

Non hà che il piacer suo , nè men procaccia . < 

Lisa d’indovinar quahto a lui. piaccia. * 
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Ed egli , come 1’ uom che mai non 'trova • 

“ 7 , v . , # i* 

Chi contrasti , o non ceda alle siie voglie, 
Non è che di proposito si smovaf - 
• Ed è vero signor nelle sue soglie. 

Di bróncio famigliare ei non fé’ provq, 

Nè sapria tollerarlo or -nella moglie. 

E sarian tai disgusti e tai rancori 
Un termine precoce ai genitori. - 

Alberto-, chi. noi sa? figlio eccellente, 

Ottimo amico; ma per quanto io n’odó. 
Mai non fu nell’ amor di salda mento,- 
Nè dovria di marito imporsi il nodo. 

Oh I’ uomo (indi seguia) che poco sente, 
Usa con tutte favellar d’un inodd, 

E misera colei ch'è non V avvede 
Della mobil sua tempra e gli dà fede! - 

Il massimo de’ gaudi o delle pene 
(E sentenza mi par bella e verace) 

Disse un grande scrittore esser l’ imene. 
Gaudio, se reca amor, dolcezza ’é pace; 
Pena se due nemici avvinti ei tiene, 

Se gli astringe a coprir d' una fallace • 
Larva d’ affetto la discordia , e solo 
Compagno a lunga età promette il duolo. ” 

I detti della figlia ode Ruggiero " 

Con segreto dolòr; sì lo 'sgomenta 
Quel presagio! nè dirle: * A Uro pensiero 
Di tal nodo io mi feci ” or più s’ -attenta. 
Pur si dispone tì’ indagare il vero , 

Nè colla buona Agnese invan lo tenta; 
Cheitutto, come a padre, a lui rivela, 

Sol Pamor per Alberto^ essa gli cela. 



252 ' ’ CANTO DpCIMOQUfNTO. . 

Pien di giubilo il vecchio alla figliuola : 
w Malvina, error prendesti. Interrogai . 

La fanciulla; dal cor la sua -parola 
Venia, giacche mentir non seppe mai. 

Pur mi pregò che ascondere a te sola •. 
Voglia ciò che dal lahbro ( io le strappai : 

Ma dirtelo degg’ io , perchè dal petto 
Tu sgombri del contrario ogni sospetto. ” 

E qui tutto narrolle. * Oh troppo buono 

Ben sei tu, padre mio! Bello è il trovato. 
Sia d’ Alberto o d’ Agnese , a cui perdono 
.Fuor che l’averti in tal modo beffato. 

'• Dell’ arti lor meravigliata io sono. . 

Quai prove, d’ amistà , d’ ^riirno grato 
. Ad Alberto io non diedi? A te palese ‘ 

Non .è come fui sempre a lui cortese? 

” E se tal non gli apparvi, a me richiesta , 

O meglio a te far ne potea. Che dico? 
Talvolta la cagion dell’aria mesta 
J ' Mi chiese, e il cor gli apria come ad amico. 
•Non -so che di lui sia la poco onesta 
Menzogna ? o che d’ Agnese esca l’ intrico ; 
Ma di ciò- non potria calermi punto, 

Se il dover grave non avessi assunto. 

” Alleggerirmi d’ un pensier ti piaccia ; - 
E tu , tu prèndi di costei la cura. 

Peso , il credi, non è per le mie-braccia 
Serbarla, or come, dianzi, onesta e pura. 

, • Seguire, almen, di questo amor la traccia 
Ufficio , o padre, è deli’ età matura, - >. 

Non della paia.. Tu freno e tu CQnsiglio 
Bàlie, e trarla potrai da gran periglio.? 
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GLI EQUIVOCI. -253 

Aggirato quel vecchio ognor venia i - 

Da quella scaltra. Nel mentir costante, 

D’ un velo di candor si ricopria , ' ‘ 

E fea l’ opre malvage apparir sante. •' _ 

Se fin nella famiglia ingannì ordia 
Qual meraviglia che all’ illuso amante, * 

Alla semplice Agnese inavveduta 
Fòsse T arte sottil di quell’ astuta ‘A- • 

Tra due consigli avversi ora è diviso • 

Il pensiero del Conte. Egli non usa «, • 

Mai di Malvma rifiutar l’ avvisò, - 
Ma suppor T altra cosi vii ricusa. 

E che Dabbia ingannato, anzi deriso 

Non crede il buon. Rugger, non crede scusa . - 

Quanto Agnese narrò, hè ingiuste cose 

Quelle dir può che' la sua figlia espose. 

Ed or costei che pensa ? E qual disegno • • 

Va formando fra sé? Doma ha la bile . 

Ne lo fa manifesto il suo contegno 
Ora ad Alberto più cfie mai gentile. 

Pur ne’ modi cortesi è tal ritegno * \ 

Che gli dà segni del cangiato stile. 

Egli mesto, pensoso; ella sì lieta 

Che sentirne parea gioia segreta. - . ' , v 

S’ egli è solo, coh arte gli s’invola, 

E men che a ciascun altro a lui favella; 

Ma dolce per Emilio ha la parola 
E'nogli occhi o co’ cenni a sè lo appella. 

Alberto in cor ne freme e si desòia, 

E tremante, angosciata è la sorella. ■ 

Gran fede, è vero, nell’ amato ha messa. 

Ma paventa il poter della contessa. 
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CAKTO DECIHOQC1NTO. 



Tutto nota Malvina, e, ri’ ha crudele 
/ E trionfo e piacer. Piena- vendetta 
Ottenuta le par sull’ infedele, 

Che la perfidia suanon^pur sospetta. 

E vuol che a lòn^i sorsi inghiotta il fele 
' Agnese-, dall’ àmico ora negletta 
Cui volgere non osa .un solo accento, 

‘ Tanto, il biasimo altrui le dà sgomento. 

• ■> IJn’ altra la fanciulla, è divenuta . 

, * -Da quell’indole aperta, a cui dischiusa 

Avea l’anima Alberto. fatta or muta, 

' Di novo -innanzi a lui fredda, confusa. 

La gioia, la quiète eli’ Ua perduta; 

Fin la speme modesta ahi I’ ha delusa 
Cl»e grato almeno le si mostri ! Un core 
Non trova in cui versar tanto dolore. 

O che Malvina altrui far noto brami 

Che il dominio d’ ognun 1’ è invan conteso, 
Ed a quest’ uopo nel pensier richiami 
L’ arti, onde orniti nella rete ha preso; 

0 che (strana vicenda!) Alberto or ami, 
Come amar ,può costei , perch’ella acceso 
D’ un’ altra il vide, e n’abbia ascosa. doglia, 
Che sanar sol potrà quando gliel toglia ; 

Sia ì’ uno o l’ altro di tai sensi, o un misto 
D’ ambedue , n’ è trafitta , e dentro ha fermo 
Di tendere ad Alberto un imprevisto 
Laccio , e tal che da lui non abbia schermo. 
Come non ha sentito e non ha visto 
Costei che di lei sola ha il core infermo? 

Nè vorria, nè potria qore o pensiero 
-Stornar da .quell' affetto unico e vero ? 
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Ma poi che del trionfo ebbe certezza , , 

(Pai contegno d’ Alberto essa lo attinse. 

Non men che dalpallor-, da|la tristezza 
D' Agnese, a cui d’un tratto il gaudio estinse), 
Atteggiata ad insolita dolcezza 
Fiso Alberto guardò, la man gli strinse 
Tutta commossa, . e, pur. tacendo, oh quante 
Dolci cose gli disse in un istante I 

Scolparsi egli volea, ma noi permise ’• •. 

Quell’ astuta ; d’un cenrto a lui diyieto 
Ne fe’; con tanta pace indi sorrise 
Che'dir parea: w Ti serba il tuo segreto. " 

E più voce dal labbro egli non mise. 

Se n’ebbe il core satisfatto e lieto, 

Pensi colui che, dell’amore esperto,.. 

S’allegri, poi che mollo abbia sofferto! 

E da quel dì , qual esitasi ! qual nova 
, "'Vita respira! Amato egli si crede; 

E se pria dell’ amor fe’ dura prova, , 

N’ ha compenso infinito in questa fede. 

Ma sé 1’ alta speranza in petto ei cova 
. D’ impalmar quella mano, o se non chiede ' 

Tal premio dall’ amor, non so. Vi 
Soltanto il verso mio, ch’egli è felice. 

Or Malvina di lui solo pensosa 

Non d’altri appare. Gli si pone a canto. 

Si conforma al suo detto in ogni cosa, 

Gli favella cogli occhi e più col canto. 

Malizia femminili quando amorosa 
Trae dal labbro la nota, a lui spltanto 
Con immensa dolcezza il guardo gira , 

Poi volgendosi al padre ella sospira.- 



250 • . CASTO DECJMOQIUKTO. 

E par che quel sdspifo a lui ripeta : 

"Qual sarà la tua mente, o padre mio? 

Potrai , quando mi veda e paga e lieta, 

' \ Far tq contrasto a quanto amo e desìo? 

0 la patrizia vanità lei vieta? 

Tanto dall’ amor tuo sperar poss’ io-? 1 
Poss’ io , la figlia tua /portar vittoria, 

Se parla in te d’ illustri avi la boria?” 

Intende e crede Alberto, ed alle accorte 

Lusinghe, il cor di lui più die il sembiante» 
Risponde: " Ne Sia lieta, o no la sorte 
D’amor, fu' non m’avrai meno costante. 

Pisciar da' te non mi potrà che morte ; 

Nè questa è ciaricia di volgare amante. 

Solo j o Mal vipa , mi sarà ritegno..' 

Il pensar che di te son troppo indegno. ” 

Or la faccia d’Alberto alfin serena 

Vede Ruggero , e spiana anch’ egli il volto. 

Solo d’Agnése la crescente pena, 

Onde ignora il perchè, lo addoglia molto, 
beh , senza averne conoscenza piena , 

N’ ha del ver qualche lampo un giorno accolto » 
Ma vaga in nuovi dubbi or la sua mente 
Lieto Alberto veggendo , e lei dolente. 

" Che pretenda da me , qual cosa brami 
Quest’ Agnese non so. Pur ora udita. 

Tu l’hai. Par che il dottore ella non ami. 

Par che mai non ne fosse anzi invaghita. 

D’ un’ offesa si duol? se ne richiami, 

Anziché rimanersene ingnignita. 

Credimi / io non le lei rampogna alcuna; 

Sol biasmai eh’ ella uscisse a notte bruna. ” 
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GLI EQUIVOCI. 



Così Malvina. Agnese invan riprega 
- L’ ottimo vecchio , .acciò che il.ver gli dica ; 

Ma fin la sua mestizia èssa gli nega , 

* Mentre il pianto frenar può con fatica. 
Veggondo il Conte, che costei non piega- 
Punto al poter d’una parola amica, 

N’ ha dispetto e cordoglio, e ancot* che senta 
D’ amarla ,' aspro- e severo a lei diventa. 

Tutto nota è sogghigna il conte Guido, 

E di scherno ne trae molta cagione. 

"Ecco (e guardava Alberto) , ecco l’infido 
Enea ! Si ucciderà questa Djdone? 

Come il saggio fra pazzi io qui sorrido : 

E la sorella mia che . si propone.? 

Spento venne da lèi si casto foco? 

0 l’esca Alberto vi pone per gioco?* 

Mentre questo succede entro le mura 
Patrizie , oh di che gioia esulta il petto 
Alla suora d’ Alberto ! Ogni sua cura 
Pur non volge d’ Emilio al solo affetto; 

Alla madre, al fratei mostrar procura 
Come ad entrambi il grato animo ha stretto , 
E prega , intenerita , a lor mercede 
Da Chi tutto conosce e tutto vede. 

. Nella gran sala del castello accolta 

La famiglia è d’ Alberto. Ai castellani 
Una parola di commiato ha volta 
L’ egregio Emilio : partirà domani. 

Debbe, ma tosto tornerà. " La volta, 

Ultima (Elisa a lui) ehe ti allontani?" . „ 

Ed ei gliel promettea. Quanto dolore' 

La breve assenza è all’uno e all’altro coreL 

Lutti, Alberto. ' 17 



CANTO DEClMQQtlINTO. 

Teneagli Agnese la pupilla affisa, 

3 n’.udia le. parole a labbro muto. 
Con un' sospiro alfin : ” Felice Elisa; 
Passeggierà tristezza è quel saluto', 
Nè mai dalPannór tuo sarai divisa!" 
Avesse pur la misera taciuto ! 
v Benché sommessa favellasse, udita 
• Dall’ orecchio ella fu d’ una scaltrita. 
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CANTO DECIMOSESTO, ; 



LA SELVA. 



0 templi, o torri, o reggie, o maestose 
Moli , che il mondo stupefatto apprezza ! 
Non siete voi meschine, ùmili cose 
Comparate dei cieli alla grandezza? 

Qual opra mai 1’ umana arte compose 
Che s’appressi d’ un a$trQ alla bellezza? 
Se lo sguardo leviam , più non ci pare 
Che breve goccia di profondo mare. - 

V’ ha forse alla tua luce altra simile , 

Luna, delle pensose anime amica? 

Allà età che raccoglie i fior d’ Aprile 
Parli d’ amor , di pace a quell’ antica; •' 
E su tutto diffondi una gentile . 
Malinconia che sembra al $or ne dicaj 
" Nell’ Eden irraggiai la prima stilla . • 1 
Che ti espresse il dofor dalla pupilla. * -, 





- CANTO DECIMOSESTd. 

Con astri senza fine e col maggiore 
' Tu fosti al gaudio testimon di quelle • . 
Creature inpocenti; è se l’errore 
L’ altre cose fe’ poscia- assai men belle , 

Il sol mantenne il &uo lieto splendore , 

• Nè, credo, impallidito abbian le stelle ; 

Ma tu, lampa amorosa, hai spento il riso 
Quando T Uomo esulò dal paradiso. 

Quei due miseri pria, poscia infiniti v 
Al. tuo mestò splendore han volti gli occhi 
Infermi cuori dall’ amor traditi, 

0 fuggenti il ronzìo di fatui crocchi. 

E tu, dal cielo, a meditar gl’inviti, 

Che l’ umano dolor par che ti tocchi 
Mentre soIq attristar poteano il sole v 
I>’un Dio morente T ultime parole. 

Quello cara mestizia- onde t’ impresse < ‘ ' 
La man che ti creò, ti cinge ancora; 

E 1*' occhio delle amanti e delle oppresse 
Anime ancor del tuo raggio innamora : 
Chè, quasi umano sentimento avesse , 

So non toglie lo strai che le addolora , 
Calma almeno V infonde. Il dica Agnese 1 , 
Cui d’ un guardo pietoso or sei cortese. 

In un ciel tranquillissimo e sereno 
Sorgea la luna dàlia negra vetta 
D’ urr poggetto vicino , e il suo baleno 
Rischiarava un’ angusta cameretta.- - 1 
Ivi Agnese sedea col mento al seno, 

Pari ad un fior che pieghi alla saetta 
Del sole il capo, e il languido candore 

.. Di quel raggio accresceane il bel pallore. 




Or tutto affine alia fanciulla è chianti, 

A’ giorni ohe passar la mente ha volta. 

* Malvina ama! E net. videro e notare 
Prima d’or gli occhi miei, povera stolta? 
Puree le fosse unicamente caro, 

S’ ella ogni speme ^ ogni" dolcezza accolta 
Solo avesse in quest’ uomo, in me saria 
Grave colpa l’ invidia, anai follia. 

Ma l’amò forse quando era lontanò? 

Mentre ogni soritto suo giu ngeami, tardo, 

E se atteso io lo avessi un giorno invano 
, Ne mostrava il dolor senza riguardo, * 

Ella fredda il prendea con lenta mano, ‘ ■ • 

L’ apria distratta, vi gettava un guardo, " 

Poi — Rispondigli tu — (nè mi potea 

Dar comando più dolce) a me dicea. ' .’ 

Or m’è palese qual cura segreta , , : ’ 

Lo tormentasse. Io sola, io sola in pianto 
Per lui traea le notti , ed essa lieta . 

Con novi amanti si svagava intanto. * . . 

E s’io svelassi?... (ma un pensier mel vieta - ; 
Creder potria che trarre io cerchi- un vanto)*- 
Se gli svelassi quanto ho allor soffèrto,* 

Non ne sarebbe intenerito Alberto? 1 

E perchè così dolce a lui sorride, . 

Poi volgendosi a me subitamente 
Fisa fisa mi guarda e mi deride, 

Ed ei poco mi parla e indifferente?,., 

Il Conte, il Conte stesso, ahi, si divide 
Da me, sì buono un tempo ed indulgente! 

Che mal fec’io? Qual colpa or vienmi apposta? 
Nessuno con amor più mi s’accosta! * * 




CAltT.0 DÉClSfOSESTO. 

‘ - * ' V ’ ’ < fi .■ 

S’ebbe Agftese cori del vero avvista; 

EJa voce d’Alberto in quell’ istaSUe, 

Voce qhe la consola e la rattrista , 

Nell? orecchio le vieta benché dist'ahtè.' ■ 

Al balcon, che-dei bosco ha piena vista, 
La giovine s'appressa, in cor tremante; 

E dai graticci dell’ imposte ascosa , 

Tien l’orecchio e lo sguardo ad ogni epsa. 
■ * * , * ( 

Le torri del castello e. della villa 

Intonando venian l’ Avemmaria ; J " 

- E già quel mesto rintoccar di sqiiilla 
Fàceasi ognor più lente e si moria. ’ 

In quest* ora sì dolce e sì tranquilla 
Conte Ruggero dal castello uscia 
Co’ suoi giovani figli e^con Alberto , . 

Per respirar la brezza a cielo aperto. 

. * i * - ’ 

S’intemàr ftella- selva. Avea per uso 
- Di girarne il signor la calta parte. 

Ivi al bèllo selvaggio era confuso , 

Con perfetta armonia , quello dell’arte; 
Ora aperto allo sguardo, or lutto chiuso 
Era d’ombra quel bosco. A studio sparte 
Sorgean- di qua di là verdi capanne , 

. Deschi di pietra e. ben locate scranne. 

Già la luna era sorta allor che al bosco 
Volser le spalle. Il ciel di nube alcuna 
Non si coppia; ma l’aere ognor più fosco 
Dèlie- piante facea la tinta bruna. 
"Entriamo, o padre, a riposar nel chiosco 
Plesso al castel. Non vedi? alza la luna; 

E gfan fallo saria da questa pu-ra, A 
Queta luce passar fra quattro mura.” 



Cosi Mai vina; e tosto a’ suoi consigli 
Piega il padre. Di vimini' contesta 
, Sorgea qùella capanna in mezzo ai tijglr, 
Stanza grata e gentil quanto modesta. 
Sovente il Conte colla sposa e i figli 
(Rimembranza al suo cor soave e mesta) , 

. Ne’ suoi begli ann( v’ imbandia la mensa, 

E sebben non ntf parli, ancor vi pensa. 

Fra’ suoi, diletti il buon Ruggiero assiso 
Medita , e tace. Oh se pietosi i rami 
Velassero' uno sguardo in dite si fiso 
Quasi ì\eder nel loro intimo brami 1 
Ne lèggesse in quegl) occhi e in quel sorriso 
• Qiò che la voce non sa dir: ** Tu ip’ ami ! ” 

0 la gioia ségreta ,almen p, alese • 

Non le fosse, d’ amor !.. , Povera Agnese! 

E Malvina parlò : " L’ antica storia 

Chiedete , Alberto, della selva? Appresa 
Da bimba, ancor l’ ho fresca alla memoria ; , 
Ma pur questo racconto aàèai mi, pesa. ’ 

La fola al ver si mesce, e a nostra gloria 1 
Non torna al certo la ribalda. impresa. ' 

Pur di narrarla a voi non mi dispenso, 

Chè noto v’ è come degli avi io penso. 



Buona* bella, gentile era la figlia 

D’ un cónte Arrigo. Della madre priva. 

"3 CQrn.’i ; c 

X- Quasi estranea vivea nella famiglia, 



In cui 



Ago e 



o pietà non fu mai riva. - . 
.trattava a meraviglia;' 

Col suo csii$ soave ognun rapiva, 

E. tanto era il poter di quella vóce; 

Che addolcia fin del padre il cor feroce; 




CANTO BECIMOSÉSTO. 

c . 

Dico del padre suo, non del fratèllo 

Più selvaggio "del padre. In quell’. abbietto 
Ànimo il senso non potea dfel ; Bellof 
Che commove, talor, quanto T afletto. 
Piender forte e temuto il suo castello , 

Era il solo pensiep del giovinetto; 

i • • i » • 

E le cacce , le sfide a dritto a torto' 

Fur sua cupÀ, suo vanto e suo diporto. 

Aspirano alla man della sorella ’ * 

Tre , Ch’ erdn lumi di patrizia fama. 

A sè la figlia’ il castellano appella, 

E che liberi scelga è la sua brama. 

Saggia la giovinetta al par che bella -- 
Gli risponde : — Uno sol di questi m’-aura, 
Nè a dargli , o padre , mi vedrai ritrosa 
(Il cor già tutto è suo) la fe’ di sposa. — 

E timida nomò corife Gualtiero. 

Il pàdre n’ è contento, ella felice. 

Ma quando al fratei suo noto ciò fero , 

La scelta della suora ei maledice. 

< — M’ oltraggiò fieramente il eavaliero , 

E giuro per la morta genitrice, 

Che darà fi rie all’ ira mia quel giorno 
Solò , in Cui vendicato avrò lo scorno. 

All’ armi io dedicai la giovinezza , 

E questa, o padre, di imenei non sogna; 

' . Pur negare un omaggio alla bellezza 
Nel prode cavalier saria vergogna. 

• • E se del grado la superba altezza 

Obblio per qualche bella , a me rampogna 
, Tu farmene non puoi , chè manifesti 
Gl{ usi tuoi giovanili un dì mi festi. 



LÀ SELVA. 



” D’ ignobile natal , nia per sembiante 
Degna di regai serto , alla mia vista 
Una giovine appare, eneH’dstante 
* v Mi- propongo di farne una conquista. 

Ma costei fidanzata a rozzo amante, 
-.Benché si fosse dell’intento avvista ,, . 

Ogni ricca proferta, ogni preghiera . . • 
Ch’io le volgo, ributta aspra ed altera. 

"Quasi ignoto le sia che mù) disegno 
Non è romper- le .nozze, ella rifiuta 
Tutto da me. Le mostri affetto o sdegno 
Quell' indomito cor non si rimota, • 

. * Mi ravviva la fiamma un tai contegno; ; 

' Ma finalmente la speme perduta 
Di vincerla co’ preghi , io fo proposto 
Di farcela mia preda ad ogni costo. 



” M’ afferma in tal pensiero una minaccia 
(Dal padre certo o dall’ amante Uscita) , 
Che riferta mi vien. Di vil la taccia 
M’avrei, lasciando 1’ audacia impunita. 
Se a domar de’ volgari io mi compiaccia 
La tracotanza che i potenti irrita, ^ 
Padre, tu sai. Qui l’onor mio si tocca"... 
Saprò bene a costor chiuder la bocc£. 



” Ma del proposto mio quella famiglia 
Sospettar già parèa-. Saggi il terrore 
Resi forse gli avrebbe , ove alla figlia , 
Sorto in questo non fosse un difensore. 
Un tranello il ribaldo a lor consiglia. 
Non avendo ad oppormi arme nò cote 
Propou, che senza indugio a fide mani 
Si commetta la figlia e s’ allontani. / 



CANTO DECISIOSIÌSTO. >- ' , 

E tulio, questo avviep segretarqente 
Senza che nova alcun. me ne -riporti ; 

Ed io con una man della mia gente 
Lascio il caStel. La notte era de’ Morti. -, 
Più romormell'à villa non si sente. .* 

Par che j due vecchi , di mia giunta accolli. 
Lascino a beflo Studio una fiammella 
Nella stanza raggiar della mia bella. 

A’ miéi parlo e comando : Orecchio attento ! 

Nè siavi chi m’opponga una parola. 

*V IMentre della campana il suono lento 
Pare accrescer la fede in ogni fola, 

' Uno di voi deponga il vestimento, 

E. chiuso in un lenzuol fino alla, gola • * 

. , Sosti di quella casa in sull’ entrata ^ 
Gridando come un’ anima, dannata. 



Terror non meraviglia avran del morto. 

• La vedova recente, ove già stretta 
Abbia altra man , dal tumulo risorto 
Lo sposolprimo in quella notte aspetta; 
0 paventa il figliuol che d’ alcun torto 
Sorga il padre defunto a far vendetta. 

E se il morto ne vien fra grida e pianti , 
Dehno i preti per lui far preghi e canti. 



Posta yerrà la casa in Scompiglio 

Ed ip, éome per caso, ivi passando, 

La difesa di subito ne piglio, - \ 

E lo spettro con voi vo rintracciando., 

Poi ché gli abbia sottratti a quel periglio, - .. 
Io franco, e messo ogni ritegno in bando, 
Oual mercè dico lor mi si«onvegna; 

Nè mi spicco di là s’ io non 1* ottegna. : — 
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E tutto sr conforma’ al cenno mio: . * 

. Urlar sembra l’inferno a quella porta. 
Le grida , le preghiere , il tramestio 
Seriliam della famiglia ip’pie’ gia’.sorta.‘ 
Mi mostro: i due parenti è un vecchiò 
Statinomi attorno colla taccia smorta. 

Al lume del balcon lo sguardo affiso , 

Ma non v’ appare ’il delicato viso-. 

Vo’la casa cercar da capo a fondo, ' ' 
Chè trovarvi jl fantasma io noti dispero. 
Con questi delti ai genitori ascondo, 

E cosi credo almèn , l’ intendo Vero. 
Nessuno a me risponde, ortd’io secondo 

• Senza trovar contrasto , il mio pensiero. 
-, Lieto alla stanza della bèlla io volo 

• È .Concito stupor mi veggo solo. • ' . 

Metter piede a me pare m Una chiesa.. 

Tatto di fiori ornalo ed oleziante 
S’alza a mezzo un altare, ed un’acoèsà 
Lampada vi rischiara e Santi e Sante. 
Per impetrar dal Cielo una difésa 
^Come in appresso mi narrò la fante) 
Alla figlia lontana, i genitori . 

Posto aveano all’ aitar la lampa e i fiori. 

Ben mi guardo svelar lo sdegno interno. 

Fo loro un cenno di saluto, e parmi 
Sulla faccia d’ ognun legger lo scherno; 
A tal che già la man mi corre all’ armi. 
Pure io soffoco l’ira, ed al paterno 
Tetto in fretta tornando, a vendicarmi 
Penso, ma cerco’ pria di porre in chiaro 
11 perchè la fanciulla allontanano. 
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. ” Onde venne il consiglio ora m’’è.noto. 

J . c ' ' \\ > - 

L' errante cavaliero, il gran campiofie, 

Che dell’ infimo volgo accoglie il voto, 

' E gli darebbe contro noi- ragione;. 

• L- liom singolare che non è devoto 
Agli usi antichi, ed -altri ne propone, 
Gualtiero (e i] nome mio palese gli er&) 

M’ha schernito,' oltraggiato- in tal maniera. 

” Nel punir que’ vecchiardi nudati e stolti, 

Io, padre, non fui pigro. A mio capriccio 
Sguinzagliata la caccia ho ne’.lor colti. 

Nè di' falciar le biade avran Ujmpiceio.. 
Contro il' solo Gualtiero or son rivolti 
Tutti gli sdegni miei. Gon raccapric^o 
„ Sento or da te che il tracotante ardia 

Chieder la man dejla sorella mia, — 

‘ » * / , » 

” Poi come da pensier novo colpito: . ^ 

• — Padre, trarti d’impaccio io credo e spero. 

'Un errof fingi, e come proferito 
Il nome ella t’ avesse di Ruggiero , 

Dì venirne a costui manda l’ invito. 

— .Tròppo tardi, mio figlio! Un messaggero 
Sped'rBiaùca a Gualtiero. A me lo ascose; 

Mà so come esultante ei le rispose. — 

” l)n sorriso infernal la buia faccia 

• * . *> 

Del. giovane schiarò: — Qui dunque ei vegna! 

Padre, questa vendetta a me procaccia - 

Che del tuo sangue, del tuo nome è degna. 

Yegga la sua diletta in altre braccia, 

.. E se (come noi deb he?) ei se ne sdegna , 

A me chiegga ragion del modo strano, 

E dargliela saprò col ferro in mano. — 
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•I • , 

11 vecchio sospirò’, la testa bianca •' - 
Scosse, e lento rispose : — s Odo parole 

, Degne, o figlio, di te.' Soffrir la frhnea 
Anima' d’uft guerrièro onta non suede; 
Ma- tu sai che promessa io feci a Bianca 
D’inviare a colui col primo 'sole ■> • 
Un nostro messagger, per farlo esperto 
Che dei tre la donzella ha lui preferto. ' 

i 

E il figlio a luì: — La fé’, padre', non desti 
Al cavalier; ma solo a lei concessa 
Hai tu la scelta ; nè fallir pretesti 
Potran per npn tepér la tua promessa. 

Il òòr ne avrà turbato e gli occhi mesti, 
Ma grata- esserti un .di debbe ella stessa. 
Bèn altro per onore e per ricchézza ' 

È quel Buggier, che cieca’ ella disprezza. 

E il padre allori — Ma Bianca.... — A me la 
D’ acquetarla. Con fine arte narrata 
Le sarà, padre mio, quell’ avventura; ' 
Dirò che di Gualtiero era l’ amata 
Colei ; ma per tener la tresca oscura , 

O perchè rimanesse almen celata 

* Al vigile sospetto del fratello , 

• La riparò di furto al suo castello. — 

Mentre s’ ordia la scellerata trama; ' 

Del velo nuz'ial coverto il crine, 

Bianca sorride, e a sè d’intorno chiama 
Le ancelle che d’ età le son vicine; 

E composto da lor quel serto brama 
Che poi si tosto diventò di spine. 

Più volte se ne adorna, e in questa prova 
Infinita dolcezza ella ritrova. . 
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” Steso- del pattb nuzlal la scrittò. 

Rintronar s’ ode il ponte ad un galoppo. 
Lieto è il fratei, la figlia trema, afflittp 
N’è. quasi il padre, e par che.pensi — È.troppo 
- . Sicura, come l’ uom che vanta un dritto 

Nè pur sospetta di trovarvi, ihtoppo ,. 

Entra conte Gualtiero in quelle mura 5 - 
Pièno il^cor d’una giòia unica e pura. 

" Di Bianca egli domanda, e crede ciancia 
, Quanto detta gli vien; pure affannosa 

• Cura Yle sente, e spezzeria la lancia 
Contro l’audace che ripeter 1’ osti. 

, Furente nella sala egli s * lancia . . 

E ‘fra’ tiranni suoi vede la sposa, . . , 

Vede quei doni, e testimon del vero , 

QH è di Bianca 1’ aspetto e dr Ruggero. 

• s 

'In un muto stupòr rimase alquanto 

Minacciando. cogli occhi; e l’impudente 
Fratello:' — Ospite avervi ognor m’è vanto; 
Ma in questo dì non v’ amerei presente. — 
Par non 1’ oda Gualtiero, e solo al pianto 

• Disperato di Bianca , al suon dolente 
Della sua voce ed al pallor del volto , 

Segni d’-alto terror, lo sguardo ha vólto. 

• / 

* A lei, sprezzato ogni altro, si fa presso 
E le stende la mano. Incerta fede -, 

. . Bianca dava al fratei, nè crede adesso 
Più reo Gualtier: del tratto anzi s’avvede. 
Tutto negli occhi dell’amato espresso 
Legge il ver la fanciulla, e più non chiede. 
Gualtiero a franchi delti ora la stringe ; 

Ella dal caro aspetto animo attinge. f • 



; 
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” E tutto in breve gli 'rivela. — Ai colpi 

Del nemica ch’ io veggo il corrili gode. 

Ma coll’ arma pugnar di queste volpi * 

L’uomo onesto non sa - , ri’ ha sdegno il prode. 

Bianca ! pretendi tu ch’io mi discolpi?... 

Noi vuoi?.]-.. T’è chiara'di costor" la frode? 

Mia, mia ti serba, e ti protegga Iddio. • 

Parto,' ma sarà corto il 'nostro addio. — 

* ^ 

"Padre, sposo, fratei clihidergli il passo 
Tentano. — Hai forse . tu, la mia parola? 

"(Grida i} padre.) Mi scopri or quel tuo basso 
Animo, indegno della mia figliuola.— * 

Interrompe il fratei : — Se di jGradasso 
Sol nelle vanterie non haida scoja, *• 

Misurarti" dèi meco. Io ti -disfido! 

Ch’ abbia taccia di vii sé non t’ uccidè. — 

” Freme Ruggero e manco ira lcf sprona ‘ . ", 

Contro il rivai che contro Arrigo e. il figlio. 

Gli fan, col brando in pugno, i suoi corona, 

Attenti ad ogni suo mover di ciglio. 

. Il braccio di Gualtier non abbandona *. 

Bianca; priva d’aiuto e di consiglio, 

Invoca il Cielo e nell’ estrema ambascia 
Di pianger mai, mai di pregar non .lascia. 

” Con cipiglio sdegnoso e labbro muto 

Gualtier di forza da color si toglie., » 

Solo, senza scudiero, era venuto 

L’ amoroso garzone a quelle soglie. < 

Attendere il messaggio avria dovuto 
Del castellali , ma di leggier si scioglie * 

Dagli usi consueti un nobil petto • - 
Cui la fiamma affinò d’ un alto affetto. - 

Lutti, Alberto. ’ 18 
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” E Ruggero parlò: ■ — Ben io potrei ' 

Chieder a tutt’e due ragion dèi fatto, 

E serbando geloso i dritti miei 
- Voler che in nulla si rompesse il patto. 

Ma peso intollerando ora costei, ' 

D'altri invaghita, mi saria. Del tratto 
Vile, e d’ antifcfai cavalieri indegrto, 

Onta io provo per voi,. ben più che sdegno. 

è , 

” Ributtando ogni scusa il foglio straccia. 

Torvo Arrigo lo sgtiardo ha nella figlia, 

Che par quasi dell’ atto si compiaccia, 

E si volge a Rugger con grate ciglia. 

Un chiostro il duro padre a lei minaccia, 

Ma terrpr la fanciulla don ne piglia, 

Però che tal próposto in petto serra : 

— Meglio sposa del Ciel che d’altri in terra. 

"E poi che* spese invan molte parole 

Fur dal padre di Bianca e dal fratello, 
Dilungasi Ruggero: ivi non vuole 
Pur aspettar che sorga il di novello. 

* Contro entrambi imprecando, in cor si duole 
D’aver volto il cammino a quel castello. 

Gli è compagno al ritorno, e sol lo alletta, 

Il pènsier che faraone aspra vendetta. ” 

Qài Malvina fe’ pausa. "Oh quanti errori 
Espiar dobbiam noi ! ma il libro aperto 
Non teniamo alle colpe, e di splendori 
0 d’ opre ci appaghiam prive di merto. 

Giusto è che tal pensier molto m’ accori 
(Seguia, guardando il padre e poscia Alberto). 
D’un illustre scrittor, che l’ intelletto 
Vero n’avea, rammento ognora il detto : 
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"Patrizi (egli dettò), se d’ una' storia 
Lontana vanitosi io Vi disqerno, 

Fra me ragiono: — Per costoro è gloria 
L’ aver degli avi a popolar l’ inferno. " — 

” Non sviar dal racconto la memoria, 
(Guido interruppe coll’usato scherno) 
Perdona agli avi! Alla pietà da’ loco, 

0, col desio, non attizzarne il foco. ” 

1 

Malvina, di rossor le gote accese; 

Più seguir non volea, tanto il villano 
Motteggio la trafisse. Intanto. Agnese 
Tendea dal suo bai con l’ orecchio invano. 
Tuttavia se parola non intese, 

Vide in atto di supplice la mano 
Giungere Alberto alla contessa , e quella 
Ricomporsi e dar fine alla novella. 
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LA CACCIA. . 

' : 

v ^ • » * W 

* * * '• J 



Buia è la notte. Risonar due tocchi 
Dalla .torre, odi tu, nè vedi lume. 

Ciascun nel primo sonno ha chiusi "li occhi 
Ma Bianca non ha presse ancor le piume. 
Lung’ ora ella pregò sopra i ginocchi ; 

Poi , come a' dì men tristi avea costume, 
Lieta allpr di speranza , ed ora in pianto , 
Dell’ aperto balcon si trasse a canto. 

» 

Pur non. brillano, in Ciel le care, stelle. , 

A cui spesso volgea con amoroso . • 
Pensier lo sguardo, nè mandar novelle 
Nei canti d* un giullar le può lo sposo; 

0 che porto le sia da fide ancelle 
Scritto alcun non ispera al padre asqosq. 
Chè a dar cenni severi ei non fu lento: 

, E chi dell’ira sua non ha sgomento? . ■ 
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" Ella cosi ragiona : — Oh miei fallaci 
Presagii Illuda fui (nè cosa vera 
Parmi) dal padre con detti mendaei; 

Ed ora egli mi> tien qui prigioniera. — 

In quel momento un balenar di faci 
Da lontano discente, e lunga e nera 
Striscia di gente, che al castello è dritta. 

< Come palpita il cor di quell’ afflitta ! 

* S’ avanzano le faci , e dietro ad esse 

» 

> La bruna tratta di color venia ; 

Il tremulo balen delle riflesse 
Armi j de’ torchi allo splendor s’ unia. 
Talché l’ ombre notturne in fuga messe, 
Un gran solco di foco era la via. , 
Dall’insolita luce e ronde e scolte, 

Non senza senso di terror, son eoi te. 

" Danno il grido d’ allarme , e della torrè 

Suona a stormo la squilla. Immantinerrti 
Balza ognun dalle coltri e à’ merli corre , 
Sospettoso d’insidie e tradimenti. . 

Però che spesso dalla luce abborre 
La vendetta che tramano i potenti, 

E sperano un felice esito all’ opra , 

Se il buio della notte altrui la copra. 

" Giunta che fu la schiera , al gran cancello 
S’ arresta , e solo il condo'ttier precede , 

A gran voce chiamando : — 0 del castello 
Giovin signor, Gualtiero è che ti chiede. 
Cavalier falso e barbaro fratello, 

Io dar delle tue male arti mercede 
Ti voglio. E grave l’ indugiar d’ un’ ora 
Mi fu, non pur d’attendere l’aurora. 
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" Già tratto al romor primo il castellano 
S’era, l’arme indossate, alla vedetta, 

Poscia al ferreo cancel , con molta mano 
r D’ armigeri , disceso in tutta fretta, 

E fur quelle miriacce al cor villano 
Del patrizio superbo una .saetta. 

Che si calasse il ponte a’. suoi guerrieri 
. Fe’ cenno , e bieco avvicinò Gualtieri. 

i • « 

"Giunto innanzi a Gualtier: — Di lingua ardito 
Non d’animo tu sèi ; però che solo 
Oso non fosti di tener l’invito, 

4 ' , 

E tratto de’ tuoi sgherri hai qui lo stuolo. 

— D’ uopo di testimoni ha 1’ uom tradite. — 
Gosì Gualtiero, e il perfido figliuolo 
TD’ Arrigo; — Testimoni ? a questa impresa? 
— S’ io cado, a Bianca si fapan difesa. — 

” Prenditi pur (quel giovine ribaldo 

Soggiunse) il sangue mio, se n’hai la’ possa,. 
Ed appicca il mio corpo ad uno spaldo, 

0 da’, se più ti gusla, ai cani T ossa. 

Ma pria sappi che Bianca, a cui sì caldo 
Amor tu porti , dal castel s’ è mossa , 

S’ è mossa in compagnia del suo Ruggiero, 

, Senza volgere a te solo un pensièro. — . ’ 

" Menti ! (Gualtier proruppe , ed £l pugnale 
Già la man gli correa ; ma pur repressa 
L’ ira, seguì:) — Per crederti, o sleale, 

L’ altra menzogna tua m’ è troppo impressa. 
Ma fosse il ver! strapparla al mio rivale 
Saprei, strappargli il cor saprei con essa. 

Anzi non le sarei- degno marito, 

Se non fosse il fratei da me punito. — 
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"Cosa (l’altro a- Gualtier) che si mi piaccia 
Dir non mi sai, D’ inutili parole 
t Sia fine alla tenzon, cìiè più la faccia ' 1 
Non del)be può di noi veder del sole. 

— Tu coll’ arti pii puoi , non colie- braccia 
Vìncere , o basso spargitor di fole, 
lui Gualtiero di rimanda) e spero 
Che irr breve t’ avvedrai s’ io dica il vero. — 

” Si cacciàr nella selva. Ove men folta v • . 

Era ^questa .di piante, il castellano 
Fé’ cenno di sostar; dal fianco tolta 
Poscia entrambi la spada , -, alzàr la mano, 

„ La turba de’ vassalli ivi raccolta , . 

Torchi accesi 'agitava , >e non lontano 
• Il fiero vecchio con torvo cipigli^ .* 

Appoggiate a un troncon guatava il figlio. 

” Qual de’ nemici più nell’ armi possa- 

fi dubbio tuttavia. Par che di morte, * 

Sia ministra ad entrambi ogni percossa , 
Perchè 1’ un come 1’ altro è destro. e forte. 
E se primo Gualtier F usbergo arrossa , 

. La colpa non è sua , ma della sorte. 

. r Ben dieci volte l’avversaria punta- 

Schivò; pure a ferirlo un tratto ù giunta, 

' ” Gronda il sangpe a Gualtier , nè ai dà vinto 
L’animoso per ciò, nè par gli caglia: 

Solo ha il vigor , non il coraggio estinto, 

> E sul fiero nemico ancor si scaglia. 

Vacilla. e cade al fin, ma tosto è cinto 
. Da’ suoi; pur non finita è la battaglia. 

Egli il brando caduto alza da terra , > 

E sfidai’ avversario a nova guerra. 
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Ricade, i Suoi l’ accerchiano, e puntello . * \ 
Delle braccia, gli fan. Lasciar quel loco 
L’ intrepido rifiuta, ed al fratello ■ 

Volto di Bianca: — .Riderai per poco.., 

L’ interruppe un rumor che dal.castèHo 
Venia: — Fuggite, vi circonda il foco ! ■ — 
Levan tutti lo sguardo.... arde la selva; 
Urla il vecchio signor come una belva. 

Ha caso o mal voler la fiamma,accesa? 

Nè verun se ne avvide? A che si tardo,, 
Poi che gran parte della selva ha presa , 

Il suo vivo splendor ferì 4o sguardo ? 
Vendetta, forse di segreta offesa 
Suggerì quell’ incendio, ad uom codardo? 
0, come i più stimàr, malizia umana •* 
Non fu che lo appiccò, ma possa- arcana ? 

Gridan tutti al soccorso, e aflcun.nbn osa 
Affrontar quella vampa ornai vicina. . 
Bianca sol non la teme, e coraggiosa 
Ver la foresta dal castel ruina. 

Ravvolta ancor nell’ abito di sposa 
Corre a Gualtier, lo afferra e via trascina. 
L’incendio dal seguirli ognun contenne, 

É pareanou fuggenti aver le penne. 

Però che all' improvviso apparimento 
Della vergine amata, il cavaliere • • 
Raccendersi nel petto in un momento 
Senti la fiamma del vigor primiero ; 

E se dianzi movea sorretto e lento," 

Or trascorre la via con pie’ leggero. 1 
Nè l’ardente, intricata, aspra foresta 
L’alata fuga degli amanti arresta. 
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” Dal eastel , dalla villa, a cui die’ segno 
Il bronzo della torre , ecco J’ aita, 
f L’onda pose alle fiamme alfin ritegno, 

- Nè fu jjred^ di queste alcuna vita. 

Tosto aduna i vassalli , e pien di sdegno • 
Parla il vecchio signor: — Bianca è fuggita 
Col suo vii seduttore. A ehi prigioni 
Sappia trarmeli innanzi', onori e doni. • 

” Oh snaturata cupidigia d’ orp ! ' 

Era Bianca un’ amica a que’ villani; 

Vesti agl’ ignudi , agl’ infermi ristoro 
Usava ella prestar colle sue mani. 

.Nè certo sconosciuti erano a loro u 
, ’ I sensi di Gualtiero onesti , umani ; 

Pur questi due , fra gli empi i soli buoni , 

. , Inseguiano color come leoni. . * • . 

” Vuota di prèda la ribalda caccia 

Restò. Ben fu veduto un cavaliero 
Tenersi una donzella in fra le braccia , ' 

E spronar pel deserto il suo destriero. 

Fola questa cred’io , ma che la traccia 
Ne smarrirò i villani , è certo il vero. 
Sparsero al lor ritorno, e fu creduto, , 

Che un angelo scendesse in loro aiuto. 

"E disse uno di lor che d’improvviso 
Senti per la foresta tm’ armonia; 

Poi gli' apparve un garzon si chiaro in viso 
-, Che il lume dell’incendio impallidia. 

E nei concetti popolari avviso 
Fu,, che parto non già di fantasia 
Fosse il vago garzon , ma un cherubino 
Che guidasse gli amanti in quel cammino. 
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”E da quel dì qhe i perfidi coloni • •• 

Inseguir per la selva i dite fuggenti , , • , 

Vuoisi che una gran turba di demoni ‘ 

L’ afìime di tjue’ tristi ivi tormenti , 

E vi s’odano grida, urli, frastuoni, 

. E risa orrende e stridere di denti, 

B levarsi gran fiamme alTaer fosco 
Dov’ è più cupo e più gremito il bosco. 

” Che se per caso o capra o bue si 'caccia • 

Per quelle fratte, seguitar la pesta 

Non ne ardisce il pastor, chè bianco in faccia 

Solo il nome lo fa della foresta. 

Lo stranier che smarrisce ivi la traccia 
Vede una cerva con due fiamme in tes^a 
Correre' là boscaglia, e starle a fianco 
D’anelanti segugi un fiero branco. 

” E venir dietro a questi un cavaliero, 

D’arco armato e di lància, a tutto corso ; ' 

Bianco come la neve è il suo destriero' 

Ch’ egli regge col grido e non col morso. 

Ma lo scudo, l’usbergo ed il ci/niero 
Del guerrier negri son come un rimorso. 

Quanto incontra egli abbatte, e dove stampa 
L’ugna il suo corridor, la terra avvampa. " 

Guido qui l’interruppe: " Or via ; sorella, , . i 

Di più non m* atterrir. Tremanti e smorti- 
Lungamente ne festi ; or ne favella • 

Di vivi , di fefici , e non di morti. 

Ripariamo al caste! , la notte è bella; 

Ma pei gufi lasciano di tai diporti: • 

Sfidar, non già coll’ armi o a cielo aperto , 

Voglio a battaglia cogli scacchi Alberto. ” 
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Il vecchio Conte non sapea ehe fosse 

Piacer fuor che l’altrui. Ste’ muto e sorse. 
Guido il braccio gli stese, ed avviosse 
Poi che al figlio minor la mano porse. 

Con Alberto Malvina indi si mosse. 

* * ' ^ p 

Giunta al balcon d’ Agnese ella ^accorse 
Che gli occhi egli v’ affisse. "Abbia quell’ alma, 
(Fermandosi proruppe) e sonno e calma! 

Mai dal bai con non s’ era tolta Agnese, 

E Bianca forse nel medesmo loco 
'L’arrivo, un giorno, di Gualtiero attese, 
Mentre le macchinar l’infame gioco, . 
Chiarissime le voci ella ne intese, 

Nè il raggio della luna era sì fioco • . * 

Clie. gli alti non vedesse al par che i .volti , 

Ad or, ad ora al suo balcoi\ rivolti. 

Sènio viva pietà dell’ infelice .. ~. 

(Malvina a lui dicea); non fosse tale • 

Mi sdegnerei. Sospira e nulla d(ce, 

Come se in me vedesse una rivale. 

Ma nota finalmente la radice 

M’è di questo dolor, di questo male: " 

Trema Agnese a lai detti, e teme e brama 
Che Malvina soggiunga: " Io so che v’ama. " 

. 1 l 

La. prega Alberto non gli asconda il vero,* 

. " Dritto n’ ho (soggiungea). Rimorso io sento 
Che yoi pigliaste di costei pensiero 
Per mio solo e mal cauto incitamento. 

Però darvi un aiuto io non dispero 
Perciò muti costume e sentimento. 

Ben altra un tempo m’apparì! Del novo 
. ' Strano contegno la cqgion non trovo. ” 
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Alfin Malvina quel desio seconda. 

" Si distrugge la misera d’amore, 

E corrvien- lo rinneghi e le nasconda , 

Che svelar noi potria senza rossore. 
Nèsperar saprà mai che corrisponda 
A questò affetto dell! amalo iT core. 

Perchè se le volgesse uti sol pensiero - 
' Colpevole saria, non pur leggèro. ' 

” Molto soffre, nè so come, in qual guisa 
Ridarle potrem noi l’antica pace. 

N’ ha P occulto dolor la gioia accisa , 

Nè biasmar la poss’no s’ ella ne tace. 

Ma sappiatelo alfine ! Invidia Lisa. 

Emilio, il vago dipintor, le piace. 

Una parola che dal cor le uscia, 

L* ihfeli ce -segreto a me scopri». . 

” Quando Emilio da noi- prese commiato , 
Impallidir la vidi, e, coll’accento 
Che solo vien da core innamorato. 

Far la intesi , io medesma , un lai lamento 
— Felice Elisa! hai l’animo turbato 
Ora per questo addio eh’ è d’un momento; 
Ben lieve pena che verrà seguita 
Dà una gioia durevole, infinita! — 

"Poi che nota mi fu, non ho richiesta 

La cagion di qael suo crescente affanno. ■ 
A lotta dolorosa in quella onesta 
Son virtù con amore, oh non manganilo! 
Nè stupirne poss’io ch’ella sia mesta; 
Troppo quei detti nel pensier v mi stanno. 
Ignoro io sol perfchè meco s’ irriti , . 

Eppur non le mostrai d’ averli uditi-. * 
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Povera Agnese ! ìippor più dura croce 
Chi ti potea? Le tue memhra treniaro, 
Gridar volevi „ e ti" mancò la voce,. / 

E frattanto que’ due s’ allontanare. 

Fin quel detto innocente ora ti nuoce 
E trangugiar t’ è forza ij sorso amaro. 

Te lo porge Malyina ; e far rifiuto 

Non ne puoi. Troppo, è quello spirto astuto. 

Quanto pianse e pensò quella meschina ! 

Spirati lalor le tenebre un coraggio 
Che scema o si dilegua alla mattinai 
. . Madre ed.amica d’ un pensier più saggio. 

. Svelar lutto ad Alberto, ed a Malvina 
Rinfacciar la menzogna, e dell’ oltraggio 
Trar vendetta- disegna e pronta e certa, 

Or che la disleale ha discoperta. • 

w Troppo (fra sè dicea) venni ingannata: 

Vittima non sarò dèi suo raggiro. ” 

E conforto prendea la sventurata 
Da tai proposti che all’ albor fuggirò. 

" Qual pio ne ritrarrei? Taccia d’ingrata, 
Nulla più.... ” Poi seguia con un sospiro: 
"Di quanto intesi non farò parola, * 

E piangerò mal conosciuta e sola. * 

' r , 

Ma pur s*anco rimane a labbri chiusi, 

Occultar già non può l’ interno sdegno. 

Par che innanzi ad Alberto ella s’ accusi , 
Dia di sprezzo a Malvina aperto segno. 
Fredda e scortese , non avvien che scusi 
Mai l’ incauta fanciulla il suo contegno. 

Tutti ella guarda con turbata fronte; 

Nè più l’ ama qual figlia il vecchio Conte. 
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Poi che la donna sua glien fa preghièra, 
Alberto interrogarla si propone. 

Acquetar quello spirito dispera-, 

Se l’ amor col dover vi fa tehzóne : 

Pur ne tenta la prova, ed una sera ' • 

A fianco dell’ afflitta egli si pene. • 

. " Mia cara Agnése (incominèiò),. d’ amico 
Nome un giorno mi deste. Il ver non dico? 

"•Che più tal non vi sono or m’ è palese. 

Ma vive in me l’ affezìon di pria, . 
(Favellando cosi per man la prese) 

E di voi m’addoloro, amica mia. • 

Forse amor vi ferì? Forse un francese 
Vi turbò la quiete e l’ allegria? . •* *. 

• - Confidatelo arme. Saperlo io bramo. " 

Ella con voce ferma: " Alcun non amo- ” 

\ 

Se non vien dall’ amor la vostra pena, 

Dall’odio non verrà. V’ama qual figlia 
Conte Ruggiero. Alcun non vi incatena 
Qui; soltanto v’ esorta o vi consiglia. 

Malvina , che vedervi ognor serena 
Vorria, del vostro ben cura si piglia; 
Nemica, io credo, non sareste ad essa. 

Chi potreste odiare? — Odio me stessa. — 

"Agnese, e lo mertai? voi mi schernite, 

0 vi strappa il dolor detti bugiardi. 

Aspra, quasi crudele, or m’apparite; 

Ma F anima vi leggo negli sguardi. 

Buona voi siete. Oh il ver non mi coprite ! 
Giovarvi. io posso? favellate! " — " É tardi. ” 
"Perchè tardi? Assai può l’uomo che vuole. 
Alberto non ottenne altre parole. 
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Ella sol plance ed arrossì. La mano. 

D’ Alberto nella sua cop vivo affetto 
Chiuse, fra sé volgendo: " Qb se l’arcano 
Che celar debbo, 'ei mi leggesse in petto! 

Ma no.... meglio così. Sarebbe in vano. 

Ad altra più felice ampr 1’ ha stretto. ” 

In tai pensieri la sua man. disciolse, . ■ 

Ed al cielo i dolenti occhi rivolse. 

Commosso egli parti. " S’ è dunque- aperta- > 

Con voi? (chiese Malvina) oppur s’infinse? ” — 
" Oh fingere non sa quell’ inesperta ; 

. Singhiozzò* di vergogna ella si tinse. 

Fra il parlare e~il tacer mi parve incerta , 

E piena di dolor la man mi strinse :■ 

— Alcun non amo. Odio me stessa. tardi. — 
Rispose ; ma di più dicean gli sguardi, ” — 

* Infelice fanciulla ! Ora ho per fermo » 

Che quell’ arpor funesto abbia nudrito, 

Nè trovarvi potrem rimedio o schermo. 

Qui temo intempestivo ogni partito : 

Saria pena infinita al core infermo 1 
Se presente restasse al sacrò rito - : 

Che i due felici stringerai Ma dove, 

Dove n’andrebbe, se di qui si move? ” 

Sul labbro di Malvipa.ognor «avella 
Frase -risona di virtù. K Vorrei, 

E certo coll’ amor d’ una sorella, 

Porgere aita o almen conforto a lei! 

-Ma quasi con ribrezzo a me favella, 

E ripugnante ascolta i detti miei. „ 

‘ Fin dubitar che sia d’ apiino buono 
Mi fa; pur so che soffre, e le perdono. ” 
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Pensava intanto Agnese:* E chi lo avria 
.^Presagito? nessun! Non pajmi vero 
Ch’io debba ribramar di quella zia . : 
Fbedda,. disamorata il duro impero. 

Era k sua palese tirannia , ' • , * 

Nè copriasi ildimon col menzognero 
Volto del Serafino. E qui m’ abbraccia 
. ' Costei, mentre ilpugnale'in sen mi caccia 

M’ era conforto il visitar sovente 

Elisa e la sua madre, e sebben chiusi 
Sien lor gli affetti miei , soavemente 
. Vicina ad esse col pensier m’ illusi; 

Sognar così potessi eternamente ! . 

Ma pur questo il destin par mi. ricusi ! . ' 
Nelle buone una madre immaginai, 

Una- cognata... . ah noi sarari giammai! • 

D’ accostarne la ca.sa or più non oso. - , 

Che per arte infernal supposto vegha 
Ch’ io guardi Emilio con occhio amoroso , 
È pensier che m’accora e più mi sdegna. 
Io dèli’ amica invidiar lo sposo? 

E fede Alberto stesso a quest’ indegna. 
Favola presta?.... E pur se farsi il mira 
Vicino a me, dolente a sè lo tira. 

Tutti meco son buoni, io lo conosco, . 

E ciascun brama di vedermi lieta. 

Solo è Malvina che mi porge il tosco,. 

E in cor ne sente voluttà segreta: 

Dacché mi proibì- 1’ «entrar nel bosco, 

Nè mi rampogna^ nè cosa mi vieta, 

Anzi di me si occùpa , e mi sorride 
Dolcemente talor, mentre m’uccide. 

Lutti, Alberto. 
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* ” Lo veggo , il so , d' ingrata avrò 1* accusa : 

- . Questa donna m’ aperse'un dì fe braccia , 

La ospitai sua dimora ella m’ ha schiusa , 

«- Tolta di lenta morte alla minaccia. 

« v _ ./ • - . « 

E dove ora trovar bastarde scusa ' 

Che mi sottragga ‘all’ odiosa taccia? 

Giusta all’ occhio parrà che nell’ interno 
Non vede, ed io mi svelo al solo eterno. " — 

Alberto , e crede sia cauto consigliò 
Chiarilata la sorella , a lei palesa 
Che là fanciulla con geloso ciglio 
La guarda. Ella rt’ è afflitta e insieme offesa. 
" L’ ammonirla saria novo periglio, 

E convìen, simulando, -oppor difesa 
Alla fiamma funesta. E tu non dèi 
Mai del tuo sposò favellar con lei: * 

• i 

» . . • • * • 

Obbediente del fratello ai detti 

È sempre Lisa, e con Agnese evita 
Favellar delle nozze e degli affetti 
Che la gioia faran della sua vita; ■ 

. Agnese se n’ avvede, e che sospetti 
Di lei soffrir non può. Troppo ferita 
N’ è vivamente; e fin che dall’ errore 
Lisa non tragga, non dà pace al core. 

• Era alla caccia il conte Guidò uscito , 

Con Alberto ed Ersilio all’ alba sorti. 

. v Questi per cortesia, tenner 1* invito 
Che poco Si- piacean di tai diporti. 

Scostarsi dalle amate era sgradito 
A tutt’ e due, chè l’~un traea conforti ' - 
Veri da vero amore , e l’ altro un mele 
Che.dovea rimutarsi in tanto Tele. 
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Proposero sol giogo alto d’ un monte . <■ 

Cacciar fino all’ estrema ora del giorqo , 

Poi (ne "diero promessa al vecchio Conte) ‘ ' 

Fare al castel certissimo ritorno. 

, Pur liuia è 1’ ora, e con trepida fronte; - ~ 

Guarda il copte Ruggiero à sè d’ intorno. 

Dir non^osa che téme , t e vede espressa . 

Ne’ sembianti d’ ognun la tema stessa. 

Lisa e la madre , che al castello ascese 

Eran per incontrarvi i lòr diletti , - ’ » 

Fean, pur tacendo, al genitor palese . 

L’ interna angoscia ne’ pallidi aspetti. . • • 

Ma più di tutti la svelava 1 Agnese, 

Che, gl’ingrati ritegni alfirt negletti,* * , 

N e’ gesti,, nella voce ella mostrava’ • - 
L’ affannoso pensier che l’ agitava. 

Da questo a quel baleori corre e ricorre 
L’ inquieta fanciulla, e benché gcura . 

La notte sia, salir pensa alla torre, 

E lo sguardo girar da quell’ altura. 

Perchè Mglvina non si debba opporre, 

D’ uscir non osservata ella procura. 

Vedervi. alcun chiaror da lungi estima , 

Se della ròcca può toccar la cima. 

Vi giunge,- e l’oòchio gira' ahi vanamente! 

Da lume alcun le tenebre interrotte. 

Non sono , .e spaventoso alla dolente 
Il silenzio divien -di quella notte. 

Un caso infortunato ella presente, * * 

E il piange ornai, con lagrime dirotte. . , * 

Nel. castello ritorna, e quella smorta 
' Faccia timor maggiore in tutti apporta. 
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Maìviria, in cor tranquilla, altrui fa mostra 
D’ occultar lo spavento e se n’adira. 

" Credi tu snperanl’ angoscia nostra? 

' (Così volta ad 'Agnese) Ognun sospira, 

Oguun palpita qui. Su via , ti mostra , 

Più saggia, te ne prego. Al vecchio mira, 

Nè col tuo pianto, colla tua paura 
Risvegliargli il terror d’ una sventura! :• - 

” Giusto è che tal pensier molto ne occupi, • 

E tristamente. Ma periglio incorso 

Non avran') mi confido. ” — "In quei dirupi, 

(L’altra il dir le tagliò) non v’ha soccorso, 

• } Ma periglio v’ ha sempre. E gli orsi? e ì lupi ? 

Chi li difenderla dal loro morso? 

L’armi?' Vostro- fratei n’è solo esperto; 

trattarle' non sanno Emilio e Alberto. ” 

• » m • ‘ > 

Mulvina indispettita.: * Eccpr (seguia), 

Profetar vuoi sciagure ad ogni costo, 
r Non pur oggi all’albor di qui partia 
Guido, e tornare a sera avea proposto, 

E giunse a notte buia. Io tuttavia 
Disastri, come i tuoi, non lm supposto. 

Tu non fosti giammai così commossa. ” 

Ste’ muta Agnese, e fe’la guancia rossa. 

-, . Pur nell’ atto ella mostra e nel sembiante, 

• Pien di pallor, dell’anima il conflitto; 

•Dire a Lisa vorria (che per 1’ amante 
E per Alberto anch’ essa ha il volto afflitto) 

• , "No; per Emilio tuo non son tremante; 

Oh,, non credermi rea di tal delitto! 

Tremo per tuo fratel. Sol d’una finta - 
L-’arté maligna a tua rivai m’ha pinta, ” 



t ^ * 
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Ben vorria dirle questo ^ah ma non osa! 

E si rinchiude nella propria stanza 
' Ove prega, ove piange a tutti ascosa , 

Non agli occhi però della Speranza ; 

Diva che tien sull’ anima amorósa 
Pur nel dolore,, *una gentil possanza, 

‘ Che deserto d’ un raggio alcun mortale 
Non lasciale fino al Cielo innalza 1’ ale. 

Lisa e la madre sua da quel soggiorno 

Non si scostar. Lungh’ ore invan s’ attende , 
(E già fuggon le tenebre) il ritorno: , 

Ecco la luce del mattin risplénde.... " 
Quando incerto, poi chiaro il suon d’un coi 
v E de’ vèltri il latrato Agnese intende. ■ 

Più ritegno non soJTre, e l’ allegrezza. 

Non sa meglio celar dhe la tristezza, 

-, . ' ’ t 

Corre, quasi delira, ove in affanno 
, Stavano Elisa fe quei della famiglia, . 
"Vengono! (grida lor) qui, qui saranno 
- Fra poco ! ”, — " Onde lo sai? 0 con meravigl 
La interroga ciascuno. " Oh non m’ inganno ! 
(Presa lena un istante ella ripiglia) 

Distinto il segno del ritorno intesi.... 

Udite? Il Cieló a noi li torna illesi. 

La fanciulla in quel punto non'avvjsa 
Che Ma! v ina la osservi, o che rivale 
La creda, o almeno la sospetti, Élrsa; 

Tanto il gaudio a’ riguardi in Tei prevale. 

E da questi pensieri allor divisa 
Precipitosa discende le scale 
Stretta al braccio di questa , e nòn s’ avvede 
Pur che dietro Malvina affretta il piede. 
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Ma d’ Alberto al cospetto ella contenne 
La gioia sua. La mano ai giunti porse 
Ned altro seppe dir': " Ghe dunque avvenne ? 
Perchè tanto indugiar? tenerci in forse? ” 
Risposto non le fu , péro che svenne 
Malvina in questo. Ciascheduno accorse , 

E primo Alberto, alla cara svenuta , 

E n’ impedì la subita caduta. -, . 

I begli occhi ell’aperse a poco a poco , 

• E rivolta al fratello: "Io vi riveggo, 

In tono cominciò soave e fioco, 

Tutti salvil Or dal- Cielo altro non chieggo, 

- 'Pur vi feste di 'noi ben crudo gioco I 

Io tranquilla m*infinsi. Or piu noq reggo.-,. 
Mandaste un messagger.? La \ia di certo 
Smarrì. Nulla di voi ci fu riferto. 

Ben "è vero, o fratei, che tu ci stai- 

Giorni e notti lontan ;-,ma non ignoro" 

* Che trattar l’ armi da maestro sai , 

’ E smisuratamente io non m’accoro, 

Oh no ! come quest’oggi io non tremai! 

• Però che Farmi son mal note a loro, 

(E gli amici additò) nè la paura 
Grande d’ Agnese mi rendea secura. ” 

Ed essi le narrar, come la traccia 

Perduta d’ una fiera, erràr molt’ ore ; 

Chè il giovine signor lasciar la caccia 
Non volle in quel mattin priva d’onore. 

• Nè la nette vicina o la minaccia 
Di perigli a ritrarlo èbber valore. 

|Ne avea però la sera un pastorello 
Spedito, nè venuto era al castello. • 
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0 smarrisse il sentiero, o la foresta .v 
. , Come a ciascun, mettesse a lui paura, 
v Al caste! non apparve; e . fosse questa 
Od altra la cagion , del .tutto è scura. _• 

Nunzio insomma non giunse a quella mesta \ 
Famiglia, ornai presaga disventura, , 

IT fino all’ albeggiar del novo giorno 
Sospirò nell’ angoscia il lor .ritorno. •• ' ■ 

Fra le scuse d’Alberto e le gioconde 
. -Celie di Guido andàr que’ primi istanti. 

. Muta Agnese si fa, nò si confonde • ‘ . * . • 
Col lungo cicalio de’ circostanti. 

Pur l’ allegrezza novo ardir leJnfopde, • - , 

Nè più sa tollerar che tutti quanti ,. • . 

Sospettine di lei. Tal che dal petto - . ' » . ’ 

•-D’Elisa almen vuol torre il vil sospeito; 

’ 9 

Ella a questa si volge,' a sè l’appella,, 

E trattala in disparte’: "Odimi, ó cara; 

' T’ amo e sempre t’ amai come sorella, ' 

. N.è tu d’ affetto già mi fosti avara. *.. • ‘ 

Ora potria la perfida novella, 

Sparsa dal labbro che il velen prepara 
Cauto e certo, rapirmi il solo bene ' • • 

Ch’io m’abbia? i] ben che dal tua cor mi viene? 

A si tristo pensier con 'inquieta. ,• .. • " 

Anima io torno gempre, e fin quest’ ora, 

Che. farmi, io l’oso dir, non manco lieta ‘ .. 

Di te, Lisa,. potrebbe, ahi m’addolora i 
Pace non gusterò fin che segreta - • 

. .Ti resti la mia pena. Essa t’implora 
Una steri! pietà. Conforto o aita 
IV altro dar non potresti, alla mia vita. 



Digitìzed by Google 




! 

‘290 CANTO DECIM OSETTJMO. 

. ” Il cor, Lisa', ti schiudo. Amo, egli è vero, 

' • Ma non Etnilio tuo/ — " Chi dunque? ” — "Alberto. 

Gioia da questo amor non chieggo o spero ; / 

* ' ■ Nissun gli dirà mai quant’ ho sofferto. ” — - 
• ■ * Cara Agnese, perchè farne mistero 
- Hai voluto fin qui? L’ignora ei certo.” — 

"E mai non lo saprà; tacer tu dèi, 

Lisa! Turbargli un’ ora io non 'Vorrei. 

v* Conosco Alberto e só còme tormento 

Gli sarebbe un amore a lui mal grato, 

^ Perchè dar di dolor vano argomento, 

0 qagion di corruccio all’uomo amato? 

Oh potesse colei, ehe a suo talento 
Tatto regge quel cor , farlo beato ! 

L’ amasse, io dico,d’ un amor verace !...,. 

Io non chieggo perlui-chè gioia e pace.” » 

SI dicendo la misera si getta , 

Fra le braccia d’ Elisa /'e lagri mando 
Al sen la preme con sì forte stretta , 

• Che dir pàreale: " A’ tuoi dubbi da’ bando. 

Suora d’Alberto più che mai diletta * - 

Mi sei ; ma benché spine io colga amando, 
D’altri mai non sarò. ” Tutto comprese 
Elisa; e sospirò: "Povera Agnese! 

” Tu l’ ami dunque?.... Ti compiango assai, 

. , E più compiango Alberto. Ov’ egli apprenda 

■ Come veracemente amar tu sai , 

Spero che fiamma eguale un di lo accenda. 

Pur da me noi saprà , chè penetrai 
Nel tuo saggio pensfer. Fin che la benda 
Tien la scaltra Malvina a lui sugli ocelli, 

Credo a ragion che un altro amor noi tocchi. 

' ■ V . * 

, i * m * \ 
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Perdona, Agnese mia, se amare cose 
Co miei detti alla mente io ti richiami. 

Dici che all’ amor tuo non corrispose : 

Che dunque a lui t’ avvinse? er perche V ami 
" Arduo m’ è rivelar (così rispose . : 

L’altra) ciò che da me saper tu brami.i 
Perch’ io 1’ ami noi so. Mistero è questo : 
Allo stesso mio core in va n l’ho chiesto. 

So che meco fu buono e fu pietoso 

Sempre, so eh’ egli ruppe i lacci miei; 

, Se per ciò' mi sia caro io dir non oso; 

Pur senza questo, il sento, io 1.’ amerei.' 
Ma se tener m’ è forza all’ uomo ascoso 
Quanto chiudo nel sen (giacché tu sei 
Sola custode del segreto mio) • ' ! 
Tutto lo scopro e ne favello a Dio. 

” E certissima io son che a Lui ne sale 
La voce mia. Deserta ero d’ affetti, 

; Né il- vuoto ne sentia. Del ben, del male 
La mente non avea chiari concetti. 

Levare al Creator non sapea l’ ale, . 

Però che stolti e miseri precetti 
Erano quelli che m’empiean di gelo, 

E rn’ avrian', forse, chiuso il core e il Cielo. 

Chi per sensi migliori il sen m’apria? 

L’amor! 1’ amor d’Alberto. 1 mali istinti , 
Che dall’ età bambina io vi nodrià, .. 

\ Fur dalla sua virtù domi e poi vinti, r 
I passi per novella e dritta via 
Solo il gentile suo - poter m ? ha spinti. 

E se felice non m’ha fatta, oh quanto 
M’àddolci !... Caro m’ha fin reso il pianto! 
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» 

” No, d’ aeree speranze un alimento 

All’ anjrna non porsi. A lui gradita 
Non sono e noi) sarò ; ben lo 'presento. 
Ogni lusinga n’ ho da me sbandita , . 

Nè lagnarmene io vo’. Sarà tormento, • 
Gioia insieme .sarà della mia vita 
Il non potérgli -riferir mercede 
Di quanto, noi sapendo, egli mi diede. 1 ” 

Qui tacque. Parve che da senso amaro 
Di vergogna e timor colpita fosse. 

E stato forse le. saria ben caro .. 

. • Ritrai’. guarito il dolore a dir la mosse. 

• Elisa, che amorosa era del paro, . . 

■ > Di profonda pietà le sj commosse. 

• Però non lusinghila, e coll* affetto 

Che gol -pianto sa dar la strinse al petto. 
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Martiri della Fede ! Oh quale altezza '• *, 

Alla vostra somiglia? Il volto impresso 
Un raggio v’ lm dell’ immortai bellezza* 

' Raggio amoroso dì lassù riflesso. 

La possa > intendo , che combatte o sprezza * , ' 
Quanto - vi scosta cjal divino amplesso , - * 

Quella ehe viva tanto in voi risplende , 

E che i prodigi dell’amor v’apprende'. 

- v* • - * 

Febbre avara, Superba cd affannosa 

Strugge T uomo di stato e il condottiero, 

Nè la notte nè il giorno hanno mai pòsa'; 

Altro il cor non nu infiamma, altro il pensiero. 
' Ma lungi voi d’ ogni mondana tosa , ' . 

Quando a lei non v’accosti il Bene o il Vero, 
Al Ciel Solo guardate , e nulla brama ; 

V’ accende il petto di terrena fama. 
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Mai dall’ idea della seconda vita 
Voi divisi non siete; ella v’incora 
Ne’ piu gravi cimenti; ogni ferita, 

Sia lo scherno o il martirio, a voi ristora ; 
Perchè pone all’incontro un’infinita 
Gioia al dolor, che misurata ha l’ora. 

Felice 1’ uom , che per la schietta fede 

Le immortali dolcézze intende e vede! 

. * » 
\ 9 * . * 

Brilla di questa Fede il santo raggio 

Negli occhi d’Alessandro, il buon fratello 
• 'D’ Agnese. Rotto dal lungo viaggio, 

■Scarno ritorna, e pur sereno e bello. 

Gli consentir, qual premio al suo coraggio, 
(Grazia insperata !) ascendere al castello 
Dove Agnese vivea.-Gòn lieto volto 
Da Malvina e dal Conte ei venne accolto. 

Guido 'non V’ era: .dal castel lontano . 

Alcun tempo stata. Chiùso il diporto 
Di ferir bèlve con maestra mano, 

La campagna per lui non ha conforto. 

Poi •che' l’ amor d’ Agnese ha Cerco invano, 
{Che mai dico 1’ amor? quel senso è. morto 
Nel basso animo suo ; dir la conquista 
Dovea) noia gli dà fin la sua vista. 

;t . 

Chi sa dir come lieta la sorella 

Rivedesse il fratei? ".Tu, cara Agnese, 
Diceale e sorridea , non sei più quella 
D’ un tempo, copi. rustica , scortése. 

Chi dell’ affetto la dolce favella 
'Al labbro tuo silenzioso apprese? 

Lo chieggó? soggiungea. Non l’indovina 
■ Colui che 'sol brev’ ora ode Malvina? " 
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Dolente la fanciulla ammutolia , 

Rivolgendo fra sè: "Falso è il concètto 
Che ti fai di Malvina. Ella saria 
• Maestra al labbro e non al cor d’ affetto ! 

Non seppe ella svegliar 1’ anima mia, 

Nè spirarmi la luce all’ intelletto. 

Onde questa mi venne, oh tu noi sai! 

' È vero ; altra son io dal dì che amai. ” 

Così pensava , ma non fece aperto * - 

Il suo pensier. Sapea che a tutte in. cima 
Mettea Sandro Malvina , e che sofferto 
Non avrà motto di contraria stima. / 

E nel dir cosa che a scemarne il merto 
Mirasse, non amava esser la' prima; 

Chè non pur 1’- uomo pio , straniero all’ uso 
Del mondo, ma il più scaltro erane illuso. 

Molli il frate a colei vede le ciglia 

Se narra degli schiavi alcuna istoria. . 

L’ode di sante cose a meraviglia 
Parlar, come il vangelo abbia a memoria. 

Qual madre suoi d’ una diletta figlia , 

D’ Agnese a lui favella: " È la mia gloria 
Il pensar che la tolsi ad Isabella , 

E l’ amo coll’ amor d’ una sorella. ” 

La presenza di Sandro, e la dolcezza 
D’ aver l’animo intero aperto a Lisa, 

Fur balsamo d’ Agnese alla tristezza, 

E da tutti non vive ora divisa. r ' 

Il Conte è nyidolcito e l’accarezza, 

. Siccome un tempo, con paterna guisa, 

E volto' al frate : " Del valor che degno 
• Vi fe’del grande assunto, io scorgo un segno. 
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” Afflitta io vidi, solitaria, muta 

Quésta fanciulla per due lunghi mesi;. 

L- allegria, la quiete avea perduta, 

E inyao della cagion ne la richiesi; 

Ma serena d’ un tratto è divenuta 
Dal v giorno in cui giungeste: a. voi palesi 
Ben gli affanni farà ch’ella mi taee, 

Perché, vpstra mercede, ebbè la. pace. ” 

4 

E sorridendo il frate:' "Oh lievi affanni 
Stati certo saranno I II core afflitta 
Nube . è che passa nell’ aprii degli anni; 
Presto il gaudio riprende il suo diritto. ” 
Agnese tacque; ma " Fratei, t’inganni, 
(Rispose.col pètisiero) in qual' conflitto 
D’ affetti si dibatta e di dolori 
La tua pavera Agnese, oli come ignori! ” 

t * , 

, ' Mentre pensa cosi, qual uom felice 

Come Alberto-può dij-si ? Ornai securo 
È della donna sua , nè Beatrice 
„ Arse il gran Vate d’un amor sì puro. 
Sperar d’ inanellarla a luj non lice ; . 

Sa che l’inciampo del natale Oscuro 
Vi si frappone : amato egli' si crede 

Però, tal che si appaga in questa fede. 

• .1 

* Ghe l’avvenir non mi germogli un fiore, 

(L’ ingannato amatór cosi ragiona) 

Che sia compagno a’ miei giorni il dolore 
Grave non m ? è, se tanto il Ciel mi dona. 
Chiusa è la vita mia tutta nel core 
Della gentil che fra le buone è buona , 

Nè misero potrò chiamarmi quando 
Posto io non vegna dal suo core in bando. ” 
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Mai non dischiuse Alberto alla famiglia 
L’amoroso pensiero. Un giorno al frate 
. Lo aperse : " Di Ruggero amo la figlia. “ — 

" Stupor non provo se tal donna «amate , 

Che di thtte è corona e meraviglia ; . . 

E creder vo’ che a lei caro voi siate. • 

Ma dite, Alberto, 1 ? otterrete a sposa? p — . 

" Levarsi a tanto il mio sperar non osa. ” — 

" La virtù non il sangue all’ uomo è fregio, 

Nè qui veggo ragion che vi sconforti. , 

È il padre (e chi noi sa?) d’animo egregio; 

E ben v’è noto qqale amor vi porti. 

' Tien la cara figliuola in giusto pregio, 

Nè lo schiavo mi par di tèmpi morti., 

Ma fosse 1 tanto può su luì Malrina , 

Che in tutto esempi'® al voler suo lo inchina. . 

” 0 forse quel coraggio ’a voi falba, • • . 

Di cui spesso digiuno è P uom piu degno? 

Ma soccorso fedele il Ciel v’ invia, • 

Che tal da questo punto io vi divegno. 

Quanto faceste per la suora mia ■ 

Rimèrtar non saprò; ma pure un pegno 
Dar vi spero di caldo e grato affetto. * 

E parlando cosi lo strinse al petto. 

" Solo è mestier che fatto io non ignori; '• 1 \ 
Dirmi ogni cosa , non vi spiaccia, Alberto. 

Il Gonte s’ avvisò di questi .amori? •• 

Nulla han servi od amici a lui riferto? 

È d’ uopo a me che l’ animo n’ esplori v 
Dissimulando, o gli favelli aperto? 

Con dubbio o con certezza a lui palese 

Far tutto ciò? Parlarne anche ad Agnese? v — 
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"Giammai- dell’ amor mio non ebbe indici J 

* 

L’ottimo Conte, nè glien fèr parola 
(Tanto almeno cred' io) servi od amici. 

Cara; è ver, sovra tutti ha la figliuola; 

. Si strugge nel desio di far felici ; 

Nè cosa più di questa lo consola ; 

,Ma, nè credo d'errar, cosi repente 
Tutto svelargli, noir direi prudente. 

" Medico dello spirto ed uomo pio, 

Indagate con fine accorgimento 
Se dal voler paterno il voto mio 
proverebbe ostinato impedimento. 

Ditemi il tutto , nè^a seguir restio 
. - Sarò gli avvisi , vòstri. Oh ben lo sento! * 

Pietà del Cid sul mie cqmmin v"ha scorto, 

. * . La mia guida sarete, il nliq conforto. ” 

1 

11 colloquio sospendono. Gli appella 
< , Cónte Jlugger. Ridenti il vecchio ha gli occhi ,. 
Ed ai gesti animati , alla favella 
. Sembra il cor nella gioia a lui trabocchi. 

Non v.o’ tardarvi una lieta novella’, 

Certo, qual son , che il mio piacer vi tocchi. 
Levate a-1 ciel le rnanil Ei mi censente 
L’ ultimo gaudio dell’ età cadente. 

* Guido allé nozze si dispon* nè godo ’ 

Solo per questo , ma perchè 1’ eletta 
È fior di gentilezza a quanto io n’odo. 

• Ed è nota a me pur la giovinetta. 

A Parigi io la vidi: in dolce nodo 
D’ amistà con Mal.vina eravi stretta. * 

Se tutto è ver ciò che men fu narrato, 

Sarà mio figlio, ed io con lui, beato. * 
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All’ intenderne il nome si scolora , 

Da lieto ch’era Alberto. È fra’ più chiari 
Nomi di Francia, nè veruno ignora 
Che la ricchezza allo splendor n’è pari. 

Il frate se n’ avvede e lo rincora : 
"Lasciale, Alberto, che il terreo prepari, 
(Basso basso gli mormora all’orecchio) 

Nè avverso vi sarà T ottimo vecchio. ” 

Povero Alberto! Nel medesmò giorno 

Gli porta il suo destino un altro duolo. : 
Nunzio un foglio novello è del ritorno 
Imminente di Guido., e non è solo : 

Lo segue , e nel castel farà soggiorno , 
Della sposa un fratello. "Il franco suolo 
..(Scrive Guido) a ragion di lui si vanti : 
Patrizio egli non ha da porgli avanti. ” 

* i * 

Ignoto al Conte ed a Malvina egli era 
Il cavaliero; dalla Francia assente, 
Visitava a quei dì la terra ibera. 

Reduce, gli narràr dell’avvenente. 

Nobile, ricca-, amabile straniera, 

E di lei tutta ne occupò la mente. 

Di più forse, sperò.... pur manifesto 
Noi fe\ L’ amor fraterno or gli è pretesto. 

Vuol di Giulia vedet la nova sede 
(Giulia la illustre giovine s’ appella) 

E dire, a nome suo, che spera e chiede 
Un padre ritrovarvi, e una, sorella. . 

È del nome paterno unico erede , 
Questo signore: dalla età novella 
Gli morian padre , madre , ed una zia 
Rgccogliea la nipote e custodia. 

Lutti , Alberto. 20 
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Splendido quanto lieto è 1’ apparecchio 
Per l’ insigne connubio; e col novello 
Ben s’v accorda degli avi il fasto vecchio, 
Tal che in reggia mutato è quel castello. 
Quante volte in un dì corre allo specchio 
Malvina ! Ella onorar debbe il fratello, 

Gol vestir gonne di novo lavoro-, 

Coll’ ornarsi di gemme e vezzi d’ ora. 

Che pensi alla dimestica allegrezza , . • 

1 . Anzi che a se medesma, ognun fa stima , 
Ed erra ognun: * Fin ora io sono avvezza 
A dominar (pensava) e seggo in cima. 

Mal colui mi conosce o poco apprezza 
•Se presume eh’ io , resti ove la prima 
Non sia: la sposa qui sarà signora, ^ . 

.. Ed a me si conviene andarne fuora. 

* Di grazia e di bellezza io so ben quanto 
La vinca al paragon. Gentil la posa, 

Dolce il guardo non ha ; poi col suo canto 
Di scola parigina, è pur noiosa! 

Dal solo grado' può yenirle uh vanto. 

Chè se non fosse di Guido-la sposa, 

E qui venisse come amica mia , 

• D’ un omaggio frodar non mi potria. - •» 

Sceglier devo uno sposo; a non so quale 
Fra molti preferire. Amor destai , 

Però, che schermo contro me non vale, 

In quanti m.’ accostàr , ma -noi -provai. 

Ghe se pur mi feri, vibrò lo strale 
In me quasi per gioco , e lo strappai 
Pria che fosse oltre i panni approfondito. 
Nè mai nell’ amator cerco ho il marito. 
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Non rammenta d’Alberto in quell’istante 
La vana! Così poco ella si cura 
Dell’ infelice e troppo illuso amante, 

Menti ’ ei più nell’ amor si rassecura., * 

Dei voti non respinti e delle tante 
Lusinghe sue memoria in lei non dura; 

, 0 sé pur non v’ è spenta, ora molesta 
Le jriesce,.e il pensier più non v’arresta. . 

Per la città dove lunga dimora 

Fe’ col maestro suo., qual uom -dell’ arte, 
Dehbe Alberto, partir. Molto lo accora 
Questo dover; ma vi si arrende e parte* 
Sempre coll’ opre, buone ei l’ arte onora , ' 
Però quel rivoltar le dotte capte 
A noia ora gli torna, e fa disegno 
Di sciorsi presto dall’ ingrato iippegno, ’ ' 

Al paese natio m’ allaccia il core 

(Pensava Alberto). Elisa or dà’ parenti 
Parte,, e blandirne a me spetta il dolore, 
Farmi sostegno ai loro anni cadenti. ” •* 
Ma dire invece egli dovea: " L’amore 
Vivifica di figlio i sentimenti. 

\lalyina qui soggiorna, e a lei vicino 
MJ vuol, lieto o dolente, il mio destino.” 

* ‘ • f a 

Quando commiato da Malvina ei tolse, ... 

L’ uom parea J cui la legge in bando caccia. 
Pure le sue virtù tutte* raccolse 
* E di me, disse, rammentar vi piaccia. ”• 
Nè più con. Alessandro il labbro sciolse ; 
Ma girandogli ai collp ambe le braccia, 
Pur tacendo, gli apri l’anima intera ; 

E l’altro dir parea: "Confida e spera. ? 
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Starne lungi sei giorni egli divisa 
Dalla casa paterna, e seguiranno 
Al suo ritorno le nozze d’ Elisa. 

Ma sovente al piacer presso è l’ affanno. 

Colta da infermità grave improvvisa 
A qtìe’ giorni è la madre, ed ahi non sanno 
Se a tempo giungerà l’ apiatQ figlio 

E se trarla può l’ arte a quel periglio ! 

* 

i 

Lieto invece è il castel. Giunto è il germano 
Di Giulia insiem Cori Guido, e nulla ha tolto 
L’amor, della bassezza al cor villano. 
Sempre ei favèlla tra beffardo e stolto. 

■ Dai- sette lustri non appar lontano 
L'altro; ha facile il dir, gentile il volto. 
Tipo di cortesia \ chè il cavaliero 
, ftotfo accoppia all’ antico , -è lo straniero. 

Ospite solo al castel nqn salia; ‘ 1 . 

Unoscrittor di drafnmi ed un artista 
Giunservi pur degli altri in compagnia. 
•Ritrarne un vi desia la bella vista , 

Spera l’altro arricchirla fantasia 
D’ alcuna nova e facile conquista. 

Detto Guido gli avea che V’han memorie 
Nel suo castel di strane antiche storie. 

Bella accoglienza ciaschedun vi trova. 

In colloquio coir essi ’erasi stretta 
Malvina , allor che l’ infelice nova 
Della madre d'Alberto a lei fu detta. , 
Chinò la fronte, di pianger fe v prova, 

Disse quanto l’inferma è a lei diletta; ' 

Indi chiamò là più fidata ancella 
Per mandarla (T Alberto alla sorella. 
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Ma narrato le vien che dianzi Agnese, 

Udita appena la nova funesta, 

Soletta s’ avviò verso il paese 
Oltre misura sbigottita e mesta. . 

" Padre , ho notato che l’ usanza prese, 

D’ uscir costei senza farne richiesta, ‘ 

, (Cosi la figlia al Conte) e guai se un motto 
Di biasmo io le facessi, od un rimbrotto! ” 

Potrebbe Agriesé rammentar Malvina 

Ora che della inferma accosta il letto? 

. ' * * . 
Con tener-a pietà le si avvicina , 

Guarda tremante quel, pallido aspetto^ 

E soccorre al pensier della meschina, ' 

Poiché dolce è un dover far -dell’ affetto x 

Quanto debbe ad Alberto > e quindi afferma 

Che, a lei pur sì. convien vegliarvi’ inferma. 

Elisa, a cui d’ Agnese. erasi aperto !. * 

L’ animo , oh come grata ha tale aita ! 

Ben sa che troveria braccio più .sparto, 

Non cor più stretto a quella cara vita. 

Sa che, lungi dal farne o pompa q merlo, 
t Ogni fatica le sarà gradita. ' 

Tal che se lascia brev’ora la madre, 

Le staran presso Agnese, Emilio e il padre. 

Infinito il dolor nella famiglia 

Quanto il danno saria di questa, morte. . 

È la saggia costei che ben consiglia, . • 

Senza farne. te viste, il suo consorte; 

É la buona che amar seppe la figlia 
D’ uh amor così grande e così forte . 

Da sfidar coraggiosa , al sol pensiero 
Di renderla felice , il mondo intero. 
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Ciò che avvelena ogni più dolce cosa >' 
Prova la buona Elisa; e non le pare 
Più felice quel giorno, anzi non v’osa 
Quasi pensar, che accosterà l’ altare. 

Sè dovesse mancar quest’amorosa 
Che sostenne cimenti é lotte amare "* 

• Sol per condurla al desiate, fi ne, 

Avria nel serto n oziai le spine. 

Giunse Alberto alla fin. Riconosciuto 
■*' * . » , ‘ ' 

Dalla n;adre non è.' Mandargli suole 

Però sempre brà un bacio, ora un saluto 

Ma l’ idee n’ha sconvolte e le parole. 

Operoso, dolente e sempre muto 

Ei tè sta; presso ; e rivelar non vuole 

Afta famiglia ^e pili tema o’ Speri. 

' 1 S’involano così sei giorni interi. 

Pieno dì santo, ma discreto zelo 

La visita il buon frate, e attento' esplora 
- Se vren l’ istante che parlar del Cielo 
Le possa, e ben' disporla all’ ultimi’ oVa. 
Copre a’jcongiunti con pietoso velo 
L’intento suo, lo fa noto alla suòra ; 

Del cui Vivo dolor sj meraviglia, 

> '• Gilè più sentirlo non potea la figlia. 

Non vdisdisse Malvina alla pregliiera ' 

D’ Agnese. Dalle prime ore del giorno . 
Può restar colla inferma inaino a sera ,’ 

E far sólo col vespefo ritorno. 

Ben vive col pensier la notte intera 
L’amorósa fanciulla in; quòl soggiorno. 
Affretta col desio la -tarda luce, 

E là, col primo albor, si riconduce. 
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Al suo ritorno la desia vicina 

Conte Ruggero , e vuol che gli ripeta 
Come 1’ egra trovasse alla mattina , 

Come alla sera, e se turbata o queta-. • 

L’ abbila di richieste anche Malvina, ' 

Ed imbruna la fronte ol^ fo lieta , : 

Se triste o buone le novelle sente, 

Ma, poco stante, ne disvia la mente. 

, ' 

Che al sonno eterno un di chiudesse gli occhi 
La malata parea. Cornala intese 
Rugger, benché mal ferjno in sui ginocchi. 
Con grave stento dall’erta discese. 

Per quest’atto d’ amor gli animi tocchi 
Di que’ miseri fur. Ne pianse Agnese, 1 
E con affetto .più fervido e vero 
Mai la man non baciò del buorr Ruggero. . 

E Malvina ? Dell' obbligo ospitale 

Ella si -scioglie colla' grazia usata. . 

Messo a pompa è il castello, é par rivale 
Al palagio d’ Annida, o d’alt 1 " 3 fata. 

Gite al monte, alla selva; e nelle sale 
Canti é danze fan lieta ogni giornata. 

Sempre novi diporti ella propone, 

• E il padre al suo piacer mai non si oppone.- 

Un servo che sta ligio -al éuon dell’ ore, ' v 
Va, viene, e nuove dell’ inferma apporta. 

Ella nelle sue corse il corridore- • . ‘ - 

' Spesso ritien; per chiederne, alla porta. 

Una danza, degli ospiti in onore, <- 
Sospese il dì che là teneano morta , 

. E ad Alberto mandò messi frequenti, 

Nè fu scarsa di pianti e‘ di lamenti. 
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E fedele il. buon frate alla promessa , 

Non sospettato indaga tor, tien fiso . ‘ * 

L'occhio di tratto in tratto alla contessa, 

- E di aver preso error gli è certo avviso. 

Pù non trova in costei la donna istessa, 

Finto il. pianto gli par, finto il sor/iso, 

Finto lo sguardo che ad un altro gira 
Dolce come ad Alberto, e poi sospira. - 

Se meglio a lui cònvien che parli o taccia 
Non sa; ma pende fra doppio consiglio. 

, Intanto allontanarsi la minaccia 

Par dalla mpdre. Ha schiuso, ha chiaro il ciglio; 

Manifesto risplende in quella faccia 

Il tornar della mente. Al caro figlio 

Volge teneri detti , e fa palese 

Che grata la presenza ha pur d* Agnese. 

Mentre lieto è ciascun di buona speme , * 

Più P aspetto del medico s’ oscura* 

Troppo- addentro egli vede, e troppo teme 
Che l’ arte più non valga o la natura. . 
L’affannoso pensipr cosi lo preme, 

Che disporre i congiunti alla sventura 
Più volte si.propon , ma la parola 

, - ‘ Strozzata dal dolore è nella gola. 

Sereno il padre, suo, Lisa felice 

Vede il misero Alberto; ed è fuggita 
Pai suo cor la speranza, e già predice , 

E non lontano-, il fin di quella vita ! 

Oh come alla scienza ei maledice • . • 

Che farmaco verttn più non gli addita , 

E ingoiar ne gli fa, senza soccorso, 

La coppa dolorosa a sorso a sorso ! ' 
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Non s’illude però la sofferente, 

Benché sempre pietosa altrui rincori. 

A’ lievi falli suoi volge la mente * . 

Nè il ministro di Dio vuol che gl’ ignori. 
Pace non gusterà quella credente 
Finché il mistico Agnel non la ristori'. • 

• Poi con la Fe’ de’ Santi e col coraggio 
De’ giusti, ella disponsi al gran viaggio. 

Con quanto affetto le pupille affisa 

Ne’cari figli! Dal voler di Dio v • 

Mai troppo cieco amor, non l’ha divisa. 

Nè un istante il dover pose in ohblio. 
"Adempiuto per te (guardando Elisa, 

Così fra sé vo Igea) fu il voto mio ; 

Ma il figlio?.... Sventurato!.... Oh qual doj 
È tal pensièro al materno mio core!....” 

Non cessa di parlar la moribonda , 

Mentre il vigor le manca a poco a poco. 

Oh qual bontà,. qual sapienza abbonda’ 

In quell’ accento affettuoso e fioco ! 

Più vivo amor per quanto la circonda 
Sente; pari a colui, che il natio loco 
' Stretto a lasciar, più fresca alla memoria 
Richiama de’ passati anni la storia. 

Nella 3tanza, o morente, ove ora giaci, 

Dolci e mesti ricordi hai tu raccolti. , 
i Qui nacquero i tuoi figli e i primi baci • 
Lieta imprimesti sugli amati Volti. 

Quattro-, e vi pensi ognor se pur ne taci , 

, Nell’ età prima all’ amor tuo fur tolti. 

Ove Dio fe’per te, da quelle porte, 

Spi volte entrar la vita, entra or la morte. 

/ - 
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L’immago di Maria dalla. parete ' 

Vi pende. Iti sui ginocchi a mane, a «era 
-T’inchinavi alla* Sant?, e la quiete 
DelT alma ti* venia (ialla preghiera; 

• Chè nelle piene palesi, o segrete 
Maria dirti partea : "Combatti e ■spera!*’. 

Tu, sostenuta da quel flio conforto, 

Quante imprese traésti a lieto porto! 

Or volgi a questa il tuo languido ciglio . ». 

. * Coll’* unico pensier che t’addolora : 

"Deh* lo strappa, (tu preghi) a quel periglio-, 
E falche sciolta/ da tal-'dujibiojio mora!” 

E l’effigie ridente.: ^Oh no, pel figlio 

* (Parie risponda) non temer! Quell’ora 
.• Che gli tolga la benda è già vicina : 

Nbn potrà, ti consola ! in lui Malvina. * 

Più non parlai l’ inferma e futt’o intende- 
Per crollo violento e<t -improvviso, 

, Manifesto ai congiunti ;(lfin«i rende, 

Qh’ogni fri di speranza è già reciso. 

E|ki senza terror la morte attende, 

E d’ora in ora più bello il sorrisa . 

Sul labbro le si fa ^ tal che rapita 
Pare in ispirto al mancar della» vita. - 

y * 1 

Certa ornai d’ esser giunta all’ ore estreme, 

'Un sol de cari suoi non vuol lontano.,.- 
Profondamente ognun sospira e geme, 

E l’angòscia occulta»* procaccia invano. 
Chiama Alberto ed Agnese, e giunge insieme 
Le mani d’ ambedue nella sua mfanaj 
E volto il guardo alla dipinta lela , • ; 

Par che invochi su lor la pia tutela. 
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L’ uno e I’ altro accarezza in dolce guisa. 

E collo sguardo che tacendo dice, 

Sembra il tiglio consigli : " In lei ravvisa 
Quella che farti sol potria felice ! * 

Poi chiamati col cenno Emilio - e Lisa 
Tutti bacia d’ un modo e benedice. 

Ogni accento ( dàl pianto a lor disdetto, 

Cadono singhiozzando a’ pie’ del letto. 

**■ 

Il $uo timido sguardo alzar non osa 

La fanciulla ad Alberto, e pensa: "Amaro 
Gli sarà quanto è a me si dolce cosa ; 

Che troppo, ahi troppo T amor suo m’è chiaro. 
No, buona madre, non. sarò sua sposai 
Pur te lo giuro, unicamente caro 
L’avrò. Come giovargli oh tu m’ispira, 

Che a ciò l’ animo mio soltanto aspira !” • 



Chiusa la moribonda ha la pupilla , 

Non la mente seguace alla parola 
Del sacerdote, e dir l’ode tranquilla: 

"Va! dal mondo, cristiana alma, t’invola.” 
Trascorra un’ora, la funerea squilla 
Nunzia che quello spirto al Liei sen vola. 
Non piàngon soli il padre, i figli, Agnese, 
Ma la piange ogni cor del suo paese. 



Chi le miti virtù non ne rammenta? 

La donna del Vangelo era costei ; 

Mesta co’ mesti , o a consolarli intentar; 
Lieta co’ lieti , benigna cò’ rei. 

Pubblico lutto quel morir diventa, 

Chè ciascun la rimpiange , e pensa a lei 
Come all’ amica più fedele e cara. 
Quanto dolore intorno a quella bara! 
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Mortai, che tieni di natura il regnò. 

Però che solo e mediti e ragioni, 

Largiti ti vernano il cor, l'ingegno, 

Della mente di Dio sublimi doni. 

Ma qual ira i due ti fa d’ amor più degno? 
Reverénza coll’un, non altro imponi,' 

E 'al Maestro diVin più t’assomiglia 
Quella virtù che dell’ affetto è figlia. 

\ ' , *. % , j * 

Ben so che le conquiste del pensièro 
Son raggi della luce onnipossente , 

Ma chi venne a compir l’alto mistero 
Al cor si rivolgea più che alla mente. 

E credo io ptfr che meglio accosti il vero 
L’uomo semplice e pio, se dritto sente, 
Del grave pensator, che sol raccoglie 
Dall’albero vietato aride foglie. 
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Ingegno e cor! Divina è 1’ armonia». 

Quando insieme li accoppia il Senno eterno; 
Ma il solo ingegno, sebben grande sia, 

È pari al frutto che matura il verno : 

0 si avvolge in un vel d’ipocrisia, 

' O delle sante cose ei si fa scherno , 

Ed inganna le schiette alme che , ignare 
D’ arti abbiette, dan fede a quanto appare. 

Non potea se non caso o mente accorta - . 

Svelar qual è l’ ipocrita Malvina. 

Gli ospiti la seguian, qtìando alla porta 
D’Alberto s’avviava una mattina; 

Al letto della madre, appena morta, 

Mettendo un grido ella si fe’ vicina, 

Poi compósta a dolor la bella faccia , 

Lisa chiudea fra le convulse braccia. 

Poveri amici ! Il mio pianto vi dica 

Come soffro con voi (così favella) . _ , 

‘L’ebbi cara qual madre e quale amica, 

‘ E me pur molto amò l’anima bella. 

Oh che tutti dal ciel ne benedica , v 
• ’Chè d’ affetto mi sento a voi sorella! , • 
Piangiam, piangiam per noi, non per la buona 
Che accresce de’ beati or la corona. , 

Deh venite al castel ! ve ne scongiura 

Mio padre.... Elisa, tu noi vuoi?... t’intendo. 
Qui f incatena una pietosa cura , 

* i -* 1 . , 

Questo sacro dover non U contendo. 

Verrai poscia con me.... Tanta sventura 
Teco rammenterò sempre piangendo, 

Perdetti anch’ io la madre , e’ sol fu dono 
D’ Alberto se del' padre orba non sono. ” 
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ì * • 

Piena 'gli cfcclu di lagrime e confusa 
Lisa Iacea. Non accettar l’ invito 
•Vorria, ma dove mendicar la -scusa? . 

Scarso parie o scortese ogni partito. 

Poi vede il padre suo che noi ricusa, 

- Sa che ad Alherlo non torna sgradito. 

Far al padre. contrasto ed al fratello 

Non. può, che tanto debbe a questo e a quello. 

% V 

Poi teme che colei di novo accanto 

Si faccia al letto della madre estinta; . 

Che profani le sembra il loco santo' ► 

Quella Sembianza di dolor dipinta. ' 

E (fantastico sogno!) allor che in pianto ' ' 

Loppe e il grido mandò la bella intinta, 

Vide come oscurarsi il caro viso ' . 

Cui morte non avea tolto il sorriso. 

Pel castello all’ingresso il buon Ruggiero 
Commosso li accogliea -con quella fronte 
Ch’. è testimon dell’ animo sincero: 

Asserite era a que’ giorni il gioviji conte. 

Ai, doni nuziali il suo pensiero 
Tutto rivolto, si partia' dal. monte, 

Disegnando acquistar, dov’ejgli averle 
Stimi più belle , e vesti e gemme e perle. 

Ed al ritorno suo (chè stabilita 
Cogli ospiti, cosi venne Ja cosa) 

Faranno insieme ()al castel partita, 

Nè Guido tornerà senza la sposa. - " 

Le mozze ei vuole colla pompa avita, * ■ 

Perchè degli avi ha l’alma ambiziosa, 

Sebbeu del manto ad or ad oi; coperto 
Che gli strappò, se vi ricorda , Alberto. 
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L' uom d.ellà moda, il cavalier perfetto 
È quell’Enrico di Giulia fratello: 

Nel vestir, nelle pose, in ogni detto 
Della grazia francese egli è modello. 

Del suo vivace conversar diletto 

' Prende Malvina. “ Enrico è assai più bello 
Di Giulia (ella ripete), ancor che molto 
Simili , ma l’ ingegno abbella il volto. ” 

L’ astuzia naturai che si raffina 

Nelle illustri adunanze , ove non suole 
Mai fallire un omaggio alla dottrina 
Di larvare il pensier colle parole , 

Possiede il cavalier. Chi sia Malvina 
Penetrar brama , nè lo abbaglia il sole 
Della beltà, sebben la pregi e lodi; 

Ma l’uom non è che di leggier.s’ annodi. 

Dove trovar per sangue e per ricchezza 

Sposa miglior? Gli andrebbe a sommo grado. 
Giacché con fredda mente egli ne apprezza 
Tutti i vantaggi, il doppio parentado. 

“Ma della donna che all’incènso è avvezza 
(Fra sè cosi ragiofta) a’ pie’ non cado. 

Un novo spasimante in me non sogni ! 

Ella medesma la rpia mano agogni. ” 

■s ^ 

E’ arte all’ arte egli oppose, e con si fino 
Accorgiménto che Malvina stessa • 

Non se ne addiede; Mesto e a capo chino, 
Qual timido amator; non parla ad essa; 

Ma svagato talor le sta vicino, 

0 come egli abbia nella mente impressa 
Altra cara beltà, raggiante in viso, 

Or ne loda lo sguardo, ora il sorriso. 
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Par che ogni di gli giunga un qualche scritto 
In cui del suo ritorno è viva brama 5 
Nè pensoso si mostra e manco afflitto 
Nel lasciar presto del caste] hi dama. 

Ben l’orgoglio ne sente ella trafitto, •- 
Ma sospettar non sa d’ alcuna trama. 

Di ferirla ei s’ avvede, e n’ è contento , 

1 Sicuro ornai di giungere all’ intento. 

Questo eroe della Senna indifferente 

Mi guarda (ella pensava); in piccol’ora 
Si dispone a partir , nè par dolente... • 
Glrazia, ingegno, beltà non lo innamora? 
Nè de* trionfi miei , quantunque assente 
Da Parigi, egli seppe?, a lui la suora 
Per invidia il Iacea, eh è senza fine 
Mi loda le sue belle parigine? ” * 

Ma se grazia e beltà non lo conquista 
Prendere il vuol col titolo di buona. » 

Oh come per gli afflitti ella s’ attrista, 

E atteggia 3 lutto la gentil persona! " 
Ardua cosa'è in costei- scoprir l’ artista, 

; Cosi mite, pacata ella ragiona, ' 

Cooi mesto Io sguardo intorno gira, 

Gosi ben piange,’ così ben sospira. 

Povero Alberto ! D’ tino inolio errore 
Un destino crudele or ti sospinge; 

E come sospettar di ghiaccio il core 
Ove si bàlda la pietà si pinge? - » 

Par che tutto ella paria il tuo dolore 
, Quando commossa la mano, ti stringe; 

Ma vuol, mentre ti volge un caro accento, 
Far pompa col vicin di sentimento. 

Lutti, Alberto. , 21 




/ • « ' » - 
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Padre e andante non pur;, ma Lisa Agnese.,' 
Alessandro illudea la donna astuta. 

Rideano soli Emilio ed il francese. 

Col far di chi fidanza; altrui rifiuta. 

.Benché d’ indole-varia, in cor le scese ' r 
L’occhio d’ entrambi. Emilio è mente arguta. 
Indagatrice. Sospettoso e scaltro, 

Per vecchie e nove esperienze, .è l’altro. 

* « ' ’ * * " ' / 

w Fin qui (Lisa ad Emilio) il mio concetto 
Col tuo s’uniformò: quei détti suoi • 

Venir non mi pafean da vére affetto ;" 

Ora più non m’ accordo a’ dubbi tuoi. 

'Vedi tu come piange? Ogni diletto 
Posto in obblio, sOl vive e pensa a noi. 

. Chi fingere potrebbe in quésta guisa ? ^ 

"Tu’ no (le rìspondea)/mia bqona Elisa.” — 

r Quando il . passato - alla mente io richiami, 

(Così peiosava Agnese) odio colei. . 

Or 1 manifesto appar che Alberto èli’ ami , 

Nè ingiusta, nè malignò esser vorrei.. - 
Ben ch’io ne soffra, é di scoprir non brami 
Un ver tanto nemico ai voti miei, 

Rinnegar noi saprò quando più certo 
- M’appaia. Almen vedrò felice Alberto. 

" Felice? Ei lo sarà quando gli sia 

Sposa amante Malvina.-In ‘lei aduna - 
Quanto può immaginar la fantasia , 

Le sorride natura e la fortuna. 

Come-diversa è mafia sorte mia 1 
Di quanto abbonda in lei sondo digiuna, 

E noi foss’ io? Non m’ama! Ogni lusinga 
Vana saria. Qual prò che meco io finga? ” — 

, 4 , ’ * 

r" j 
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Fglsa non è colei, non è leggiera 

(Meditava Alessandro). Ora mi penlo 
Di quel biasimo mio. Tornò qual era , 

E la svolta non fu che .d’ un 'momento. 

L’ è caro Alberto’ io n’ ho fiducia intera ; 

Mi dà di questo amor bello argomento; 
ór che i canti e le danze abbarìdonate^ 

Suo /a il dolor dell’ anime accorate. 

Ani» Che al Conte , a lei vo’ far parola 

D’Alberto: M’aprirà, n’ho fede, il vero, 
Perchè gl’ innamorati ognor consola 
Il trovar chi fa plauso al lor pensièro. ” 

Cerca il buon frate di accostarla sola , , 

E disegna parlarne indi a Ruggero;. 

Certo che il padre la preghiera accoglia, 

E della figlia poi pieghi alla voglia. 

Piovoso è il di. Riparano al castello . 

Tutti; ivi al giocfo degli Scacchi intenti 
Stanno Ruggero é l’ ospite novello , 

E movendo li van pensosi e lenti. 

Del francese e dell’ italo pennello 
Disputano gli artisti, e par diventi 
La contesa fra loro un po’ vivace : 

Sorridé il romanzier gridando: Pace! 

E della sala nell’ opposto lato 

Ristretta con Afberto è-la sorella. ■ 

Molto del suó bisbiglio egli' è noigto; 

Tronchi molti risponde o non favella.- ' 

Più sempre impaziente e divagato 
Gira ei gli occhi or da questa ed or da quella; 
Da Lisa alfìn si spicca, e chiaro segno 
Dà nel sembiante di represso sdegno. 



V 
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Chiusa nella sua stanza a Giulia' scriye 
Cosi Malvina: "'Amica! oh tu non sai 
Come t’amiamo! Il padre mio sol. vive 
Nel pensièr che fra poco arriverai. , 

Se sperar pilo dolcezze a te lo ascrive; 

■ Di bamboli vo’dir che gli darai : 

Sii nova figlia al novo padre.... E quanto 

Beato noi furai ool tuo bel canto ! ” 

* * « 

Suggellava lo scritto allor che intese 

Lieve lieve picchiar. Poi ch’ella, "entrate” 
Disse, Sandro appari. Le gote accese 
D’ inolilo rossov mostrava il frate. 

Ella che a tutti e sempre era cortesé, . 
L’accolse amabilmente. " Oh perdonate 
Se v 5 importuno ! Udirmi un quarto d’ora 
Vi sarja gran molestia, o mia signora? ” — 

* Mai non sarà (risponde a lui Malvina) 

Che la gioia mi tardi o mi ricusi 
D’un labbro onde ne vien tanta dottrina: 
Notte e dì gli terrei gli orecchi schiusi! * 
Sandro, tace un istante é Je s’inchina; ' 

Indi: " Contessa, il buòn voler m’ escasi . 

Se troppo è l’ ardimento.. Io credo e spero 
Che già letto ra’. abbiate ehtro il pensiero. ” 

i t 

Ella sorrise : " È dato all’ Uom di Dio, s 
Ad altri no, di leggere il segreto 
Pensier. " — " Vi parlo dell’amico mio. 

■ Far lo potete sventurato o lieto.. • ■ 

So ben che v’ è palese il suo desio ; 

Ma lo partite voi ? * Con inquieto 
Cor Malvina lo ascolta, e quasi tocca 
Da pudico terror. non apre bocca. 



■ t 
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Qual sincero amator, prudente, onesto, 

Or di speme si nudrè, ora diffida, 

Ed io, tacer puf non Vi debbo quésto, 

Mi proferei ad Alberto aiuto e guida, 

Se l’ animo del Cónte manifesto ' • 

Non è, m’affido che ài suo voto arrida, 
Anzi un cenilo diman fargliene penso. ” - 
"No, no; da questa cura io vi dispenso. 

j ^ 

Così d’ un tratto interrompea la dama 

Tutta rossa nel viso. ” Anch’ io fo stima 
Del consenso paterno. Il padre l’ama, 
Anzi lo mette degli onesti in cima. 

Disdir mai non potrebbe una- mia brarpft. 
Pur se manco lo amasse , io per la prima 
Senza riserva a lui mi sarei volta; 

Ma potente cagion m’avria distolta. ; ' 

Ed a voi quanto a me dea tal cagione * 1 
Grave parer. Non datemi la taccia * 1 
Di fredda o di sleale; ecf anzi sprone 
Siatemi acciò per ora altrui he taccia. 

Già sommisi il mio core alla ragione; 

Gr l’amistà, non altro a lui m’ allaccia. 
Agnese T ama. A lenta e certa morte 
N’ andria, se lo vedesse a, me consorte. 

Tentai, ma tornò vana ogni maniera, . >■ 
D’ammorzar quella fiamma appena desta 
Scorgendo che verace in lei solo era 
La presagìa mal posta, anzi funesta. 
Chiedete al padre mio di quella sera 
Che Alberto ed ella uscir dalla foresta. 
Perchè mi Opposi a qtìe’ solinghi giri , 
Quanti lagni non fe’ ! quànti sospiri! * 
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Attonito H buon frate:" "È dunque Alberto.»...” 

Ella il dirgli tronco: "Degno di scusa... r 
Appieno io lo conosco. e, ven fo certo, • 

Per mal talento non la tenne illusa,. 

-Darle di noncuranza un segno aperto .. 

Dovea; ma chi, chi mai 1’ amor ricusa, 

• Sebben non ami , di gentil fanciulla? 

0 n’ è tocco, on'è altero , o si trastulla. . 

* Solo iò .m’accoro che d’amor profondo 

Stretta Agnese gli sia; l’opra.p il consiglio 
Che le giovi non trovo e (non lo ascondo) 

Tremo le stia sul capo un' gran periglio. 

Guai se P illusioni caduta al fondo . . 

Vedesse! Ma speriam che sacro al figlio 
Sia della madre Sua P estremo- voto; \ 

Insieto li benedì, vi sarà noto. > , 

* v * 

” Ma debbo io donna .ignara a voi scaltrito 

• Le ciglia : aprir ? ” " Signora (ei le risponde , 

Voi mi vedete dolente e stupito 
- Tal che lingua e pensier mi si confonde., 

Alberto mi dicea...” — "Non v’ha tradito, 

Io giurar ve lo posso e n’ ho ben d’ onde. 
Perocché chiaro nel suo cor discerno , 

Mai non P amò più ,che d’ amor fraterno. * — 

“ MI si snebbia la mente. E cieco tanto 

Fui? Non la vidi della madre al letto!? 

, E quell’ambascia, quel dirotto pianto 
Di questo vero non mi dier sospetto?, 

^ Dell’ amistà riconoscente il manto 

L’ amor suo mi copri. Sovvienimi il detto 
Del Cónte: — Afflitta per due lunghi mesi 
La vidi, e indarno la cagion ne chiesi. ” — 
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" Povera Agnese ! (la scaltra ripiglia», ; 
v Simulando un dolor che. par verace) - tv . 
Amorosa all’ inferma era qual figlia* 

Or la perdita sua non le dà pace. , .• 
Cile non l’ami il dottore ho meraviglia: , 
Ben ella se n’accorge'e piange e tace. 

Per chiarirmi di ciò più # una prpva ; 
Feci.... Cosa- non v’ha che lo- commova ! ” 

/A ehiuso fin quest’ ultime parole 

* • . Miravano*' Malvina un solo istante 

Non obblia se medesma, e le sue fole * 
Hanno sempre del ver tutto il sembiante. 
Porre a tempo lo schermo a quella or vuole 
Che credere ad Alberto Agnese amante • • 
D’.Emilio fece, nel timor che sciolto . 

Da’ suoi làcci si fosse, e a lei. rivoltò.; 

Immerso è il fraterne’ pensieri suoi, ; . 

Siccome il saggio.che tutto- mistura* •« 

Poi rispose : * Il dolor parto- con voi; 

Puf men d’ Agnpsp. che del giusto ho tura. 
È forza, è forza che l’amaro ingoi . ; 

La cara Agnese mia della sventura ! . . 

' Che. se pur né morisse , io non yorrei- 
Ch’altri il dovesse trangugiar per lei. 

r Troppo innanzi vi spinge una sublime * 

Idea della virtù. Morto l’ amore . ... . 

In voi non è. Pietà sola.il reprime, 

E il vostro argomentai* vien dall’ errore. 
Questa falsa pietà da voi diri me • .... 

Il libero voler. Se freddo il core • 

Oggi ha per leir che accenderlo egli voglia 
Quando per sua Cagione a vói si toglia 1 ? 
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” Esser di questi casi io débbo afflitto, • 

E che voi pur, lo siate è giusto, è. bello. 

• Qui d' uo nobile cor veggo il conflitto, 

E qual uom della Chiesa or vi favello. 

Solo al Vostro compianto Agnese ha dritto; 

Ma' perchè non parlarne a suo fratello?” 

” Forse ne parlerà.... (cosi Malvina), '• 
i Pur molto nel silenzio ella s’ ostina. ’ , 

* Oh non è noto a voi qual divenuta 

* Era con me ! Sebben d’ animo buono, t 

Mi guardava-accigliata e sempre muta. 

Posti avvisile consigli in abbandono. ; 

Troppo male v da lei son conosciuta ; 

Lagrime mi costò.... ma le perdono. 

Anzi? benché il dover non mel prescriva-, 

Me stessa obblio, purché non m’odii e Viva. ’• — 

""No, no, buona signora! A voi non lice 
Dir questo. Riflèttete. E far potria 
Quel vostro sngi;ifizio alcun felice? 

Ne. voi , nè Alberto , né la suora mia. ’ - 
. Seguite (il sacerdote a voi lo dice) 

Senza rimorsi la diritta via. ; 

Voi, parlatene al padre: Agnese, io spero 
Calmar, nè Vi molesti un tal pensiero. * • ' 

"Ella confusa, per la prima volta , . • 

. • Tace ed asconde tra le man la faccia, 

Come in penoso meditar sepolta ; • <■ ' 

Nè biasmarla egli può se alquanto taecia. 

Poi quasi fosse da aa sogno disciolta 
” Differir (bisbigliò) non vi dispiaccia » 

Questo colloquio. Mi commosse troppo, 

. E parlar vi degg’ io d’ un altroàntoppo. ” 



» » 
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Conturbato da lei licenza ei prende-, - • 

- E fra gli altri ne vien pensoso e lento. V 
Emilio ancora col pittor contende , 

Nè il gioco degli Scacchi .è meno attento. 
L’orecchio Alberto a quel cianciar non tende, 
Siede in disparte, e fatto appoggio al mento 
D’una man , gli occhi in un volume affisa, 

E pensa a quanto già gli disse Elisa. * • 

Da Malvina abbagliata (io l’ ho riferfo) 

Lisa anch’ essa venia ; pure un segreto 
Presagio dentro le suonava: ''Alberto 
Di quella mano non sarà mai lieto. 

Fargli il presagio suo ben vqlle aperto , 

Ma v’oppose il timore ognor divieto, 

Il timor di spiacergli. Animo prese 
Pur finalmente, e gli parlò d’ Agnese. 

Quando Alberto tornò, dalla novella % 

Misera richiamato, al proprio tetto, 

Vide stupito insiem colla sorella , 

Vicina Agnese delia madre al Iettò. . 

E perchè presso non vedeavi quella 
A cui d’ amor sì grande eg£L era stretto-, 
S’affliggea che introdotta come figlia 
Si fosse un’altra nella, sua' famiglia.' 

v . . . ' 

Onestare a sq stesso ei cerca e brama - 

Quell’ ingiusta dolor, che tal ben era, 

E in altra stanza la sorella chiama. 

" Dimmi (cosi le parla), in qual maniera 
Quest’ Agnese qui venne? Emilio eli’ ama, . 

E che il possa veder da mano a sera 

Savia cosa non è. Tu' che lo sai, *. ' 

Non l’ impedisti? Ne stupisco assai. ” 
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" T’ inganni ,• Alberto , e s’ingannò Mal vana, 
(Risponde la sorella) io te T affermo. . 

. . Soffre. Agnese, gli è ver, ma la meschina . 
Ha il cor/.me’l credi, d'altra piaga infermo. 
Senz’ ombra di sospetto a luì vicina 
Io medesma la veggo , ed ho, per fermo • 

Gli’. ami la madre -nòstra. ” Alberto tacque ; 

Ma tal risposta à. lui punto non piacque. 

* * * / • 
. . 4 

Buono' di cuor, commoverlo il contegno 
- Dovea della fanciulla, e a Jei- no diede 
\ Con- parole cortesi un qualche segno. • 

Ella non sospirava altra mercede; - 
E parte deponea di quel ritegno 
Penoso, come di leggier succede , 

Noi comune dolor, chè gl’infelici 
Far potrebbe un istante intimi amidi. 

Senza impaccio con lèi, chè non avvisa. 

D.’ esserne amato, Alberto si comporta, 

Nè che.il segreto gli riveli Elisa 
Domanda, còsi poco a lui ne importa. 

Ben chiede, e sempre per coverta guisa, 

Se Malvipa quel di venne alla porla, 

• 0 se mandò: nè pace al core afflitto 

Sa dar .finche non n’abbia o messo -ò scritto. 

E tanto da sospètti era lontano , - . , 

Che legjgér non potè nel)’ eloquente 
Sguardo materno, qual disegno arcano 
Negli qtti si chiudea della morente; 

Nè lo colpi quel, giunger mano a mano, 

Però che tutta volta avea la mente' 

Al lento lento mancar della vita, 

Solo dal eore non ancor fuggita. 
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Or come balenò nelPuKim’ ore . ,, 

Quel disegno all’ inferma ? Ignoto ad essa 
Dovea della fanciulla esser, 1’ amore. , * 
Lisa non tenne, forse alla promessa? ' 

' 0 la gran- Madre, a cui 'con tanto ardore 

S’ era volta sovente e genuflessa^ ' 

• f , Inspirato le avea che da consiglio 
r Divin predestinata era a suo figlio ? 



La misera famiglia i primi istanti 

Consacrava al dolor, -Non interrotti , * . 

Nei lamenti, ne’ gemiti, ne’ pianti, 

- Molti giorni passaro e molte notti. 

Alberto, il padre, e a malincuor,. gli amanti 
S’ erano, io dissi, nel castel ridotti, 

È tutti, se ne togli Emilio solo, • - 
Fur tocchi di Malvioa al finto duolo. 



Un mese è corso. Ognuno ancora è oppresso 
D’un modo eguale, ma il. dolor raffrena. 
Sandro, noto già v’è, come ha promessa, 
Favellò per l’amico alla sirena, ^ 

E vènne al frate! suo nel punto istesso 
Lisa , agitata da crescente pena. 

Lenta, perplessa gli si fece a cantò, 

Poi lo prese per manó e ruppe in. pianto. 

Oh padre, oh fratei mio, dolenti e soli 
lo lasciar vi dovrò? Di questo amaro . . 
Pensier cosa non v’ha che mi consoli,'' 
Benché tanfo lo sposo a me 6Ìa caro. 

Più non v^ve colei che de’ figliuoli 
Era la gioja, e della f ita al paro , ' . > 
--Dilesse il padre nostro. Ahi che rimasa 
Senza lei d’ ogni bene orba è la casal 
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" Vano saria sperar ché rte ridoni 

li elei quanto 1 la morte ora ne preso. 

Ma senti!. Ami chi t’ama, e ti proponi 
Farla tua-?” — " Chi? phi dunque? "Alberto chiese, 
Sè lusingando che il nome risuoni 
Di 'Mal Villa'. Ma Lisa: "Intendo Agnese , 

Che t’ama." A nome tal, come improvviso 
Dardo ii cogliesse, si fe’ scuro in. viso. 

" Ti starà nella mente, Alberto mio, 

Quello che avvenne della madre al letto. 

Non parca* benedirvi ipnanzi a Dio. 

Quando la sua con la tua mano ha stretto? 

, -E sedi far più noto un tal desio 
-Frale colla' voce allor disdetto, • 

Con quell’atto, fratei, fe’ la sua mente 
Chiara', palese..-.. Oh sempre io l’ho presente! ” 

Sorrise amaramente e le rispose 
1] fratello così: "Non l'innovelli 
Ricordo alcuno iu me di tristi cose; 

Ma con falsi concetti or mi favelli.* 

Se la sua mano nella- mia ripose, 

' — V’amate, dir volen, come fratelli; — 

Ove nel sogno tuo fosse alcun véro, 

; Tanto avrebbe indugiato il suo pensiero? 

” Tulli n’ ha benedetti , e si commossa 0: 

Veggendo una straniera in mezzo a noi. 

(Lisa, non consentendo, il capo scosse) 

. • Ma , dato pur che 'ne* pensieri . feuoi 

T’avessi insinuata, e tutto fosse . 

Cosi come tu credi e come vuoi, 

Nessuno, oli nò, nessuu tenermi avvinto 
Potrebbe a quanto è dal mio cor respinto. " 



v; 
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DQlente ella si scosta., e il tieco amante 

S’ illude in tal manierai." Ecco il mistèro; 
Tutto, tutto m’è chiaro. Unsolo istante. 
Benché tanto larvato, apremi il vero. 

Quel Sandro , sotto il vel dell’ opre sante, 

Dee T astuzia celar del manistero, 

' E far mia sposa la sorella or lenta; • 

Elisa lo seconda e n’è contenta. 

- # • 1 

Dubitar uè potrei? L’astuto frate 

M’accarezzava, prometteami aita ; , • 

Ed or che dal mio core egli ha strappate 
Segrete cose, dì parlarmi evita; , 

Ma del monacò Tarli ho penetrate. 

Volpe! ci ,coposciam ! li sei tradita. 

E la sorella mia? Benché noi dica, 

Di Malvina non è sincera amica. * 

”È buona, si, ma figlia anch’essa è-d’Eva, 

Nè d’invidia la credo al tutto spoglia. 

Troppo Malvina sull’ altre s’eleva 
Perchè, pon n’ abbiati queste occulta doglia. . 

• Vogliono che la sposa io mi riceva ) 
Secondando T altrui, non la mia voglia? 

Senza chiedermi ptfr se ad .altra aspiri? 

• Tanto non otterranno i lor raggiri. ” 

Alessandro in quel pupto a lui ne viene: 

(Oh guai se ne leggesse i sensi ascosi !) 

Sólo un freddo saluto egli n’ ottiene* • _ * 
Tal che parlar vorria, ma par non T osi. 

Indi Agnese s’ accosta , e in man si tiene 
L’ aureo volume de’ Promessi sposta 
Ilare fra que’ mesti,, il fanciullino 
Ruggier dietro le move e sta vicino. 

■> i ■ 
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> , . . 

Agnese; già vel dissi, ora al cospetto , 
D’Alberto più non trema, e gli favella, 
Benché stretta gli sia d’un altro affetto', 
Qual farebbe un’amica, una sorella. 

, w Guardate (glrdicep) se d'intelletto ' , ' . 
Sveglio è Ruggier; sebbèn d’elà novella, 
Più che le fìgurette ama la storia, 

E già tutta la tien nella memoria. ” 

Tronco egli parla x come l’ uom.che yólto 
Altrove *è col pensiér; non accarezza ’* 

L’ amabile fanciul , nè dògli ascolto. 
Stupisce Agnese ad altri modi avvezza. 

La suora ed il fratei con bieco volto <" 

- Guarda, nè può célar che li disprèzzà. 

. , Da loro interrogato, egli risponde 

Secco, breve, pungente, o si confonde. 

In quel mezzo s’ innoltra a passo lento 

Il buon padre d’ Alberto. Ei tiene un foglio 
Spiegato fra le mani, e legge attento 
*: Con - un sorriso di segreto orgoglio. 
"Disporre, Alberto mio, d’.alcun momento 
Puoi tu? Vien meco, che mostrar li voglio 
' Gome,awersa non ho la poesia, . • 
Benché nemico dei poeti io* sia. ” 

Nè il richiamo patenio ora sgradito 

Tornar gli può,, eh è punto non lo alletta 
Conversar con qpe’ dop. Dall’un tradito 
Si crede, e fin d’ Agnese egli sospetta. 

■Ma càsca,vappena da tal noia uscito, 

. In un’ altra peggior. Piena' vendetta 
Fatta le Muse avean del vecchio audace , 

E stordito il figliuòlo ascolta e tace. 
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-V . t m 

Se fosse un’ òde q una canzon l’ ignoro. 

Dalia donna jdie morte aveagli* tolta * 
Prendea le mosse al suo strano lavoro; 
Dicea com’ ella “venne in -cielo accòlta 
E de’ beati- inimaginava il coro. 

Di Guido poi ; con subita rivolta, 

E con uft salto dà fiaccarsi il collo , . 

Invitava alle nozze il biondo Apollo. • 

E supplicava, che spargesse il dio 
; Sui letto nuzial rose e viole. ' 

L’ opra al vecchio non par degna d’ ohblio , 
-Vano e pago di sé come ognor suole. 

" Ma intendami chi può,’ chè m’ inteud’ io 
Dir' bòne egli potea. Senso , parole ‘ ' 

Erano un tal visibile scompiglio, * 

Gjie invan vi legge e vi" rilegge il -figlio. 

Sorride il vecchio, perocché fa stima 
Che sóla maraviglia il renda muto. 

"Se del Parnaso non toccai la cima, - 
Però non sorto a mezza via caduto. 

Bisogno trovi qui della tua lima? 

Parta , chè, * buoni avvisi io non rifiuto. ” 
Pensa Alberto, ed alfin preso ardimento: 

” Vi dirò, padre mio, quello che sento. * 

Pur blandirlo volendo: " A que’ poeti 
Appartenete voi che a fonti ascose 
Libano s il ver fuggendo, e consueti 
Sono inventar bizzarre e strane cose. 

I pensieri ne dan , come segreti, 

Con- immagini astratte e vaporose, 

Nè oracolo responsi più intricati ' 

Ebbe, a quanto mi par, di questi vati. 
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" Giuro però che non saprei del paro ' . 

Riraie trovar più terse e più leggiadre , 
Ghè nell’-arte de’ carmi uno scolaro 
1 Restai, come voleste ., ottimo padre. 

Solo vi dico che vorrei più chiaro » ■' 
Fosse l’encomio della buonh 'madre ; / 
Tal che quanti 1’ amaro il vostro canto 
Con pietose armonie movesse al pianto." 

"Alberto! al ver t’apponi tu. L’ingegno 

Mio non discende ad umili concetti. 

. » * . 

. . Frasi comuni, naturali io-sdegno. 

Però modi non scelsi ingenui e schietti. 

- . Io con tp tuttavia non mi convegno 
Che i, pregi di tua madre abbia negletti; 
Non toccarmi il pensier novo e sublime;. 
Ma cangia, se lo vuoi, parole e rime. * 
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" Amorosa virtù dell’ Evangelo,! • • 

Sola, indifesa , nell’ età feroce < 

Co’ tiranni lottasti , e scipito il. gelo 
Hanno i petti più duri alla tua voce. 

Tu mostri al)’ uomb, consolando, il Cielo 
Quando ogni cosa di quaggiù gli nuoce. 
Tu quai figli ne stringi in un arrìplesso, 
Ma più tenera cura hai dell’ oppresso. 

* Quando la luce tua non vi risplènde, 

Opra mortai da Dio mai non deriva, 
Perchè la legge sol da te discende, 

Nè creatura che non ami è viva. 

Faccia 1’ uom di valor prove stupende , 

Nè all’ umano saver si circoscriva, 

Abbia il don de’ profeti , àhbia la fama 
D’un Socrate, che vai s’ egty non ama? 

I-UTTt, Alberto. 22 
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Buono è colui che t’ ha donato il core 
Perchè jl tuo spirto d’ogni mal sepàra. 

Chi tocco è dall* inopia .-e dal dolore 
Non può gelo sentir di febbre avara, 

.Nè gusta, ardendo di fraterno amore, 
Dell’invidia giammai la stilla amara, 

, Perocché cosa alcuna a lui non piade 
Se, per averla, altrui rubi la pace. 

Non trasmoda nell’ ira il violento ' 

Pur che t' abbia a sua guida , e non avviene 
Mai che nell’ opre buone alcun sia lento 
0 metta in quei diletti ogni suo bene, 

Che la ragion sommettono al talento. 

Solo ha dal vero amor gioie serene 
Il discepolo tuo; chè non pur d’onte, 

Ma d’infamia e delitti è l’altro fonte. 

Nè superbo nè al povero sdegnoso 

Sarà chi si commova al grande esempio 
Di Maria, che coll’umile suo sposo 
' Fra le donne volgari entra nel tempio. 

Ella non guarda nel Consiglio ascoso : 

— Paga (dice) son io quando l’ adempio. — 
Oh quanti e quante con superhe ciglia 
Mirata avran la povera famigliai ” 

Volto a questi pensieri era d’ Agnese 
Il pio fratei ., Legarli in un sermone 
(Chè il pergamo salir di quel paese 
Debbe in giorno festivo) ei si propone; 

• E chiarir quanto il Vangelista intese 
Allor che fu da semplici persone 
Sulla legge richiesto , e lor rispose : 
v V’ amata, nell’ amor soft 1’ altre cose. ” 

* i * ' 
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ÀI bosco con più fogli ei si ravvia; 

Va , s’ arresta , ora scrive ed or cancella; 

Ma ispesso dall’assunto lo disvia 
Il pietoso pensier della sorella. ■ . • 
Veder- lieto e tranquillo ognun vorria * 
Prima di ritornarne alla sua cella, 

E (tanto può la carità !) di affetti 
Viva cura si. prende a lui disdetti. 

Quando accorto si fu dell’ iftiprowisa 
Ira d’ Alberto, come 1’ uom che brama 
Chiarirsi ad ogni patto, e non avvisa 
Nè potrebbe avvisarvi alcuna trama , 

Con profondo dolor si volge a Lisa , 

E: "Ditemi d’ Agnese! Alberto eli’ ama, 

Se il vero mi narràr. N’ ho dubbio ancora , 
Che cenno alcun non me ne fe’ la suora. " 

i . M*' j 1 *. , 4^* . 

Elisa sospirò: * Conte Ruggiero. 

Forse, rispose, a voi non l’ha riferto? 

Non lo posso disdir!... Pur troppo. è vero. 
Nè preso d’ egual foco è il cor d’ Alberto. 
Come, ah come mi strazia il sol pensiero 
Di quanto l’infelice avrà sofferto! 

E poc’anzi (convien ch’io pur vel dica) 

Spesi inutili detti ho per l’ amica. 

" Feci gli atti supremi a lui presenti v . 

Della madre.... ah perchè hon fur parole? 
Ma con arte sviò dagli argomenti; 

Negar così potea che splende il sole. 

Credo, buono qual è, che li rarqmènti, 

Che gli abbia anzi compresi , e dir noi vuole. 
SI, per la prima volta infinto è meco, , 

Se il fatale aipor suo noi rende cieco. 







•- *Gigitiz^d-by Google 



340 CANTO VENTESIMO. 

” Amor che tutti or sanno. È in lui baftibina 
L’arte del simular. Chi crederia 
Che a me detto pon abbia': — Aino> Malvina? — • 
Nè di più colla madre egli s’apria. 

Ciò ch’ ella ne soffri rìOn indovina 
Nessun. Da questo amor non presentia 
Che mali : nè il cor mio cosa predice 
Che trista. Alberto non sarà felice. ” — 

1 t ' 

" Signora, stretto a voi son di verace 

Obbligo,' benché forse io mal l’esprima; 

Carità di fratello in me non tace, 

Ma qui vuole il dover eh’ io la reprima. 

Qh se d’ Alberto a voi cara è la pace, 

E se tenete Agnese in qualche stima, 

Deh più non favellategli di questo, 

Chè vano a voi sarebbe, a lui funesto. 

” Uniamoci piuttosto in altra impresa, 

E cerchiatiti che d’ Alberto alfin sia pieno 
' L’ardente amor. N’è certo anch’essa accesa, 

• Ma rigida virtù vi mette un freno. v 

, ' Non sarà quella mano a lui contesa 
Dal padre. Ama la figlia, e poco meno 
Caro ha 'vostro fratello. Or via', speriamo! 
Lasciarvi tutti consolati io bramo. ” 

\ , 

Lisg tace , e comunque altro concetto 
1 N’ abbia , disdir non osa all’ uom di Dio. 

Però si chiude sospirando in petto 
Ciò che pur di svelargli ha gran desio. 

' Si maraviglia che il fraterno affetto 
Noi faccia a .quel proposito restio, 

E benché molto lo commendi, e molto 
Lo ammiri , non ne allegra il cdr, nè il volto. 
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E nel giorno medesmo * il sacerdote ' 
Chiamata Agnese, a quésto ei la prépàra: 

* Sorella ? le tue pene, a me sou note, . 

E per esse diventi a me più cara. . * 
Iddio che ne consola e ne percuote, 

Sa di tutto il perchè. La sorte amara 
Addolcir ti potrò? Colla mia vita \ . 
Ricomprerei la pace a té rapila. 

Tu molto apprezzi Alberto, e meraviglia 
Non è: l'amor qui non ti fece inganno; 
Mà la ragion, sorella, or ti consiglia, 

E guai se ne diventa il cor tiranno! 

Un padre egli ti fu ; come una figlia 
Malviira t’ama, ed ha sì vero affanno 
Di quanto ella suppon che ti torturi, 

Che di sè , del suo cor non par si curH v 

D’ ira Agnese divampa : * Or dimmi quale, 
Qual sacrificio a me fece colei.?. . • 

Forza è pur ch’io tei dica: Ogni mio male 
Da lei ne venne e ne verrà da lei ! ” 
Sandro che l’ inveir d’ una rivale 
Crede ascoltar, si tace. ” Illuso sei! 
Tradito (ella prosegue). E chi di noi 
Dalla trista non l’ è?... suo padre, i suoi ! 

Scolparla ei ben vorria; ma come al foco 
Di quell’impeto opporsi e di quell’ira? 

" Potila (così pensava) aver qui loco 
Mai la giustizia?” e tacito sospira. 

Si propon di mostrarle a poco a poco 
Siccome fuor d’ ogni .ragion la tira 
Quel suo dolor, che tanto all’ eccellente 
Donna ingiusta la rende e sconoscente. • 
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Lisa (alfln ripigliò, ch$ dall’ingrato 
Tema sviar la misera volea) 

Quél!’ istante al fratello ha rammentato 
Che la madre voi due benedicea....” — 

" Povera me ! gliel disse? Era turbato 
Per questo Alberto! {e in lagrime rompèa) 
Mi fece ella così , non che sgradita , 

Esosa :à suo fratello ed abborrila. ” 

Acquetar la sorella (mutil prova !) » 

Alessandro vorria. Ma dal pensiero • 
Doloroso non par eh’ ella si smova : 
w M’ odia (ripete) e non ne fa mistero. * 
Convinto alfine che il parlar non giova , 

Del bosco, afflitto in cor, prende il sentiero. 
Il sermon meditato ivi rilegge , 

In parti lo divide , e lo corregge. 

Sul musco molle d’ una pietra assiso 
Poscia di tasca il brevial si prese. 

Nelle pagine sante il guardo ha fiso, 

Ma sola e sempre gli sta irtnanzi Agnese. 
Quando scosso egli vien da nn improvviso 
Suon di passi. Malvina ed il francese , 

Che avean per altre vie girato il bosco, 
Riparavano allor- nel verde chiosco. 

E tanto il frate a questo er$ vicino 
Che intender ne potea fin le parole. 

Però cantò sommesso il mattutino , 

Che farsi occulto ascoltator non vuole; 
Marche sordi que’due faccia il destino, 

0 meglio il Ciel , ben parò. Ella si duole 
Che parta il franco cavalier di corto : 

" N oi rimarremo qui senza conforto. 1 




IL CHIOSCO: * 



343 



* Vero non è che la solinga vita- - ■ ■ • ■ i 
Ad un fervido cor doni la pace: ' 

Ea selva, il monte, la valle romita - 
Priva df cara compagnia mi spiace; 

L’indole mesta a meditar' m r invita 
AlLor che tutto intorno a me si tace , 

Ed ospite, non lieta, alla mia -‘stanza 
Vien de’ giorni che fur la rimembranza. 

” Ho ben qui degli amici, oltre i parenti, 

Ma non sapete voi quanto m’ aécora ' 

Non poter consolare i sofferenti! * — 

‘ ” Voi soffrite con lor, buona signora?... 

Finiran, rallegratevi, j tormerlti. ” — 

" Finiran , dite voi? * — * Quando là isuora 
D’ Alberto a quel pittor si farà sposa : 

Parmi eh’ ella ne sia molto, amorosa. ” — 

" Oh non parlo d’ Elisa.... è dèi fratello 

Ch’ io parlo, * — " È quel dottorotin unm di merto, 
Ma tale a me non 1 par se gli favello, 

Chè degli usi civili è poco esperto. ” - 1 - 
* v " Ben diverso era un di. Non par più quello , 
Tanto oppresso è il suo cor. Povero Alberto ! 

Mi sono egli ed Agnese assidua cura ; 

Quella fanciulla è nata alla sventura ! ” 

Posto nel libro per segnale un dito , 

Il frate recitava un’ Ave e un Gloria, 

E quand’ ebbe d’ Agnese il nome udito 
Le preghiere gli uscir dalla mertiória. • ' 

Ascolta due parole , ìndi pentito 

Torna a pregar ; ma poi : ” Quest’ è un’ istoria 

Che tocca me. L’ udirla è colpa grave ? ’ ' 

Noi presumo (egli’pensà) " e tronca un’ Ave. 
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Dirvi, Enrico, non so - (òosi la dama) 

Come e quanto m’affligga un tal pensiero! ” — 

" Si opporrebbe quel frate alla sua brama ? ” 

La interruppe maligno il cavaliero. 

“Oh voimon m’ intendete! Egli non l’ama.” — 
"Possibile! Non l’ama? È proprio il vero? 

Quel fior di giovinetta! In fede mia 
Pessimo il gusto del dottor saria. ” — 

Tanto Agnese vi piace e vi par bella?” — 

"Almen più d’ ogni bella eli’ è piacente. 

Ha si dolce il sorriso e la favella, 

Ha lo sguardo si mesto e si languente ! 

La comparai fra me colla sorella 
D’Alberto, che pur voce ha d’avvenente; 

Ma d’ Agnese io farei tosto l’eletta, 

Benché sia tanto nel vestir negletta. ” — 

Nè al giudizio comune ,il vostro avviso , 

Nè al mio s’accosta. Elisa è più gentile; 

Di un’ Ebe ha la freschezza ed il sorriso . 

Anche l’ altra degli anni è nell’ aprile , 

» Pur men giovine assai la mostra il viso. 

Un fior me la diceste? Un fior simile 
Tutti i prati ve) dan.” — "Pur (le rispose) 

Più care le viole ho delle rose.” 

La contessa arrossì, levando al cielo 
, I begli occhi e le palme : " Qh se invaghito 
Così ne fosse Alberto, e agli occhi un vélo 
Gli facesse l’amore! ” E lo scaltrito: 

1 "Ma nel petto quell’uomo ha dunque il gelo? 
; ■ Speèar già non potria miglior partito....” 

Ed ella: "Mal ne conoscete il core; 

Ogni tormento suo vien dall’ amore. ” 
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Dal più fitto sentier della foresta 

Sbuca' Alberto in quel punto. Il guardo ha fosco. 
Sdegnosa la sembianza anzi che mesta , 

Come dicesse: "Or tutti io vi conosco.” 

Il frate adui s’ accosta, e in quel lo arresta 
Che per causarlo ritraeasi al bosco. 

"Taci (gli disse) e seguimj. "Vicinai 
Coll’ ospite stranier ci sta Malvina. ” 

L’ altro in pria lo ributta , e rosso in faccia 
Aspri detti gli volge : " E dove e come 
Gh’ io vi segua esigete e eh rio mi taccia ? ” 

Ma quando di Malvina intende il nome, 

Di subito si ferma, arile ed agghiaccia, 
Raddolcito il sembiante e l’ irè dome. 

Indi al frate tien dietro, e su quel sasso 
Medesmo anch’ ei s’ asside a capo basso. 

De' lor passi al fruscio per qualche istante 
Tacquero i due ; ma poi che tornò quela 
Ogni cosa : " Che sia quel nostro amante, 

Guido, parmi, dicesse, anche poeta. 

Del Petrarca ha lo stile, o quel di Dante 
Quando ei canta d’ amor? Soave e lieta 
La voce esser non può di questo cigno!” — 
"Bello A il suo canto, e voi siete un maligno.” — 

"Un bel canto-! E spetrar non seppe il seno 
Della crudel?” — "Perchè lo stima assai, 

Non però l’ama, il perfido veleno 
Delle lusinghe non gli die’ giammai. 

Or dell’ animo suo vi resi appieno j 
Noti i sospiri e gli amorosi guai. 

Oh quanto il Ciel pregai che ad altro affètto 
Volgesse il cori” — "Lo ignora il poveretto? 
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” Quell’Arnese io compiango! ” — " Al men- lontano 
Il medicò le andasse! * (ella ripiglia). * 

"Or ditemi del frate: Ha senso umano 9" 
Conforta la sorella e la consiglia?” — "* 

"Il contegno del frate è molto strano..' 

Cura d’ Alberto e non di lei si piglia. 

■ Che se dirvi potessi H lìor de’ saggi 

Sarà, ma troppo visse infra i selvaggi.” 

SandTò'ed Alberto-si guardàr. ” Perdona” 

Bar dica l’uno.' "Taci® l’altro. "Iddio 

. Ti trasse qui. ” Malvina ognor ragiona * 

Or nel franco sermone, or nel natio. 

Ma distinta a que’due più non rjsuona 
La voce sua. La copre il mormorio 
De’ rami scossi da subito vento, -, 

Talché dieci parole odon fra cento." 

Monta il misero Alberto in tal follia 

Che per quanto il buon frate lo socchiami , 
Avventarsi nel chiosco egli vorria 
E già già colle rhan ne scosta i rami, 

Quando gli parve udir,- ma fantasia 
' Qredo )osse e non più : "Dunque tu ni 5 ami ? ” 
Impallidì ,v.tretnò, saria caduto, 

Se il frate a tempo non gli dava aiuto. 

Del braccio lo sorregge ed al castello 
S’ avviano entrambi senza far parola. 

Alberto, come giùnsero al cancello, 

" Ti prego (disse)d’ una grazia sola. ” — 
"Parla ! (cosi d’ Agnese il buon fratello) 

Parla, chèla tua voce or mi consola. " — 

" Da te silènzio inviolato io spero" — 

„ " Ed io te lo prometto eterno, intero.” 
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Chiudesi Alberto in solitaria stanza, 

E gli par sogno il ver. Senza ritegno ’ ' 

Sfoga il dolor che tutti, gli altri avanza 
Dolor che l’alimento ha dallo 'sdegnò. 

Il suo fèrvido cor, la sua costanza ‘ , 

Posti furo altra volta a gioco indegno; 

<■ Ma la puma ferita , é allor profonda ‘‘ 

Parsa, fu nulla a petto alla seconda. * 

Solo invaghito d’ un leggiadro aspetto 
Erasi nella calda primavera. • • 

Degli anni suoi, nè mai di vero affetto 
Prova gli die’ la giovine leggera; 

E cagion di vergogna al giovinetto , 

Bollente, incauto quell’ error non era. 

Avea piena discolpa il quadrilustre 

Garzon, non l’ uom maturo, esperto, illustre. 

« 

Colei ch’egli stimò buona, gentile 

Fra le buone e gentili, ór conosciuta 
Come femmina gli è maligna e vile, , 

Sol di crudeli vanità pasciuta ; - 

Quel suo modesto, affettuoso stile 
Era menzogna d’ una mente astuta; v 
Quella piena d’ amor che dall’ interno 
Pareale uscir, non era altro che schérno. 

Non è del pazzo nella buia- mente 

Forse maggior la furia e lo scompiglio, 

L’ odio egli invoca e fuor che amor non sente ; 
Impreca, maledice -e molle ha il ciglio.- 
Cento cose propone e poi si pente 
Di tutte, e non si arresta ih un consiglio. 

Uopo è d’ aria mén chiusa al «ore oppresso, 

E all’aperto balcon si fa da presso. 
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Ma vuol l’iniquo suo destin che in quella 
; ' Passi Malvina. Al braccio ella d’Enrico 

Mollepiente s’ appoggia , e gli favella . 
i Basso all’ orecchio come a caro amico. 

. Bianca gonna la veste. Oh quanto è bella 

Non par la donna d’ un poema antico ? 

0 la ninfa dei boschi, o il tipo vivo 
Della beltà che immaginò 1’ Argivo? 

Giunti al cancel s’ arrestano, nè fine • 

Pare aver quel colloquio. Alberto freme. 
Or che note gli son 1’ arti volpine , 

La beffa al par della calunnia teme. ' 

Avesse almen 1’ orecchie a Ior vicine ! 

• <* 

Gli è pena immensa quel vederli insieme 
Di troncarne il colloquio alfin divisa 
E chiama. ad alta voce: ''Elisa! Elisa-! ” 

Drizza Malvina a lui quell’ amoroso 
Sguardo che fino allora il fe’, beato, 
Sigiile al serpe che tra i. fiori ascoso 
Ti morde il pie’ col dente avvelenato. 

" Panni, vate e dottor, che» l’ ozioso 
Letto più del mattino a voi sia grato ; , 
Ma vezzo è del poeta e dell’artista 
Pinger l’aurora che non han mai vista. ” 

Tali detti il francese, ov’è riposta 

Una beffa crudel, drizza ad Alberto. 
Questi nè il guarda, nè gli dà risposta , 

E come l'uomche più tener coverto 
Non può lo sdegno , dal balcon si scosta 
Bimpetto a quello un altro erane aperto 
Che riguardava da contraria parte. 
Natura ivi apparia congiunta all’arte. 
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Però che sotto l’ atte arbori annose 

A 

Della quercia, dell’acero e del pino 
Aiole sorridean di gigli e rose 
E d’ogni fior più raro e pellegrino : 
Caro al coatte Ruggier, che lo compose 
Caro alla sua Malvina era il giardino, 
E quante volte coll’ illuso amante 
Ella innaffiò quei fiori e quelle piante ! 

Sul giogo al vicin monte è gelo eterno , 

Il giardino alla falda è ognor fiorito; 

E vi fanno così l’estate e il verno 
Un contrasto alla vista assai gradito; 
D’amorosi usignoli un canto. alterno 
Vi suol di notte lusingar l’ udito, 

E confidan di giorno altri canori 
Augelletti a quell’ ombre i loro amori. 

Limpida allor allor nascea dal monte 
La luce che le cose anima e desta. 
Stava seduta al margine d’ un fonte 
Una fanciulla solitaria e mesta; 

China su pochi fiori avea la fronte 
Che fra’ lembi tenea della sua vesta, 

E mentre ne intrecciava un vario serto 
Affacciato al lialcon la vide Alberto. 
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Era Agnese. Quantunque ella diviso 

Il pensier non ne avesse e meno il core, 
Veder l’amato non potea, chè fiso 
Tenea lo sguardo a sceglier fior .d,a fiore. 
Quanta , oh quanta dolcezza in quel suo v 
Lo sventurato ma profondo amore 
Una mestizia vi spargea sì cara, 

Che vinta colla gioia avria la gara. 

Ed a qual opra la fanciulla accinta 

Sia non ignora Alberto. Una ghirlanda 
Sull’ umil tomba della madre estinta 
Ogni dì piamente o porta o manda. - - 
Ma dall’indegno amor l’anima avvinta 
Alcun’ altra virtù non gli comanda, 

E crede che soltanto obbligo sia 
Ciò che malgrado, suo lo inteneria. 
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* 

A caso Alberto (chè non mena vanto 
Mai delP afletto un’anima ben nata) 

Le fu sopra un mattiti che , gli occhi in pianto,. 
Venia tessendo la corona usata. 

Ben trovò quel pensier pietoso e santo ; 

Ma pur tra sè volgea: " peggio che ingrata, 

Se non dovesse rammentar più nulla 
Di mia madre, saria questa fanciulla. 

” Però che uscir non le potrà di mente 

Quel giorno in cui toccò la prima volta 
Le soglie nostre , e fu sì caramente , 

Da mia sorella e da mia madre accolta. 

E certissimo io son che nel dolente 
Carcere languirebbe ancor sepolta. 

Se in k>r quel senso di pietà non era 
Che può farne' occupar d’ una straniera. * 

Così pensava Alberto , allor che piena -> 

Di lusinghe avea l’alma, ed ora, oppresso. 
Corrucciato , noi queta e noi serena 
Vederla intesa a quell’ ufficio stesso : 

Però che tutto è di tedio , è di pena , 

È d’ira, è di raocor cagione ad esso. 

, Dacchò nella sua donna il cor mendace 
Scoprì , nell’ altre la bontà gli spiace. 

Da colei tuttavia che noi conforta 

Non sa- l’occhio spiccar. Che mai lo stringe 
Tanto al balcon? Di lui finora accorta 
Non s’è la giovinetta, oppur s’infinge? 

Che s’infinga cred’io, perchè la smorta 
Faccia insolita porpora le tinge. 

Ha tremante la mano, e qualche stilla 
Discende dalla sua china pupilla. 
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Col modo di chi trarsi ama d’impaccio, 

D’un tratto ella si leva* e la corona, 

Non del tutto compiuta, appendevi braccio. 

Il baloon similmente egli abbandona, 

E scende ove colei , che tende il laccio 
À ciaschedun, coll’ospite ragiona. . . 

Lo scrittoi' del colloquio or viene a parte, 

Ne vengono i pittori e parlan d’ arte. 

L’ argomento d’ un dramma alla Contessa . ' ■ ' 
Richiede il romanziero. In tuon beffardo 
Prorompe il cavalieri "Fuor di voi stessa 
Noi cercate, o signora. ” Un fiero sguardo 
In cui l’ira apparia .benché repressa - 
Volge Alberto a quell’ uomo e dir : * Codardo 
Schernilor ” gli vorria, ma pur gli è forza. 
Tacer, nè l’ ira col taceF s’ ammorza. 

Posta la sua virtù viene a. cimento 

Novo e crude!, ^offrire or dee lo scorno. 

Ma (novella propizia in quel momento) 

. Del conte Guido annunciasi il ritorno. 

Dimentico del dramma è l’argomento, ■ • 

E con gran festa a lui si fanno intorno. 

Dopo i baci e i saluti a questi, a quelli > 

Mostra egli fa di vezzi e di gioielli. 

Tosto ne adorna il collo e il crin Malvina , 

Nè più bel collo o più bel crin fregiare 
Mai gemme o perle a fata od a reina, 

Onde i poeti la beltà cantaro. 

In questo Alberto al padre s’ avvicina 
E gli parla così: "Quando discaro 
Secondar non vi fosse un mio disegno,...’’ — 
w Parla ! Non dèi col padre aver ritegno. ” — 

Lutti, Alberto. 53 
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" Ingrato aliar dì subito m’ appella 

Alla città. M’ è grave andar lontano 
Sempre -da voi, ma pena òr m’ è novella. 

Or che preme il dolor su voi la mano. 

Mi potreste però colla sorella 
Ed Emilio seguir.... Lo spero invano? 

Oh Venite, venite! io ve ne prego; 

Nè porvi, o padre mio, vogliate al niego. 

” Breve soggiorno vi faremo , e poi 
Di novo rivedrem l’ abbandonata 
Casa; ma non verranne incontro a noi 
Più quella cara con la festa usata. * — 
"Figlio, novo non t’ è quanto in me puoi; 
Cosa , io credo , finor- non t’ ho negata. 

Sia fatto il piacer tùo. Lasciamo il monte, 

Ma tornar per le nozze io vo’ del Conte. * 

Benché di tal ritorno Alberto afflitto. 

Parola non aggiunge alla paterna. 

Ed aver ne potria la scusa e ’1 dritto 
• Mentre occulta il pensier che lo governa? 

Poi, dacché per le nozze il padre ha scritto, 

E ne spera gran lode e fama eterna, 
Temprato ha in parte il suo cordoglio, e torlo 
Grave sarebbe il togliergli un conforto. 

" E quando partirem?... (dimanda il vecchio.)” — 

" Domani, e se il potessi, oggi direi. 

•- Emilio e la sorella or v’apparecchio; 

Non li temo contrarii ai voti miei. ” 

La giovane Contessa era allo specchio 
Cinta ancor de‘ gioielli, allorché a lei 
Trasse il vecchio, inchinolla , e la partita 
Loro annunciò; ne parve in cor ferita. 
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E quel finto dolo? con bella guisa 

Manifesto ella fe’. La man d’Alberto 
Strinse, e si chiuse fra le braccia Elisa; 

E, " Lasciarci cosi? Forse io lo merto? - 
Mai , cari amici, non sarò divisa 
Coll’ anima da voi!... Ma presto e certo 
Promettete il ritorno, o solo un passo. 
Movere dal castello io non vi lasso. " 

Al lamento gentil della figliuola 

Mesce l’ afflitta voce il buon Ruggiero,; 

Ma dal core ne vien la sua parola , 

Che sente per Alberto amor sincero. 

Tacita in questo mezzo a lor s’ invola 
La sventurata Agnese. Or qual pensiero 
Ne tien la dolorosa anima assorta? 

Arido è rocchio suo, la guancia smorta. 

Parte, e nella sua stanza ad un dipinto 
(L’effigie di Maria) si prostra e prega. 

Lotta in lei la ragion, l’amòr, l’istinto; 
Ad or, ad or col capo assente o nega. 
Sorge d’ Un tratto, risoluta : " Ho vinto! 

Nè P amor di me stessa oltre mi lega. 
Giusta almeno io sarò. Più non mi lice 
Sperar.... Sia pur, sia puri? ajtri felice. * 

Tali cose volgendo., il cammio prende 

Che conduce al villaggio, e ferma il passo 
A metà della china. Alcun v’attende: 

V * . • • A 

Siede sovra un troncone e guarda in basso. 
Lagrima dalle, sue ciglia non scende; 

Fa croce delle mani , ed ha d’ un sas?o 
Ben più l’aspetto che di forma viva, 

Cosi di moto l’infelice è priva. 
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La tempesta ha nél petto e par tranquilla. 

S’alza al(ìn d’improvviso, e come senta 
De’ suoi passi il frusciQ, tien la' pupilla 
All’ uom che ascende immobile ed intenta. 
Alberto egli è, dlie torna dalla villa 
Dove un’ inferma visitò. Con lenta ' • 

Orma al soggiorno della fata or s'ale, 

E pareà dianzi vel portasser l’ ale. 

Spiran l’ amore e la virtù coraggio 
Nella timida Agnese , e tutta piena 
Del suo proposto,- come sceso un raggio 
A lei fosse dal Ciel , si rasserena. 

Quando presso ei le fu: "Sempre al villaggio 
(Ella proruppe) «carità vi mena; 

Ma quei poveri infermi derelitti 
Da voi fra poco, saran pure afflitti! 

Nè soli si dorran, però che vuoto 
Sarà d’ amici e d’ospiti il castello. 

Voi ne partite, e debbe esservi noto 
Che lasciarmi pur vuole anche il fratello. 

É destino >delP uom che mai rimoto 
Dal bene il mal non vada'. Era pur bello 
Qui starne uniti lagrimando insieme 
’ Colèi che dalla terra or più non teme. * — 

Parte Alessandro? (Alberto a lei, bramoso 

Di troncar quel colloquio) assai men duole. ” 
" Or che prese vigor dal suo riposo- • 

Star dal chiostro lontan nè può , nè vuole. 

Ma fretta avete voi ; tal che non- oso 
Qui ritenervi colle mie parole. 

Pur vorrei' favellarvi, e, se non questa, 
Scegliete un’ ora a voi manco molesta. ” 
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Ed Alberto che mai non fu villano, 

Fisò , come indagando , in lei. gli sguardi , 

Poi dolcemente presala per mano: 

" Trovarci soli non potrem più tardi. 

parlate. È d’ un buon tratto ancor lontano 

Il castel; nè vi frenino riguardi...; . i 

In che posso valervi? Ognor rammento 

Tutto quel che vi debbo, e in cor lo sento.” 

"Voi, voi dovete a me? Che feci io mài?. , r ■ 

E far cosa potea da voi gradita? 

Uno sterile affetto io vi donai, 

Nuli' altro , e voi mi deste e pace e vita. 

E mentre abCiel non. chiesi e non bramai 
Che il poter di giovarvi, io v’ bo ferita 
L’ anima un dì, cagion vi fui di duolo. 

Nè di questo pensier più «li consolo. ” — 

" Agnese, io non v’intendo.” — “ Or ben, più chiaro 
Vi parlerò. Di. lederà sorèlla 
Per voi sento l’amore, e me del paro, 

Buon Alberto, amerete, almen per ..quella 
Che sempre ricordar mi sarà caro. 

Ella ce ’l consigliò colla favella, 

Se non del labbro, degli sguardi. Eterno 

Dunque ne leghi questo amor fraterno. 

» 

" Or come d’una madre io fossi nata 

Con voi, vi parlo, Alberto. w E quale affanno 
Mi deste, Agnese mià?” — "Venni ingannata.... 

Che dolor non fruttommi un tale inganno ! . k 
Ebbi da voi, lo so, nome d’ingrata, .. 

Ma solo error fu il mio nè mi condanno. 

Ero infelice, ero inesperta, illusa, 

E degno quell’ error parmi di scusa. ” — 
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"No, d’ intendervi , Agnese, ornai dispero, 

Se di più non mi dite. * — " E sia ! palese 
Vi farò, senza velo, il mio pensiero. n — 

" Fatelo, ve ne prego, o buona Agnese. ” t— 

- * " Nel cor vi penetrai ; piano il mistero 
Vostro, per certi indizi, a me si rese, . 
Negar nói mi potreste. Or ben! ché degno 
Sia di voi questo amor per fermo io tegno. 

” Non vai che alla memoria io vi richiami 
Le cose andate. Errai, vel dissi. Or fede 
Sicurissima è in me ch’ella pur v’ami, 

E bella prova il suo dolor men diede. 

Se il vostro bene solamente, io brami 
Manifesto è a Colui che tutto vede , 

E vi debbo ammonir....” Confuso, incerto. 
Tacito stava ad ascoltarla Alberto. 

' " Minacciata mi par la vostra pace 

(Con più calda parola ella ripiglia). 

Bella, buona, gèntil, se a tutti piace, 

Se ciascun la desia qual meraviglia? 

Ma fin che voi tacete altri non tace. 

Tosto andatene al Conte , e della figlia 
Chiedetegli la man.... lo aspetta, il vuole 
Malvina, e forse del tardar 6i duole. 

"Stretti in colloquio, e mi parea segreto, 

Guido io vidi e il francese. A lor vicina 

* Mi trassi.... Oh come l’ospite era lieto!.,.. 

• Più volte intesi nominar Malvina. 

Poi coh modo fra lor non consueto 

Si diedero la mano." — " Ove indovina 
Voi foste, ” Alberto a lei... Ma Guido in quella 
A braccio ne venia della sorella. 
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Scelta avean essi pur la via solinga 
A parlar , credo-, di segrete cose. 

Benché quanl’altri mai Malvina finga 
L’uggia di quell’ incontro non ascose; 

Ma subilo-il bel labbro, a cui lusinga 
Giammai non manca, in dolce atto compose: 
" Qui voi pur? (disse loro) in compagnia, 

Se non vi spiace , rifarem la via.” . - - 

Quanto dell’importuno apparimento 
La fanciulla s’attrista e si dispera! 

Stringersi con Alberto un sol momento 
Non potrà, ben lo vede, in quella sera. 

Volta a questo pensier (nuovo tormento 
Per la povera Agnese!) ha l’alma intera; 

Nè s’accorge ella pur. Ghe la maligna 
Più di lei, non si cura e non sogghigna. 

Già tutti ne) castello entrati or sono. 

Compiacente degli ospiti al desio 
Ponsi al piano Mattina; e canta, in tuono 
Soavemente flebile, un Addio. 

A chi volge il suo canto? In abbandono > 
Lascia ognuno il costei ... * Tu parli, ed io . 
(Cosi cantava) rimarrò qui sola 
Colle lagrime mie..'.. Chi mi consola? " 

Viva da tutti i labbri ésce la lode. 

Solo Alberto si tace. Al dolce canto 
Carnmoversi non sente, anzi non l’ode, 

E strappato pur dianzi avriagli il pianto. 

D’ ira contro colei nel cor si rode 
Clie del vero amor suo s’ è data un vanto , 
Pensa quindi ad Agnese e da sé caccia 
Quell’idea che impazzirlo ornai minaccia. 
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Che pur fossè in Agnese un reo disegno 
Egli per qualche istante ebbe pensiero; 

Ma gli ingenui suoi detti, il suo contegno 
Rimembra, e non vi- trova altro che il vero. 
Quel subito arrossir, quell’occhio pregno 
Di pianto, e come il ciel terso, sincero; 
Quella stretta di man convulsa, ardente 
Riconia, e a sè ripete: ” Ella non mente. 

Fui gioco io stesso di colei, nè desta 

Stupore in me che sialo Agnese. Amica 
Ella m’ è certo. Io saggia al par che -onesta 
L’ estimo, e creder vo’che 11 ver mi dica. 
Di quel suo turbamento è manifesta 
La cagion. NonV ha giovane pudica 
Che dir possa ad un uom senza rossore : 

— Io ne’ segreti penetrai d’ amore. — 

In tai pensieri ha l’ anima sepolta, • •' w 

Nè al canto di Malvina egli dà retta. 

Siede Agnese di contro e non ascolta , 

Pur d’ ascoltar colla sembianza affetta. 

Può cosi riguardarlo alcuna volta , 

Chè nessuno altra mira in lei sospetta ; 

. Ma nel vederlo taciturno, afflitto, 

Serite di nova punta il cor trafitto. 

China egli il capo e della man riparo 
Alla vista si fa. “ Ben io diviso 
• Fui dal ver (va pensando), e mel cantaro 
Lisa ed Emilio, ma sprezzai l’avviso! 
Come, se 1’ error mio palese e chiaro 
Fosse a costoro, ne sarei deriso ! ” 

Qui levando la man dagli occhi sui 
Quei d’ Agnese notò Usarsi in lui. . 
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Ei le sorrise, nè lo sguardo torse 

Da lei; ma quel sorriso era si mesto, 

Che un gel per Tossa alla fanciulla corse, 
Quasi provasse un presagio funesto. 

Alcun detto cortese avriale forse 
Drizzato Alberto; ma die’ fine in questo 
Alla pietosa melodia Malvina, 

E si fe’, tutta mesta, a lui vicina. . 

Chi senti vero amore e fu tradito 
Legga nel cor dell’ infelice Alberto. 

Da tanta slealtà quasi atterrito , 

Errò T intera notte a cielo aperto. 

Corcossi al sol nascente, e pria sopito 
Rimase a lungo: alfin quel sonno incerto 
Che dell’ infermo al vaneggiar somiglia, 
Velò brev’ora al misero le ciglia. 
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Involucro mortai di polpe e d’ ossa! 

Ben la quiete procacciar ti sai 
- Nella cuna, nel letto e bella fossa, 

Onde all’ ultimo di risorgerai; 

Ma penso che non voglia o che non possa 
Lo spirto , ospite tuo , riposar mai : '* • 

Veglia , e un mondo si crea d’ aeriformi , 

Lieti o tristi fantasmi allor che dormi. 

Vero è ben che d’ immagini deserto 

Sembra il sonno tranquillo all’uom dormente, 
Perchè 1’ orme ne invola, e questo è certo -, 

Lo svegliarsi de’ sensi alla sua mente. 

Pur ne serba ancor destò un lume incerto 
Che svanisce da lui languidamente, 

Pari a disco lunar, che pria di veli 
Tenui si copra e lutto alfin si celi. 
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Il sonno non è sempre ómbra fugace 
Però; dùra talvolta, e di speranza 
Nudrir ne può, può darriè e tor la pace -, 

Se di cosa aspettata ha k sembianza. 

Per quanto alla ragion paia fallace, 

Di raderlo dal cor non ha possanza, 

E P uom che nel futuro indarno agogna 
Veder, vedervi ei crede allor che sogna. 

Simbo|o della morte una vulgare 

Sentenza il sonno appella, e le somiglia 
(Chi negarlo potrebbe?) a quanto appare; 
Ambedue chiuse, immote han labbra e ciglia; 
Se non che P una, come fiume al mare, 

Corre al gran Vero, e immagine non piglia 
L’altro che dalla vita, ove non sia 
Presagio o vision che il Cielo invia. 

E di questi presagi e vinoni , 

Son pieni i libri della Sacra Storia. ' 

E che Dio ne mandasse a tristi e buoni 
Indubbia ed immollai v’ è la memoria. 

Chi non sa di Giuseppe in fra’ ladroni 
Captivo e poi levato a tanta gloria? 

•-.Chi mai di Daniel che al re profano 
Spiegò dell’ ignee cifre il senso arcano? 

Dissi che il sonno avea gli 9cchi. socchiusi 
Dell’ infelice Alberto in- sull’ albore. 

, Sonno febbril che torbidi , confusi 

Spettri empiano d’ angoscia e di terrore. 

Nè soltanto il pensier de’ suoi delusi 
Sospiri straziando iva quel core, 

Ma P idea dell’ inganno e dello scherno 
Di cui fu segno, vi metlea P inferno. 
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Soffoca, in pie’ si leva, apre un balcone, 

E vi s’ appoggia a respirar la brezza 
Mattutina, che fresca entro il polmone 
Penetrando, lo calma e l’accarezza. 

Queti i moti del cor, si ricompone 
Nelle coltri di novo, e per lassezza 
Della veglia prodotta o per consiglio 
Divino, il sonno ancor gli chiude il ciglio. 



Ed Agnese gli apparve, e così bella . ' 

Vista mai non l’avea. Le stesse cose 
Ridisse a lui, ma più che di sorella 
N’ eran dolci le note ed amorose. 

Interrotta la tenera favella, 

Ella il bel capo sul petto gli pose, 

E con voce di pianto: "Gh-diM non sai 
Ch’io t’amo?... Il core non tei disse mai? ” 

Mentre della fanciulla il vano aspetto 
Fra le braccia si stringe, egli si desta. 

Ma (strana illusione!) ancor sul petto 
Sente il peso gentil di quella testa. 

" Sogno ! Non m’ ama Agnese ! A me lo ha detto 
Pur or 1 pur ora a me s’ è manifesta. 

Quell’ affanno segreto era una tràma 
D’ Elisa e d’ Alessandro. Ella, non ni’ ama. ” 




L’ oriol della torré in quésto suona, 

E giunta del partir gli annuncia l’ora. 
Quel tetto,' quella stanza egli abbandona. 
La cui vista lo irrita ed addolora. 

( 

Inquieto desio lungi lo sprona 
Dalla sua terra, e col mu,tar dimora 
Sembra che riaver la pace ei speri, 

Quasi possa fuggir da’ suoi pensieri. 
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Raccolti nella sala, ov’ ei discese, 

• ' ! ' 

Erano tuUi. Al Conte> alla Contessa 

Volge di grazie un riferir cortese, 

Cui fa risposto nella forma istessa. 

Stringe cort un sospir la man d’ Agnese; 

Grave gli altri saluta e non gli appressa. 

Poi corre d’ Alessandro in fra le braccia, 

E d’ una stilla gli bagna la faccia. 

- Benché parola di dolor non mova, 

Fuor del costume appar pallido e tristo. 

" Clie il partir da Malvina lo commova, 
(Volge Agnese fra sé) lo avea previsto , 
Pine (e questo pensiero al cor le giova) 
L’amistà viva , intera io ne rgcquisto. 

Egli così non mi stringea la mano. 
Quando 1’ ultima volta andò lontano. " 

Che sia Lisa ed Emilio hanno in pensiero 
Pel funesto amor suo così sparuto. 

Solo Alessandro, a parte del mistero, 

Fu di questa credenza in cor rifiuto. , . 
Stette osservando con ciglio severo 
Di Malvina e d’ Alberto atto e saluto. * 
Bella alterezza in lui notò, nell’altra 
L'arte vii d’una falsa e d’ una scaltra. 

Costei, dojio il colloquio', pna parola - 
Volta a lui non avéa; dacché partito 
Alberto fu, bramò da solo a sola . - 

..Parlargli, e cenno gliene £e’ col dito. 

Ma il finte non volea con altra fola 
Venir da quella femmina schernito. 

Fe’ le viste per ciò dello svagato., 

E da lei si parti senza commiato. 
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Novo inganno così l’ onesto frate 

Schivando, si condusse al suo convento. 

Le frodi di Malvina ha penetrate , 

E la scoperta gli varrà per cento. 

Dell’ amico gli duol che avvelenate ; 

Pure gioie gli furo in un momento., 

Nè men della sorella egli si accora, ‘ 

E da Dio pace per entrambi ijnplora. 

I 

Il tutto Agnese rilevò ; ma certo . 

Non è se la sorella in quel segreto 
Posto aveàse il fratello, o se scoperto 
Guido lo avesse. Il vero è che n’ è lieto. 

Sempre occulto nemico ei fu d’ Alberto: 

Ben celarlo sa'pea, pure inquieto 
Apparia spesso allor che a lui vicina 
Con sembiante d’ amor vedea Malvina. 

Ne sarà (pensa Guido, e molto a grado 
Gli va la cosa) Alberto assai dolente , 

Dico il gran difensor del mio contado. ” 

Dargli tal nome si godea sovente. 

Di sangue gli conviene e più di grado 
L’ illustre cavaliero a lui parente, 

E di venir con prenci al paragone, v , 
Gettando il manto liberal, propone. 

Tutto vede l’astuto, a cui la bella 

Donna l’ animo ha volto , e sen compiace. 

Guido nel di supremo a sè lo appella 

E: " M’inganno, o un segreto a me si tace?' 

Divenuta pensosa è mia sorella; 

Tu men lieto mi sembri e men loquace. 
Sconviene, Enrico, ch’io ten parli primo: 

Ma il sai , come un fratello ió t’ amo e stimò. ” 
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E pari all’ uomo che di più non chipde, 

I patti nuziali Enrico ijn pose j 
E consentiti, impegnerà la fede, 

Nè il futuro cognato a ciò si oppose. 

Agnese in quella, non veduta, il piede 
■ Ivi a caso accostando , udì tai cose. 

E benché farlo , più che fele amaro 
.Le fosse, Alberto suo ne fece chiaro. 

Scaltro è Guido assai men del cavaliero 
Francese , e s^nza velo a lui palesa 
L’ intento suo. "Di voi lo bramo e spero, 
Sarà (dirgli dovea) Malvina accesa; 

Ne sarà pago, il padre, e se il pensiero 
Di perdere la figlia assai gli pesa , 

Tanto amore, ha per lei , che. dell’ assenso 
Dubbio non ho. ” Dovea ciò dirgli, io penso 

Per riferir che certa è già la cosa 

Corre invece a Malvina , ed è non meno 
Ella di tal certezza in cor gioiosa, 

Ma pur l’ aspetto non ne fa sereno. 

Le gemme invidia della, nova sposa 
Di che pria s’adornavail crine e il seno, 

E più belle e più ricche ella ne aspetta 
Da quella mano',, a Gài di fede è stretta. 

Lungi che fu d’ Alberto la famiglia , 

Ella del padre suo move alla stanza, 

E gli narra ài convegno a basse ciglia 

• E con afflitta e timida sembianza. 

Dolor prova il buon vecchio e maraviglia 
Che le imponga colui la lontananza 
Per patto nuzial, nè delle spesse 
Visite ssi consola , a lui. promesse. 
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Quante volte Malvina 0 padre mio , 

(Detto gli ayea) chi mi donasse untroqo 
Rapir non mi saprebbe al ciel natio. 

Nè far eh’ io ti ponessi in abbandpno. 

L’ uom che metta contrasti a. un tal desio 
Sempre rifiuterò; ferma io ne sono. 

Vo’ ti sia, caro padre, .un altro figlio 
Lo sposo eh’ io scerrò per tuo consiglio. ” 

Or dal francese (un re nella sua corte 
Meno audace non è) nulla pretende. 

Offresi, come schiava, a sua consorte, 

Nè pur del padre suo l’ assenso attende. 

" Parte (il vecchio pensava) or che la morte 
M’ è vicina , e pensier non se ne prende ; ” 
Nondimen v’ acconsente , e il suo dolore 
Quanto sa, quanto può si chiude in core. 

Quel dì medesmo la gioconda nova 

Spandesi a ciaschedun della famiglia. 
Agnese un senso di piacer ne prova , 

Indi pentita se stessa ripiglia. 

Preme ciò che nel chiuso ella riprova 
E sol con la ragion si riconsiglia. 

E scrivendo ad Elisa: " Ognun (le dice),- 
Mentre sola io m’afdiggo , é qui felice. * ’ 

Ed Elisa non tarda a dar novèlla ' •>. 

Di sè: "Pensar, mia cara, oh tu non puoi 
Quale Alberto s’ è fatto! Ei non favella; 
Par che fin la scienza ora lo' annoi. - 

> t 

Infermicela del babbo è" la sorella. 

Tu sai che Alberto ne’ vent’anni suoi 
Stette a lungo con essa, e come lie(a '• 
Presagìa nel nipote un gran poeta. 

Lutti, Allerto. ti 
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” Lascerem la città col novo giorno: '• 

Alberto lo propone ,e lo delia, 

E, come intendo dal fratei , soggiorno 
’ Non breve terrena noi presSo la zia. 

Verrò poscia alla villa, a cui ritorno 
Sempre con mèsto affetto, Agnese mia. 

Heh nel mie dipartir, se non sereno, 
Tranquillo Alberto vi lasciassi almeno ! ” 

Ed altro ne seguia dolente scritto: 

w Perdona se compagna al mio dolore , 

Cara , ti faccio. L’ amistà n' ha dritto , 

E fortemente mi vi spinge il core. 

Infertno è Alberto , e più che infermo, afflitto 
La sua moria pupilla,, il suo pallore, 

E quell’ambascia che celar procura, 

Paurosa mi fan d’ una sventura ! ” 

E poi nel terzo foglio : * Ah troppo io fui 
Indovina del ver! Malato -ei giace! 

La notte e il dì non ci partiam da lui: , 

Immagina se un’ ora abbiam di pace! 

Quanto scompiglio ne’ pensieri sui ! 

Va in delirio, febbri! quand’ èi non tace. 
Confuse è il padre, la zia sbigottita; 

. Dove trovar, noi miseri ,. un’ aita? ”, 

Scoppia nella fanciulla in un istante 

Quel dolor che celava, e. più non regge. 
Porge a Malvina con mano tremante 
Lo scritto, e indifferente ella vi legge. ' 

" Morire (Agnese allor) sì degno amante 
Voi dunque lascerete? oh dura legge! 

- Questo premio ha l’ amore? A tai crudeli 
. Tormenti egli condanna i suoi fedeli? 
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V’ama..., Voi pur lo aitiate.... il so, vi dico! 
Quando voi non gli aveste alcun segnale 
Dato di amor, compiangerei l’amico, 

Che destar non vi seppe affetto uguale. 

E se poscia miglior vi pane Enrico, 

A che non gliel diceste? A che leale., 
Franca non lo sgannaste a poco a pòco, 
Senza farvi di lui spietato gioco?” 

Malvina che non ha di questo vero 
Parola udita mai , bollente d’ira 
La ingiuria e le minaccia il monastero; 

Ma in Agnese timór più- non ispira. 
"Giudice np sarà Conte Ruggiero,.” 
Seguita questa. — "Il padre mio?... Delira 
Guardati ben! D’ingrata, o almen di stolta 
Nome avrai da mio padre; anzi m’ascolta: 

Qual fosse con Alberto il mio contegno 
Non sai ; scolparmi dalla pazza accusa 
Con tutti , e ben più teco , io no non degno 
Chè maligna sei tu non men che illusa; 

E se pari all’ offesa in me lo sdegno 
Non vedi , è perchè so (tua sola scusa)’ 
Come tratta un amor t’ ha d’ intelletto , 

Che deriso già fu, non pur negletto. ” 

\ ' 

Qui d’ un tratto ammutì,, chè di spavento 
L’era il volto d’ Agnese; indi seg.uio, • 

Ma con un far piu placido, più lento: 

" Che nell’ onor tu mi feristi obblio; 

Ma perehè di parlarne , in un momento 
Di follìa , minacciavi ah padre mio, 

Non fargliene, t’impongo, un lieve cenno'. 
Questi tuoi sogni conturbar noi denno. ” 
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Tacque Agnese. Al suo lungo odio represso 
Breve sfogo almen die’, nè più potea. 

Sa com’ è il padre alla sleal sommesso , 
Èenchè del giusto in lui viva l’idea. 

Quindi Agnese sì scosta il core oppresso . 
Fin proibito la crudel le avea 
Di leggere al buon veccliio il fatai foglio , 
Dicendo ; " Egli n’ avria tròppo cordoglio. * 

Si strugge di dolor quella meschina , 

Nè sa veder, nè sa trovar consiglio. 

Oh potesse all’infermo esser vicina. 
Affrontar per salvarlo ogni periglio ! 

Tentar vorrebbe d’ammollir Malvina 
E gettarsele a’ piè ! ma quel cipiglio 
Par che, tacendo, le ripeta : * È morta 
La pielà nel mio petto, ” e la sconforta. 

Molte volte in un di, non le si niegà 
Questo sollievo, T infelice scrive. 

Nove da Lisa ognor prega e riprega , 

Nè passan l’ ore mai se ne son prive. 

Con qual ansia ogni lettera dispiega ' 
Presaga di trovarvi. "Ei più non vive! ” 
Una alfin gliene giunge.... ed or di gioia. 
Come pria di dolor, par ch’ella muoia. 

" È salvo, è salvo, Agnese mia ! Conforto 
Maggior, no, di mia vita io non gustai. 

Se pensi che tre giorni il piansi- morto , 

Ciò oh’ io soffersi immaginar potrai. 

Lo spirto col vigore è in lui risorto. 

' ’ Già del suo delirar ti raccontai: 

Or sensato ragiona, ha la pupilla « 
Serepa, e l’ aria come pria tranquilla. 
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" In somma la salute egli riprese. . , , 

Sapendo ch’io ti scrivo. —Il mio saluto 
Metti (egli dissé) per la nostra Agnese; 

Dille die,, grazie al Ciel, m’ ho riavuto; — 

Di’ Malvina fin or non mi richiese, 

E di fargliene molto io mi rifiuto. 

O die più di colei non si rammenta, 

O scordarla, tacendo, ei s’ argomenta. 

"Non so volger le chiavi a quel suo core, . ‘ ' 

E pare Emilio mio lo sappia meno. 

Un grande amor di subito non more; ^ ' 

Pur lieta io son veggendolo sereno. 

Il saper che soffria per questo amore ' 

In tutti i gaudi miei mfescea veleno. 

Lassù (certa io ne son) prega per noi 
La madre, e sono accolti i preghi suoi. 

” Nè di Mal vina parli tu? Mistero , , 

Sta nel silenzio tuo Su, chiaro e netto 

Quanto sai manifesta a cor sincero : 

Alberto noi saprà, le lo prometto. 

Dinne pur d’ Alessandro. Avrai, lo .spero, 

Tutto ciò che soffrimmo a lui già detto. 

E.... chieder ti volea d’ un’altra cosa : 

Ah si.-... quando al castel verrà la sposa? 

” Dallo stato d’Alberto a noi sarannd 

Quelle feste contese. A me non duole 
Punto di questo; ma cagion d’affanno 
Lieve non m’ è che il padre andar ci vuole: 
Porteravvi il suo carme. Il gradiranno 
Gli sposi? o poche e languide parole , 

N’avrà? per grazia gli daranno ascolto? 

Agnese, a te lo raccomando, e molto! ” 
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Son già corsi più mesi', e in altro foglio 
‘Còsi Lisa ad Agnese: "Oggi ritorno 
Fece mio padre. Ne lisciar 1’ orgoglio, 

• Satisfatto mi par di quel soggiorno. 

Dì chieste l’ affollammo, e non ti voglio 
. Tacer, eh’ èbbi cèrtezza in questo giorno 
Di.qùalnto ia sospettai. Più nulla importa . 
Di Malvinaal fratel. La fiamma è morta. 

I . , 

Quanto , per appagarti , ognor segreto 
Studiai di tenergli, il padre tosto 
Gli sciorinò, nè fargliene divieto 
Potea, chè nell’acòordo ei non fu posto. 
Emilio mio con animo' inquieto 
Volle- iltema sviarne ad ogni costo; 

Se ne avvide il fratello, e sorridendo, 

— Taci (dir gli parea) tutto comprèndo. — 

Qual gioia mi destar, qual meraviglia 
Gl’inaspettati detti suoi, noi dico? 

— Saggia del Conte si mostrò la figlia, ’ 
(Disse) chè bene le si attaglia Enrico. 

Molto all’ indole è al cor le rassomiglia ; 

E per dovizie e per lignaggio antico 
Degno egli n’ è. Però non lodo il Conte 
. Che abbandoni il castello e il proprio monte. 

è , \ 

Poco gradita tal nova mi giunge, 

Chè funestò il viaggio a lui presento. 

Spetta a fne l’ammonirlo anzi che lunge 
ì Ne vada, e farlo .sul périgiio attento. - 
Meno il cor del dover non ine lo ingiunge. 
Egli semprfe mi amò col sentimento 
B’ un padre..:.. E dal castello e dal paese 
Senza darci un addio n’andrebbe Agnese? 
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" Dunque sollecitiamo. — - Ed al fratello 
Il buon padre così : -^Riconoscente 
Tu sei, mio figlio! l’appagarti è bello; 
Ch’ io pur m’ accordo nella stessa mente. 
Al paese n’andremo, indi al castello, 

E l’ augurio dovuto all’avvenente 
Fidanzata rechiamvi. I versi miei 
Non men che a Guido, saran cari a lei. — 

” Viva fiamma sentia corrermi al viso 
E n’aspettava un ruvido rifiuto ; 

Chè in Emilio .ed in me converso e fiso 
IjO sguardo, alla proposta avea taciuto. 
Alfin con un sardonico sorriso, 

— Potrei (disse il fratello) esservi aiuto 
Nel carme novo? Comandate. Oh fama 
Dar verace io éapessi £ quella dama ! — 

” Dunque, mia cara, ci vedrem. Ma presto 
Tu lontana ne andrai, se pur si ostina ' 
L’ottimo vecchio nel pensier funesto, 

Ove il patèrno amor ne lo trascina. 
Affettuosa vìólenza a questo J 

Far si dovria. Ma pensa a ciò Malvina? . 
No ! che la segua alla novella’ sede 
Pretende ella da lui, non pur richiede. . 

” Il padre ci narrò, nè ancor lo tace , . - 

La pompa del castello e l’allegria.-' • • 

La Contessa novella assai gli piace; ’ 
Gesto, detto, sorriso ei non ne obblia. 

Nè stupisco di ciò ; ma più verace 
Nel pingermi colei credo tu sia. 1 ■ 
La smorfia ne figuro, 41 portamento, 

. L’italo-franco scilinguato accento. 
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'Ad AgneSe cosi la buona suora* • •• 

D’ Alberto. Intanto che di lui n’ avviene? 
Mistero. Egli , egli stesso il come ignora 
Spezzasse in brevi dì le sue catene ; 

Ed or che da que’ nodi uscito è fuora 
. Ai di fuggiti Col pensier riviene , 

E gli appar donna vile e lusinghiera 
Chi d’amor, di virtù già specchio gli era. 

Gli scritti di Malvina ei custodia 

Tra le cose più care. Oh come spesso 
Di lagrime e di baci . li copria, 

E sognava, leggendo, esserle plesso! 

Ed or freddo li scorre, e che non sia, 

Nè fosse il. Vero in quelle note impresso 
Si rassicura. “ Fra .gli amanti sui 
Uno schiavo in catene altro io non fui ! 9 

Caso fosse , o voler di mente ascosa , 4 - 

Trova uno scritto d’altra man, confuso 
Tra quelli; il legge come nova cosa, 

Come se n<m Jo avesse ancor dischiuso. 

D’ Agnese egli è. Non frase artificiosa 
Di quelle tante che sol detta l’ uso ; 

Ma illinguaggio del core ingenuo e vivo, 

Che par qui dica: " Ciò che sento io scrivo. ” 

Data il foglio. Parigi , e di Malvina 

Narra Agnese i trionfi : " Ad ogni festa , 

Di cui sempre acclamata eli’ è regina, 

Debbe aver vezzi novi e nova vesta. . 
Quantunque col pensier vi sia vicina, 

A lei (così mi -disse), ozio non resta , 

E scrivervi in suo nome a me consente. 
Quanto, 1 ah quanto le son riconoscente! 
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Dubito solo che vi sia discaro 

Con una incolta carteggiar. Sospetto 
Che mi cresce d’ assai quando io comparo 
Quel di Malvinà al mio stile negletto. 1 
Certo che tutti qui V amiam del paro; 

Ma sa Malvina esprimere 1’ affetto, 

Ciò ch’io non posso. A lei dr questo dono, 

Più che d’ ogni altro , invidiosa io sono. ” 

E cosi proseguia. Per quanto ei pensi 

Punto non gli sovvien della risposta; y 
Ma gli affettati cogl’ ingenui sensi , 

Ne’ due scritti affrontando, al ver s’ accosta. 

" A. quale amor se non al mio conviensi 
Dar titolo di cieco? Avea riposta 
La mia vita in colei, la mia speranza.... 

E mi seppe obbliar per una danza!. 

Potea più l’amistà dunque in Agnese 

Che l’amore in colei?... 1’ amor?... che dico? 
Mai non miamò. Trastullo suo mi rese , 

E Dio , d’ esserne sciolto , or benedico ! 

L’ altra nulla cercò , nulla pretese 
Fuor che la sola affez'ion d’amico. ( 

Lontana a me pensava. Oh male assai ' 

Del suo caro pensier la rijnertai! 

È buona Agnese, nè al ben far mercede 

Dimanda... E molto le deggiam... Per figlia 
■ E per sorella, chè di più non chiede, 
Tenercela è dover della famiglia. 

Amare ella sàprà n’ho piena fede,... 

Ch’iomai non vi pensassi è meraviglia. 

Meglio così... Libero nasce e muore, 

Nè per consiglio altrui germoglia amore.* 



I 



, » , ' 

ST8 CANTO VfcNTESIMOSECONDO. 

Pensa Alberto in tal guisa : a sé richiama' 

Quanto debbead Agnese , e non .sa come, 
Bénchè sempre ripeta : ? Ella non m’ ama, ” •« 
D 1 improvviso si turbi a questo nome. 

Illuder sè medesmo ei cerca e brama; 

Ma quel guardo, quel viso e quelle chiome, 

E più quell’ amoróso e forte amplesso, 

'Che nel sogno le diè, rammenta spesso. 

" Vegliar come fratello' or la degg’ io , 

' A Sandro lo promisi. Ove le dolga 
Abbandonar di .novo il suol natio, * . 

, Farò che da Malvina ella £i sciolga. 

Se offrire io non le po$so il tetto mio, ' 

Lisa, cQifie sorella, al suo l’ accolga.- 
Emilio opporsi- non vorrà, che troppo 
M’ ama perchè vi inetta alcun intoppo. 

” E l’infame calunnia?... Una infernale 
Mente fu quella che si ben l’ ordia. 

• - . Mai, neppur col pénsier, non fu rivale 

Questa fanciulla alla sorella mia! ’’ 

'• ' Ed un senso confuso il cor gli assale, * 

Che sospetto non è, nè gelosia,' . 

Ma questa e quel somiglia, e non ha pace 
Che ripetendo: "Emilio a lei non piace.” 

Pensoso alla sua terra egli rivenne, 

•Però tranquillo. Un nobile riserbo 
Verso colei chele ingannò vi tenne, 

Di volgerle sdegnando un detto acerbo. 

• • Nè quell’ omaggioia patrizia ottenne ' r - 

Che pur bramò «eli’ animo superbo. 

Mentre afflitto il credea, sei vide innante 
- ’ Qual uom che stato non le fosse amante. 
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Cerca Agnese iì suo sguardo, e pargli quella, 

Quella che in sogno al cor si Strinse. In guisa 
Timida, irresoluta a lei' favella, - 
E gli occhi a lungo .nel suo volto affisa. 

Che diletta gli sia come sorella 
Presume Alberto , nè di amar s’ avvisa ; 

Ma sovente 1’ amore in noi s’ interna 
Sotto sembianza d’ amistà fraterna’. 

Nulla Agnese comprende. In aria lieta 
La fanciulla or si mostra. A lei fuggita 
. D’altro atfetto è la speme? Oppur s’ acqueta 
Nel sapersi di nuovo a lui gradita? 

Oltre, credo, non sa; perchè segreta v '> 

A noi stessi è lalor l’ intima vita. 

Però d’ essergli cara ella s’ appaga , 

Nè, come tal gli divenisse, indaga. 
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FRATELLO E SORELLA. 



Misero il genitor che Fultim’ ora 

Tocca , tremante sul destin de’ tigli ! 

E misero ben più se lo addòlora 
Il presagio di mali e di perigli! 

Se d’ un genero mai, mai d’ una nuota 
Consolato non venne , e i suoi consigli 
Vide irrisi o negletti, e andarne a vuoto 
Del paterno suo cor l’ ardente voto 1 

Mentre cosa non v’ è che più la. morte 

Raddolcisca ad un padre amante e saggio 
Del saper che suo figlio ha per consorte 
Chi gli sparge di fior Fuman viaggio; 

Del veder che felice è pur la sòrte '• 
Della cara sua figlia ; e al gran passaggio 
L’ affannoso pensier nòn gli dà guerra 
Del lasciarli deserti in sulla terrà. 
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Oh come s’ allegrava il buon Ruggiero 
Presentando d’ Alberto la famiglia 
Alla sposa di Guido! Uno straniero 
Tipo è costei , che al nostro non somiglia. 

, Par ch’ella finga, se pur dice il vero, 

E le labbra non mova, i piè, le ciglia, 

- . Se non quando risolto ha nella mente . -> 

Come possa parer più seducente. 

Molto diversa eli' è dalla cognata , 

Di cui l’arte giammai non si rivela, 

1 Ed ilare si mostri od accorata 
Colla semplicità 1* inganno cela. 

- L’anima che Pappar come speccliiata 
Nel seren di quegli occhi, ognor si vela. 

D’ ingenua, di pietosa il nome-agogna, 

E conquista ogni cor colla menzogna. 

Modi e preghiere di tenero amico 

Usa Alberto col vecchio-: "Oh sì, follia, 

Follia la vostra e non coraggio io dico 
L’ esporvi, o Conte, a così lunga via. ” 

.Ma questi, fuor del suo costume antico, 

Dall’ incauto pensier non si disvia. 

L’ amor della figliuola èia lui si forte,. 

Che per seguirla sfideria la morte. ’ 

"Non sono (gli risponde), Alberto mio, 

Fiacco , cadènte , come tu mi tieni; 

•. E dare al tuo valor mercè,. poss’ io, 

’• > >. Se, vivo ancora a questi dì sereni. 

1 ' Pensi tu che il- lasciar l’ aere natio 

Mi sia funesto? Or ben, meco ne vieni ; 

: Scorta. cara e fedel, nè del ritorno, 

Te lo prometto, sarà tardo il giorno. ” 
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Tenuto Alberto avria forse l’invito. 

Ama egli il -Conte, hè rancor, nèjiena 
Più Malvina .or .gli désta; e pel marito 
Lo sprezza sente,. che gli 1 sdegni aflrena. 
Ogni antico ricordo è in lui sopito, 

E sol mira una vii coppia dà scena 
Che, mentre nulla all : un 1’ altro non cr< 
Il giuro «i darà d 1 eterna fede. . 

La carità del padre al buon figliuolo % . 
Mette ritegno. È presso alla partita 
Lisa , e lasciar dovrèbbe il vecchio solo 
Coll’ anima da due punte ferita? 
'Accumular saria duolo su duolo; 

Però rifiuta, e studioso évita 

Che sappia il padre quel desio del Conte 

Cui rassegnato piegheria la fronte.: 

Atteso di Malyina è ornai lo sposo. 

Con Alberto, talor, quella impudente, 
Dal sen traendo un sospiro angoscioso. 
La maschera si pon della-soffrente.... 
Mentre ella parla d’un affanno ascoso, 
Ride egli, o mostra di non porvi mente, 
E lo sguardo nel. suo cosi tipn fiso 
Che la fa tutta divampar nel viso.— •» 

Enrico è giunto. Preziosi e rari 

Doni egli reca;, ma la scelta al core 
, . , Non ne commise; nè che fosser cari 
Pegni curò di simpatia, d’amore. - . 
Soltanto a suo cognato essere impari 
Di fasto egli non vuole e di splendore, 
Non vuol che Giulia posseder si vanti-./ 
Perle più di Malvina ed adamanti. 
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La nova sposa di lasciar desia 

In brev’ora il castel. Le par che degno 
Altro cielo , altro suol di lei non sia 
Fuor di Parigi, ove la «roda ha regno. 

Poi la pace costante, e l’ironia 
Penosa, che d’Alberto è nel contegno,' 

. * Tollerar simulando assai le pesa , 

Nè vendicar può la ooverta offesa. 

Mentre fanno al castel lungo apparecchio, 

Il buon padre d’Alberto in volto acceso 
Fa tali gesti ; che il povero vecchio 
Par da demenza o da malia compreso. 

È di versi scempiati empie l’orecchio 
Alla polta sorella, end’- era atteso 
"Da più giorni l’ arrivo.. Ella ne gode, 

Pur mista di rampogne è la sua lode. 

Che Febo, 'gli' dicea, legata al dito 

Non se 1’ abbia , o frate! , mi meraviglio. 

Ma creder voglio ohe tu' sia pentito 
D’ aver la poesia disdetta al figlio. 

Che tesoro all’ Italia, ohimè, rapito 
Fu mai da quel vandalico consiglio! 

Or non puoi riparare al tuo malfatto, • 

Chè nemico alle muse egli s’ è fatto. ” 

E potealo attestar, però che detto - 
Il nipote le avea : * Vorreste. farmi 
Spèrgiuro , o zia ? Non, più, non più l’affetto-'' 
(A me stesso il giurai) porrò ne’ carmi. 

L’ arte, che tanto amai da giovinetto, 
t Altro,- fuor che dolor', non seppe darmi. 

Essa fu che la mente al ver mi Chiuse , 

E con larve celesti, ahi, mi deluse! ” 
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Se questi ed altri più gravi laménti 

"Volse Alberto alla musa, io noi condanno. 

, Meraviglia non è che si rammenti 
Come non ne traesse altro, che danno. 

Segno egli fu di beffe assai pungenti ' 

Quando s’ avvide' del. suo primo inganno ^ 

Tal che stizzito il giovine coll’ arte „ • . 

Diede alla .fiamma le derise carte. 

4 • , « % i 

La lira per Malvma indi ripiglia, ■ • 

Però canta in segreto e di lei sola, 

E la prega che pur nella famiglia 
Non le sfugga di questo /una parola. 

Glieli fa promessa di Ruggier la figlia , 

E il credulo arriator se ne consola.. 

s 

Totna, come in quel tempo, alte amorose 
Rime, e le crede agli occhi tutti ascose. 

Ma quando gli fu chiaro in qual maniera 
Tenuto era il segréto , e dal bugiardo ' 

Cinguettar della donna lusinghiera .' 

Trafigger si sentì d’acuto dardo; 

1 Quando chiaro .-gli fu che sfe non era 
De’ carmi suoi sapevate ogni sguardo, 

Ne, trasse ella però maligno vanto, : 

Maledì la divina arte del canto. . ■ 

Ne soffre Alberto , ma che far dovria? . » 

Suo padre dalla polvere ha già scossa 
La giubba , che da sposo egli veslia,. 

Giubba di seta gialla , azzurra e^ rossa. 

"Oggi porto lassù la poesia” :• 

Proruppe, e tutta di giacer commossa / 

La vecchia a lui : "Fratei ! se non mi credi 
Di troppo , oh oh’ io ti segua a me concedi ! ” 

Luti), Alberto. 25 
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La grazia impetra, e cingevi uria gonna 
Da cinque lustri ornai fuor di costume, 

Poi chiude il volto, che non par di donna, 
.Io 1 una cuffia tutta fiori e piume. ' 

Liàa eppor ei 'vorrebbe..*; una colonna 

■ N Smover potria, potria fermare un fiume, 
Ma non persuader quella bertuccia, 

Che irafitta s’ imbroncia e si corruceia- 

Temo (Elisa al fratei); che nel castello 
SaFà la zia, vestita in 6imil guisà , ' 

La beffa di ciascuno. ” Ihsup fratello.: 
t * Mostro padre così per quell’ assisa ' 
Diverrà, lo preveggo, il lor zimbello , 

Nè pe’suoi versi tratterran le risa. 

Sola Aguese e Rugger , se. non m’ inganno 
Con noi, di scena tal, s’ affliggeranno. " 

Mentre vivo in Alberto era lo sdegno* 

Condir d’. alcuna allusion mordace 
I versi di suo padre èbbe disegno ; > 

Ma l’ odio in nobij cor non- è tenace. 
Troyò' questo pensier di lui non degno, 
Chè di nudrir nell’ animo è. incapace 
Per la femmina vii fuorché disprezzo, 

Ed un senso di schifo e di ribrezzo. 

Data la- mano al eavalier francese ,’ • 

Malvina partirà. Compagni suoi - 
Saranno il padre, il fratellino, Agnese. 
Guido, quantunque un tal viaggio il nói , 
Visiterà. con Giulia il bel paese: 

Pria Vihegia e Mjlàn, Firenze poi , 

Roma e Napoli in fine ignòte ad essa, 
f- Promise, e tener dee la sua promessa. 
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Ritorneranno allorché al padre piaccia. 

Lasciar Parigi e la cara figliuola- ' . 

- Raccomandata alle afrorose braccia ' . 

■> ' Di chi per sempre dalle sue la invola. 

Il destino d’ Agnese a quel «'allaccia 
Della buona Malvina , e starne sola ' 

Cogli sposi dovrà» Nè fuor di questa - 

Misera espettativa altro le resta. 

\ 

Non vede Agnese qual dolor .profondo 
Ne senta Alberto. * Un’anima si pura, 

(Pensa) compagna di costei che al fondo 
Già caduta mi par d’ogni bruttura! 

Mólte, è ver, di più ree ne -chiude H mondo; 
Ma forse l’ altrui colpa o la sventura , , y 
Il bisogno, l’ amor, la gelosia - 

'Tolte l’ avranno dalla dritta via.-, . • 

•* I 

"In ipille, io-credo, quel piacer crudele 

Di che vago è il suo cor, tu trovi appena. 

Pria ti versa dal labbro un rio di mele, . 
T’adesca, ti seduce e X incatena, . > 

Poi li lasciale ti «prezza; e se querelé 
Ne fai, fredda sorride. alla tua pena.' • • 

Solo il consiglio della meqtè adopra 
Perchè l’ animo in lei non 9Ì discopra. " 

Cosi pensando si facea più mèsto. * , ■ 

Lisa il guatava, ma nel suo pensiero’ 

Penetrar non sapea, nè con molesto . 
Chiedere amava d’ indagarne il vere» . 

E tornato anche vano ogni pretesto 
A tal fin le saria. Nube, mistero ' 

Erale nel fra tei quell’ inatteso 
Sciogliersi dàlia rete ond’ ei fa preso. 
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E nel vederlo tacito, accigliato, •' • ■ 

Nè il perchè divinando, ella paventa 
Che, l’amor per Malvina in lui rinato, 

Segreto affanno di tai nozze or senta. 

Erpilio Kassecura: "Attento il guatò, 

Nè sa che la divaga è lo scontenta: ■ ' 

Pure (nò temo illudermi) ti dico, • 

Che tuo fratello non invidia Enrico. 

* Non giungo a penetrar di qual novella • : 

Cura, che ci nasconde, -or si commova; 

Ma tu stessa gli parlai Alla sorella **. 

Forse aprir si vorrà. * — * 'Vo'’ farne prova. ” — 
‘ ; . " Deh vicino commiato a lui favella. 

Di’ che l’ animo tuo pace non trova, • * - 

Nè trovarla potrà, se manco afflitto 

Noi lasci. ... Dillo ! che n’hai pieno' il dritto. ” 

Segue il consiglio che su tutti apprezza 
Lisa', e col fralel. suo cosi ragiona : 

"Se cerco entrar ne’ tuoi segreti, ^avvezza 
Qual sono a porti in tutti i miei, perdona ! 
Dimmi, dimmi, fratello! hai di tristezza 
Qualche ascosa cagioni Meco abbandona, 

Ten prego, ogni rispetto , e mi rivela -, 

Ciò che mal la tua. mesta aria mi cela. ” 

Tardo Alberto, rispose : " Il chiedi invano, \ • 

Lisa cara , da me. Qual divenuto ' ' 

Grado grado io mi sia , m’ è caso strano ; 

Credo avvenisse per divino aiuto. 

Sempre dall’ uom che fui più m^allontano, 

E doglia no, stupor mi rende muto: 

Dirti solo poss’ io , -ohe non ribramo ' 

Oggi gli anni fuggiti, e più non amo. " 
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La buona Lisa attonita To ascolta. 

"Mentre (fra sè discorre) in lui fu viva 
La fiamma, .tacque, ed è la prima volta 
■Che di farmene .cenno ei non isehiva. ” 

E quasi fosse dall’impaccio sciolta, 

Poi eh’ egli stesso un adito le apriva , 

" Mi diè quell’ amor tuo dolore occulto, 

(Gli dice) or che 1’ haj vinto io tutta esulto. 

" Dir più volte ti volli : ( ah r ma il coraggio 
Mi mancò ! ) da col^i ritira il core. 

Potea l’avvLso mio parerti oltraggio, 

E tolto) oh certo! non l’avrei d’errore. 

Parla, Alberto , che valse, a farti saggio ? 

Chi ti mostrò che indegna era d’amore, 

Nè che mai dalla falsa unà mercede 
Sperar dovea la tua candida fede? ” — 

"In qual modo (risponde) il, cor disciolto 

M’abbia da lei, nói, chiedere, o sorella; 

Nota or m’ è, ciò ti basti.... oh nota molto!... 

E il debbo all’arùistà d’un uòm di Gella: 
Sandrp la benda mi. strappò dal volto'; • 

Anima affettuosa , anima bella! • . 

Oh si, mia buona. Elisa ! A noi non. viene 
Da’ due cari fratelli altro che bene. ”. • < 

Ed ella : " Or pensa tu di qual tormento 

M’ è la sorte d’ Agnese! * — "0 Lisa, aneli’ io 
Infinita amarezza in cor he sento ; 

E di torla a Malviha ho gran desio ! ” 

Gli sfuggir questi detti in un momento 
D’ abbandono amoroso, in Un oblio 
. Di se stesso. Ammutì , però che fisa 
E stupefatta lo, guardava Elisa. 
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N’hai pietà, finalmente?... Okk consola 
Ilunqué ! Lo puoi tu solo e ben lo . merla. 
Alberto la interruppe : " A buona scola 
Certo non è la giovine inesperta. ” — 

" Ed or da noi lontana una paiola 
Calda d’ amor non le sarà profferta.... 
Immagina, o fratei , j la sorte amara/ 

• ' Che vicina a colei le si prepara! ” 

Commòsso egli Iacea; ma troppo schietto- 
Lisa continuò : " Parlarne io mai . , 
Non intesi da te con tanto affetto, 

Pur ''come a lei se’ caro oh tu non sai! * 
Con òcchio ei la guardò pien di' sospetto 
E : * Potresti pensar?... T‘inganni assai.. 
Credimi.... amico suo, di lei mi duole; 
Altro senso non lian le mie parole; 

Poca hai tu dell’ amore esperienza , 

Se ti piace suppor che in un istante , 
Quasi un gioco egli fosse , nn’ apparenza , 

. Dall’ una io mi volgessi all’ altra amante. 
Norf è degna di te’quésta credenza j • 

Pur ti conobbi d’ anijno costante». 

Oh che? Fuggito dall’error, tu credi 
Che tosto io vi ricada? Alfe travedi ! ” — 

Questo tuo ragionar non è diritto , . 

Nè merito, créd’iò, la tua rampogna. 

A me f felice nell’ amor ,, delitto 
L’incostanza saria, non pur vergogna. ' 
Ma tu d’ affetti -no vi hai pieno' il dritto ; 

E m’ è stupor che' dirtelo bisogna, 

E dirtelo, degg’ io. La tua fermezza 
Qui sarebbe follia, più che saggezza. 
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"Veggo ch'ella ti spiaoe, ed io disegno,- _ .v 
D’ importela non fo; nè trevo Scusa* 

Che vaglia a questo tuo subito' sdegna. 
Non è,- non fu quella fanciulla illusa.; / 
Manifesto tu l’harnel~suo contegno, 

L’ amistà -coll’ amor non ha confusa. 

Sol io mi lusingai ; se ciò t' offese , 

* Mai più con te non parlerò d’ Agnese. ” 

Qual uom che cosa intenda -a lui molesta, 

La faccia. Alberto nelle mani ascose^ v 
E levandola poi, con voce mesta 
Alla sorelliTsua così; rispose * 

" La vecchia usanza della dpnna è questa 
'Cerca sempre indagar le occulte còse, 

E quel che non iscopre ò le si tace , 
Audacemente immaginar le piace. 

” Ma voglio compiacerti e farti chiaro, 

Giacché m' hai provocato, 'il mio pensiero 
Sebben come preveggo, a te discaro,- 
L’ udrai dal labbro mio netto ed.inler.ov 
Ai sogni, alla pazzia T amor comparo , * 
A tutto quanto ne disvia, dal vero ,; 

Che se due volte mi uudrì d’ affanni. 

Non sarà che la iteraa egli pi’ inganni. 

"Felice è l’imeneo che ci consiglia 

La ragion:' fredda e cauta ella misura , 
Pondera se la donna . all’ uortF somiglia , 

* Se conforme o diversa han la natura.. - 
Sventurato chi privo è di famiglia! 

Una mano venal di lui sol cura, 

E l’erede lontano, -a coi ne tarda . - • 

• L’ora 'mortale, sospettoso il guarda.. 
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” Credito, Elisa , con dolor rammento , ' • 

Che non fu pieno della pnàdre il voto , 

E di averto spregiato assai mi pento!.,. " 

Lisa udia senza voce e senza moto. 

".Agnese ottima moglie io tei consento, 

Saria.... ma come darle un cor già vuoto? 

Se non fossi caduto in quell’agguato ' 
Forse.... ma 1’ error mio me n’ha svogliato. ” — 

Fallo, se noi facesti! In tempo sei. ” — 

" L’ apprezzi e mel consigli? Alfe, nri è strano 
Che non m’ intenda ! Oh. che ! gli amori miei 
Per Malvina le son forse un- arcano? 

~ Corine a te..., come a me son noti a lei 1 
Senti! Temendo un dì che quella mano ' 
Vagheggiasse il francese, ella mi spinse 

A chiederla, ella stessa! e già non finse, 

/ 

” E spento a pena un amoroso foco , 

Volgermi ad altra fiamma? Or che diria? 

Diria:. *— Tu fai di me villano gioco , .. 

0 sei preso da febbre o da pazzia. ” — 

"No, no, fratei! Tu la conosci poco: 

Élla sa qual, potènza e qual magia 
Esercita colei su tutti i cuori. 

' Quanto Agnese l’amò tu non l’ignori. ” — 

" Ma "pognam , Lisa mia, che a me si annodi 
Di patto nuzìal , per quella trista 
Non sarebbe un trionfo? Alle sue frodi 
Del Vero io stesso non darei la vista? 

Figurarti non puoi, come di lodi 
Colei sia vaga ! Aspira alla conquista 
Del nome d’eroina,. e persuaso . •/ 

Fin Sandro ella n’avea: sgannollo un caso. ” — 
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■"Troppo chiaro vegg r io che tu non l’ami, 

Se "pud tenerti la' codarda' tema ■ 

■ Di quanto' accader pòssa , e cauto trami 
Causar le dicerie di gente Scema.' . • 

Converrà die alla mente io ti richiami 
Le tire stesse parole in simil tèma, ♦. . 

Allor che' il padre all’ amor mio contese, 

Perchè il biasmo temea del suo pa'ese. 

* Contradir noi volendo "apertamente , 

Il pater degli onesti interrogavi ; 

Poi di. parlarne al padre , allor che assente 
Fossi, Alberto, da noi, tu li pregavi, 

E dicevi : — La saggia e proba gente ' 

Vuoisi ascoltar, hon già gli sciocchi e i pravi ^ 
Chè giunta lode dell’ oprar si ottiene 
Quando più che a costor si guardi al bène. " — 

w Veggo, sorella mia, da te confuse 
' Due cose in tuttooppostè. A quei consigli, 

Che dal cor non useiano, appicchi e scuse 
Volle il padre cercar nel ben de’ figli. • '• 

Però T animo intero al ver non ^chiuse ; 

Nessun per questo interrogò. Perigli ' 

Per te sognava; ma ben più temea * > 

' 

Biasmo e contrasto alla sua matta idea. • • 

” Fu avverso all’ amor tuo T érror paterno , ■ • 

Ed ió lo combattei. Ma di’! qual armi, 

Lisa, impugnar contro un poter d’interno? 
Dico contro Malvina, e vendicarmi? " — 

" Che nemica od amica abbia il govèrno 
Ella Sempre di te, pur troppo appórmi; 

Tuia temi , o fratello , e dal timore 
Scioglier non ti potrà che un novo amore. * 
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t V ) 

Aspro volga rispondere il fratello ; > 

Ma giunse il padre: "Salutarci -brama •' 
Kuggier.... Gli sposi si cambiar J’ anello ; 

In Francia Enrico un -•alto' aliar richiama, 

E tutti partiràn col -di ' novello. 

Orsù! n’andiamo ad inchinar la dama. 
Quanto , oh- quanto al -mattin mi fu cortese 1 
Quasi tutto il mip carme a mente apprese. ” 

' -r J 

Tutto Alberto si turba aU’-improvvisa 

Nova. Sbollita in lui d’un tratto è l’ira, 

E par dica Cogli tìcchi: " Udisti, Elisa? 

Ella parte , ella parte ! ” e pòi sospira, 
k Del suo pensier la giovine s’ avvisa , 

V Però-aol manifesta, anfci ritira 
* •’ Da lui lo sguardo, e sd ne fa segreto 
• Cenno ad Emilio, che del par n’ è lieto. 

Gli amanti, Alberto, U padre e la. sorella 
.Mettono lento il pie’ sull’ ella via. 

Alberto abbassa ginocchi' e non- favella, 

> Par che in grave pensier raccolto sia. 

La vecchia dice lor d’ una novella, 

Venutale a vent’ anni in fantasia ,- 

Che por. bramava, ma non seppe, in rime; 

Ciancia , -die tutti di gran noia opprime. 

Ed Alberto fra sè cosi ragiona: 

" Qual toccar mi potria miglior ventuta 
■ Òhe quella d’ una moglie onestae buona, 
Che di me, di mio padre avesse cura? 

Lo so che a malincuore ella abbandona 
L’ Italia e questa villa.:.. È la sventura 
Che a Malvina la stringe! E torla a lei, 

* Torla a quella perversa io non dovrei ? 
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* . . * • j " 

Che m’ ami in dubbio som... <211:11 certa eosa 
- Lisa, che.-if è Tannica, a me Indice.... 

Ma dar non rn’ ha; traluto tra’ «lira sposa?.. 
E farmi a costo del suo cor felice? 

Or qual donna trovar più «renerasa.. . ; 

Di lei, se fosse il vero? Una fenica . 
Sari^ ; ne mai più nobile ricetto • . „■ . 
Scelto avrebbe l’amore iti altro petto ! 

Legarsi a me potria; ma da maturo 
Consiglio 5 .temo , vi sarebbe spinta; 

Gilè il viver con Mal-vina assai l’è duro, 
Duro come una schiava esserle avvinta. ; 

E se non il peusier del suo futuro 
Destino, il voto della madre estinta 
Inclinarla potrebbe a mio favore. - 
Oh la buona ini crede assai migliore! 

Increscioso - per Sandro era dei paro * . ■' 

Che per me della giovarne il pensiero. • 

•_ Ma come vi. polca metter riparo ■ • ' * 
Costretto a rimanersi in moqistero? « 

Dell’ arti di Malvinaal tutto ignaro 
Consenti lieto e grato al buon" Ruggiero : 

— Lasciate a mp (gli disse) una novella 
Figliuola, ed* Malvina una sorella.*— 

Forse al padre accusaniovea la' figlia? 

E se fatto lo avesse? In qual maniera 
' La misera che priva è di famiglia 
«■ Custodita eglisavria?... Ma sceltaVera? 
No, nessuna, nessuna! — E chi si piglia 
Cura,’ pensier d’ un’orfana straniera?... 
Quell’ ottimo Alessandro agevolmente 
Potea nota acquietar di sconoscente. .• 




396 CANTO VENTESlMOTéRZO.-^ 

” Mi si affaccia a salvarla un sol partito; 

Così da questa a.lei sì cara villa 
Non partirebbe, e ; d io. vivrei , nudWto • 

D’ un vero amor, la vita ognor tranquilla. N 
Oh ehi padre nón è, non è marito, 

Non gusta di tal nettare uria 'stilla 1- 
Misero come 1’ uom.cbe solo ride, 

Solo piange nel mondo, occhio non vide! 

” Pur gran fallo saria sé in tal momento 

La togliessi a Rugger. Non so chè viva 
Padre più sventurata, e gli presento * 
L’ultima età d’ogni conforto priva. > 

Che vicino gli stia per ogni' evento 
Quest’ arigelo d’ Agnese, e me ne scriva! 
■Poiria, tuffata in frivoli piaceri, 

Dargli Malvina alcun de’ suoi pensieri? 

” Va’ gli atti studiar, compor la fronte, 

Sottrarmi di’Malvina agli occhi astuti; 

Poi scriverne a Ruggero anzi che al monte 
Torni, purché proposito io non muti;- 
E quando al mio disegno applauda il Conte, 
Nè la fanciulla la mia man rifiuti, 

Qui la rimeni. Non avverso H padre 
Credo sarà...-* Vivesse' ancor la madre! ” 

r ' 

Tocco il sorumo dell’erta aveano intanto, 

E Ruggier gli attendea mesto al cancello. 
Muta, pallida Agnese eragli a canto, 

E feagli al braccio della man puntello. 

Dal rossore apparia thè molto pianto 
Quegli occhi aveano nella notte. È bello 
Il dolor che parola non ritrova. 

Anzi par che su tutti il cor commova 1 



Digitized by Google 




FRATELLO E SORELLA. . ' 397 

Mentre guida Ruggero, ove s’accoglie 
La famiglia, i venuti, in fra le braccia 
Stringe Malvina del fratei la moglie, 

E par che tutta' in lagrime si sfaccia. 

"Con che mesto pensiero a queste soglie, ' 
Cui per tante mehaorie il cor m’allaccia, 
Tornerò (le dicea). Non'sai, noia cara, 

Quanto nii sia la dipartita amara! 

' v 

” Mia vece al padre ti farai?.».. Perdona, 

Giulia ,l’ inchiesta , nè che mal t’apprezzi 
Pensar. ” Guasta dagli usi , e di cor buona 
Era la parigina , e sol ne’ lezzi , < 

Sol nelle smancerie della persona 
Stavano Rarti sue, gP innocui mezzi 
Per piacer; tal che tocca a quel trasporto 
D’ amor , -come più sa , le \dà conforto. 

A que’ teneri affetti i due mariti 

Sogghignano fra lor : * Son pure i baci 

. Che si danno le femmine infiniti! ” 

Così Guido al francese; e l’ altro: " Taci I " 
Però Guido non tace. " E men le liti 
Numerose ne son? ne son le paci? 

Ma lampi ! e se lo. sguardo tu vi metti , 

Vedi in un di capezze, ire, dispetti. ” 

Alberto e tutti i suoi , Ruggero , Agnese 
Entrano in quella. Ognun li risaluta, 

Poi Si comincia un conversar cortese. 

Sol la fanciulla sillaba non muta. 

Ma le va presso il cavalier francese; 

E: “ Cara damigella ! oggi perduta, 

Farmi, abbiate la voce! Oh l’allegria 

, Racquisterete nella patria mia ! ” 
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E volgendosi a Guido»' " Ella- è dolente 
Dì -lasciar queste valle a lei diletta." 

Ma i colli: e i boschi le usciran di ménte, 
Nè a Paridi ored’ io, farà peglelta. 

. La simpatia d’ un volto è seducente 

- Ben più' da noi. che la beltà perfetta; 

Nè farà l’anno che vadrem dì certo , - 
Su questo crin del fior d’ arancio il serto. " 

Così Guido al cognato; a lui risposto 

Non fu, ma di Mal-vj.na.qfl bieco sguardo 
..Parea dicesse: "Accorgere a silo costo 
Gli farò che il giudizio è assai bugiardo. * 
Poscia 1 ad Alberto che le stava accosto ' 
Lusinghiera si volso. Oh ma quel dardo 
. Che traftggergli.il core un di solea., 

- L’ incantala virtù perduto avea. . - 
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Qual giovine alpigian che, lunga cura 

Metta nell’ allevare una eerbiatta, • » 

E n’ abbia già la indocile natura • 

Oltre ..ogni suo sperar mansuefatta; * 

■ .*• Sè della fiera la gentil pastura 
. . Fiuti a caso, un segugio >.o in. lei s’abbatta, 
Con quaht’o -ha nella man corre al soccorso 
E la difende dall’ ugnò e dal morso ; , 

Tale Alberto d’ Enrieb alle parole 

Mostra d’ ira gelosa aperto segno • 

Tanto gli serra il cor , tanto gli duole 
. Che impalmar possa Agnese un: uomo indegno ! 
E se teme per lei, se trar la vuole- 
, Da rischio tal coll’ opra e coll’ ingegno , 

Chi mai, nel contemplar quella pariglia 
. Di sposi, ne faria gran meraviglia? 
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Mentre cosi pensando avvampa e trema , ' 

Malvina in lui s’affisa, e l’orgogliosa 
Crede che doglia violenta' il prema 
Vergendola scostarsi , e d.’ altri sposa 
Crede che del commiato all’ora estrema 
Domar non sappia là punta gelosa, 

Tal che la piena di quel duo! riversi , 

Per ciò gli occhi pietosi ha in lui conversi. 

La man, guardando Enrico, essa gli porge, 

E: "Verrete a Pafrjgi, Alberto caro?...” 

Della falsa credenza egli s’accorge, 

È ne mostra alla scaltra indizio chiaro. 

Perchè, sciolta la man, d’un tratto sorge 
Senza Ferirla pur d’ un motto amaro, 

Poi s’accosta ad Agnese, e con favella 
D’amore:." 0 cara a me più che sorella, 

Men dolente vivrò, qualora io morto t 

Non sia nel vostro cor, benché lontano. 

% * « 

Datemi colla penna almen conforto ; ‘ 

Nè fate , Agnese, che lo speri invano ! 

Pel Conte ho gran, timor... Ch’io tema a torto 
Piaccia al Signore, e qui lo torni saqo. 

». Da vói che stretta di men caldo affetto <■ 

Già non gli siete, le sfle nove aspetto. ”' 

Come s’allegra chi smarrì la -.via, 

E va per loco incognito e selvaggio, 

Se la buona fortuna alcun gj’ invia 
Che del dritto cammino ih faccia- saggio , 

Così la giovinetta in cor sentia 
Piovere della speme il dolce raggio, 

Ghe dal cor risalendo al mesto viso , 
L’imprimea tutto d’ un amabil riso. 
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E di più s’ allegrò quando .commiati 
' Cortese ei tolse dalle due signore, 

Nè di^de segno d’ animo turbato ■ 

Nel volto suo nè variò colore; • . . 

E volgendosi a lèi, poi che baciato 

Ebbe Qonte Rugger con molto amore, f 

Teneramente per mano la prese, 

Ned altro seppe dir che " buona Agnese! " 

- ; 

Ma dissero ben più gli occhi e la stretta 

Della cara sua mano. Intera fede 
Tuttavia non vi dà la giovinetta, . ' 

•E quasi quasi di sognar si crede. 

Dell’ amante schernito una vendetta 
Macina in Vece in quell’ addio sol vede, 

E 1’ orgoglio ne pasce. Inavvertiti 
Passano quegl’ istanti a’ due mariti. . J 

Morti di noja, i cavalieri al gioco 

Delle carte si danno. * Un piagnolìo, 

(Disse Guido al francese) udrem fra poco., 
Malvina,al suo Galeno or dà l’addio. 

E sfuggirlo "vorrei. Che questo loco 
i Non le spiaccia lasciar lo credo anch’io,. 

Ma vuol l,’ uso che pianga, e tali scene 
Mi sono, in uggia. ” E l’altro ne conviene. 

- S’alzarono un istante, e la famiglia , ; 
D’Alberto salutàr. Poi che partila 
Si fu, Malvina sospirò, le ciglia 
Volse ad Agnese,, e tutta intenerita: 
w Giulia! nessun dolore al mio somiglia 
Nel lasciar tali amici. Oh, s’io gradita 
Ti son, cura ne prendi! e molto Alberto 
Ti raccomando... Ah troppo egli ha sofferto! 

Lutti, Alberto. ’ S6 
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Assai gli debbo, e mi provai con arte 

Torgli un’illusion che gli sì fìs$e, • ' 

Mal -mio grado , nel cpr. N’ ho messò a parte 
Pur tuo fratello... Agnese ! a te nói disse?...” 
In quel punto deposero le carte 
I due cognati,' e che il suo' dir seguisse 
.Non permise a Malvma una contesa - 
' Fra’ giocatori d’ improvviso -accesa. 

Colto Agnese il momento , alla sua stanza 
Ritorna, vi si chiude, ed abbandona 
Più liberai il pensiero alla speranza, 

'• Che coll’ addio d’ Alberto entro le< suona. 

E non più come pria , la lontananza 
Ora angoscia e spavento a lei cagiona. 

Di qùe’ detti il ricordo 1 e qualche scritto 
Dittamo le saranno "ài cor trafitto. 

Ma quella notte fu piena d’ affanno < 

JPer Alberto. Sbendata ecco lo assale ' 

Alfm la gelosia; riè più l’inganno 
Della -fraterna affezion- gli vale. 

Le parole d’Enrico in Cor gli stanno, 

■ Già lo crede, e ne freme, a sè rivale; 

Perir che d* altra bocca aveà raccolto 
• Come piaccia a colui d’ Agnese M volto. 

Sandro , e certo lo fe’ con retto avviso , - 
Manifesto il colloquio a pien gli rese 
Che; mentre salmeggiando erasi assiso _ 
Vicinissimo al chiosco, a caso intese. 

Disse che lodò molto e gli occhi e il viso 
Della sorella il cavalier francese; 

Nè tacque che nomolla un -fior gentile) 

E ohe Malviua mal celò da bile. 



CONTRASTI..' . 

Gli va di su di giù più d’un pensiero 
Tutta la- notte. All’alba alfin risolve: 

" Non partirà !- Vo’ correre a Ruggiero. 
Ardito è il passa, ma l’amor m’assolve." 
Già tocca del cartel l’erto sentiero, 

Quando levarsi un nugolo di polve 
Mira a breve distanza, e quattro cocchi 
Precipiti passargli innanzi agli occhi. 

j 

E come il m and clan che moya al chiuso 

Per* trarne a anane e, pascolar la greggia, * 
E gli occhi alzando, attonito, confuso 
.Ghermir da’ lupi è trafugar la veggia, 
'Atterrito cosi* così deluso 
Rimane Alberto, e il vortice che ondeggia 
Dietro la furia delle ardenti rote 
Seguita a lungo colle ciglia immote. 

Lento alfine alla casa ei s’incammina 

> . 

Colla faccia scomposta ed avvilita; 

Giunto che fu, -dei .ver Lisa indovina, 

Gli bisbiglia all’ orecchio : " È già partita? " 
Ma volgendole il dorso ei s’ avvicina 
Allò scrittoio e la risposta evita; 

• Poi siede , e men turbato nell’ aspetto 
Un foglio scrive al monaco diretto. 

Qual fosse della lettera il tenore 

Non dieò. Forse gli chiedea consigli, 

Forse cercava di velar l’ amore 4 . * 

Con appicchi d’insidie e di perigli;.* 

Perigli e insidie che potrian l’ onore 
Macchiar della sorella; e eh’ ei s’ appigli 
Vogliono ad un partito , anzi che guasto 
Sia da’ tristi e corrotti un cor si casto. 
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Fosse tale ibtenor di quello Scritto , 

0 diverso, non so, com’io dicea. 

Pure Lisa avvertì che meno afflitto , 

Anki lieto, scrivendo, si ficea; 

Sì che cessar dell’ anima il conflitto * 

A pòco a poco nel fratei vedea. 

Ne fe’ cenno ad Emilio ; ed egli a Lisa : 

" Dargli aiuto deggiam , ma in cauta guisa . 

Odimi attenta; (il giovine seguio, 

Giovane d'anni ma di senno esperta ,) 

Se tu vuoi secondare un pensier mio , 

Non far d’ Agnese più matto ad Alberto. 

E quando egli ne parli, il tuo desio 
' Studia , per ora , di tener Coverto ; 

Ma t’apri invece al padre, e del segreto 
Pregalo. Oh come noi ne fosse lieto! 

Ma temo io del contrario , e ti bisogna 
Prudenza molta , perocché tu sai 
Ciò che tuo padre nè’ figliuoli agogna, 
Benché la sorte noi compiaccia mai. 

Buon per noi che l’ amore egli non sbgna 
Di tuo fratello per Malvina! e guai, 

Guai se un’ombra ne avesse! A lui rapita 
Saria> la'pace di tutta la' vita. 

Chè se nata gli fosse e poi delusa 

Gli avesse il Ciel la splendida promessa, 
Contro suo figlio torceria l’ accusa. 

Anzi che darne colpa alla Contessa. 

O sapendo egli almen che a lui preclusa 
, La speranza non fu d’ Unirsi ad essa, 

Mai satisfatto il padre tuo non fora 
D’ un’ altra oscura, o meno illustre nuora. 
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Qui la voce abbassò , come temesse 

Qualche orecchia indiscreta; e che convegno 
Dire al padre o tacer, perchè potesse 
Trarlo afc fin disegnalo, a Lisa insegna.: 

Che piegarsi altrimenti egli dovesse 
Smetti (conchiuse) la speranza: indegna 
Gli parrebbe ogni donna, ancor che forme 
D’ angelo avesse ed animo conforme. 

” Tu sei,, mio caro, simile a colui 

Che porta il lume indietro , e sè non giova ; . 
pronto consiglio pel bisogno altrui 
Nel tuo sagace argomentar si trova; 

Ma quando io teco peli’ impaccio fui 
Non desti di sagacia alcuna prova. 

Nè tua, senza la fine arte de’ miei, 

,(D’ Alberto e della madre) or mi direi. ” 

Sorrise Emilio e fatto a Lisa accosto: 

"Avrei , Co’ miei consigli, alla^gentile 
, Mostra ospitalità mal corrisposto-, , 

Nè dell’ uom, delicato è tal lo stile. ' , ✓ 

D. ’ attendere in silenzio amai più tosto 
L’ opra d’ Alberto. E genero non vile. , 

Potea parere al padre tuo I* oscuro ' 

Pittor? No, no! Di tanto er’io securo. 

” Perciò mi tacqui e lo dovea , fidente 
Nella viva amistà di tuo fratello, . 

E, noi posso negar, nella crescente 
Fama che s’acquistava il mio pennello: 

E sperava e volea farti un presente v * 

Degno de’ tuoi porgendoti l’anello. , , 

Nè per arte cercai ,, quantunque onesta, 

Che tuo padre annuisse aHa richiesta. * 
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Sebben grave d’ Alberto alla'sorella- 
Torni fa finzipri, non la respinge. •• 

La volta prima e l’ultima che quella 
Anima schietta per amor s’infingel 
Ma balha, ma tremante ha la favella 
Parlando al padre, e di rossor si tinge, 

Nè condotta l’impresa avrebbe in porto , 

Se guardata l’avesse un ocehio"accorto. 

" Babbo ! (il dir cominciò) Conte Ruggero 
T’avrà, come suppongo, il core aperto. 

Ora dimmi M’ unisci al sua pensiero ?. 

Con lei felice non sarebbe Alberto? 

Nq, babbo mio ! non farmene un mistero. 

Veggo sempre il- fratei pensoso, incerto; 

Nè a conoscer mi dan le sue parole 
Se amor lo affligga od altro, eìne ne duole. ” 

Prendea di quel parlar gran meraviglia 

L’ ottimo vecchie: ^Elisa, io non t’intendo; 

* Spiegati!” (aJfin.le disse) — "Oh che? (ripiglia 
- Lisa) Nulla ne sài? Ciò non comprendo: — 
Cara Agnese è a Rugger come una figlia ; 

Caro Alberto gli è pure, e Se non prendo 
' Error , gradita e desiata cosa 

Vederla a lui saria d’ Alberto sposa. ” . 

Tace il vecchio, e di novo : " Onesta e buona 
Ruggero, è ver, la crede, e n’ ha concetto. 

A me, come ad amico,. ei s’abbandona, 

E molto della giovane m’ha detto. ” 

Lisa più non si frena e : " Mi perdona , 

Se forse ingiurioso è il mio sospetto ; 

Ma parmi, babbo mio, che non rammenti 
Quant’ esser le deggiam riconoscenti. * 
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” Non rammenti, a me par, che stette a canto, 
Fiho agli estremi , della madre,, e poi 
Che il pianto suo mischiò col nostro' pianto 
Come fosse ella stessa Uno di noi; 

Che di questa pietà non si die’ vanto, 

Nè mai lode, pretese; ed or tu puoi 
Favellarmi di lei, qnasi mestiero 
Ti fosse dèli’ encomio di' Ruggiero? ” 



" Non mi capisci; ma già l’ uso è antico 

Nella mia casa. Ricordar F avviso 

>•» 

(E chi noi pregia ?) d’un illustre amico 
Altro'ben è che Tesserne diviso. 

. Buona, onesta fanciulla anch’ io la dico, 
-Ma se al figlio convegna, all’improvviso 
Dirti non so. Pesar dee nella mente 
Il bene e il male un genitor prudente. 

” A Vinegia sovvienimi averne udito. 

- Era il padre d’ Agnese un popolano ; 

Nè rifiutò la madre a tal marito, 
Sedotta dall’ amor, la nobil mano. 
Lunga sventura n’ha l’error punito, 

Ed ebbe il fratei suo criterio sano 
Nel mutar panni e radersi le chiome, 
Dove si rade insiem con esse il nome. 



” Di volgari congiunti il disonore 

Ben dal. lato paterno aver potria 

Taci!.... Giusto son io.... ti leggo in core; 
Lasciami terminar, fanciulla mia. 

Riparato a ciò vien dallo splendore 
Di nomi antichi. Quella vecchia zia, 

Vedova e figlia di patrizi... — "Quella? 
Santo Iddio! quella perfida Isabella? 
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" Stretta di «angue rìoh le fosse ! Inteso 

Di colei non hai tu, che la scagioni?."” — 
"Quando le sue durezze ho mai difeso? ' 

Affò, mal mi comprendi, o mal ragioni. 

Dico che il lustro della casa illeso 
Serba e serbò ; nuli’ altro ! E mi supponi 
Perciò Suo'difensor? Com’io la penso 
Tu il sai, ma torci alle parole il senso. 

” Che non ha cor tei dico e tei ridico. 

Come a te le sue cólpe a mè'son note , 

Nè potrei di mia vita esserle amico. 

Ma ohe debba arrossire una nipote 
D’ avere a zia chi non bruttò l’antico 
Lignaggio, è solo error (li teste vuote» , 

M’ avveggo che le ubbie di tuo fratello^ 

T’ hanno già guasto il debole cervello. 

” Saria l’ invidia phe vi sprona a questo? ” ■ — 

"Deh, come, o padre, la tua mente è illusa ! 
Io con Alberto mio fra tei, protesto 
Contro l’ ingiusta e immeritata 'accusa. 

Al Buono, ove ne appaia, ed all’ Onesto 
Abbiam T anima nostra ognor dischiusa.... " 
Ma il vecchio deviò dall’argomento: 

" Tua madre assai P amava, io lo rammento. ” 

QUi fessi a ricordar la buona figlia 

L’ ore supreme della madre, quando, 

Pari a colui che tace e pur consiglia , 

" Agnese (dir parea) vi raccomando.” 

Questi ricordi gli bagnàr le ciglia, 

Gli commossero il core, e rinfrescando 
Gli vennero il dolor di qiiella vita 
Diletta acerbamente a lui rapita. 
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Stimò per doti egregie «gnor la moglie. 

La dicea saggia, la dieea custode . , 

Gelosa deir onore' e delle soglie 
Dimestiche; n£ troppa era la lode., 

Ogni avviso, ogni detto or ne raccoglie* 

E punto è da rimorso allor che n’ ode 
L’encomio in bpcca altrui, perchè reputa 
L’ averne la virtù mal conosciuta. 

Di lei, solo dLlei piena ha la mente, 

, E gli è, sebben disgiunta, ognor vicina. 

Estinta più che viva è a lui. presente, 

Ed a’ consigli suoi tutto or lo inchina. 

D’ogni ljeve contrasto egli si- pente;. • 

E la figlia che il cor ben n’ indovina 
Tronca il colloquio, nè più dubbia ondeggia 
Che il padre alle sue voglie oppor si deggia. 

Scrive Alberto ad Agnese, e nove implora 
Di Ruggero e di lei. Dolor segreto 
Pel continuo tacerne della suora 
Ne prova, e mesto è sempre ed inquieto. 
Mentre di tal silenzio egli s’accora, 

Spiana il ciglio d’un tratto e si fa lieto.,' 

Che lo può rallegrar? Dal padre intese 
Ciò che mai non udì : "La nostra Agnese, ” — 

, •r 

" Tien nella gioia delle nozze assorta « . 

Lisa (fra sè volgea) l’ anima intera ; . 

Però bello non è che in lei sia morta 
La memoria d’ Agnese in tal maniera.. 

Pur d’uno scritto suo non la conforta? 

Chi pensar la potea così leggera? 

In tre dì ne abbandona: ella è felice, 

E dell’amica sua nulla mi dice?” 
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Più di quanto egli creda è^mqnìfesto 
A Lisa il suo pensiero, e pur si tace. 

Trae buon augurio dal vederlo mesto , 

Ma che freddo a lei .sia molto le.épiàce; 

Si consola però 'che il modo ò questo 
Perchè riabbia il fratei suo lapace." • 
Giunto è il dì delle nozie; in breve Elisa 
Dalla casa e da 1 suoi verrà divisa. 

Mentre il serto di fiori e il bianóo velo 
Adombrano lq fronte alla sorella 
D’ Alberto, gli occhi sollevando al' cielo , • 
Ella pensa alla madre e le favella: 

''Erutto delle tue cure e" del tuo zelo, 
'Buona' madre, è quest’ ora; 0'la più bella 
Saria della mia vita.... ah , ma concesso 
Non m’ è gustarla nel tuo dolce amplesso ! 

Ora innanzi al'Signòr che tulio vede, • 
Innanzi a te che nel suo bacio accoglie, 
Giuro che intatta serberò la fede 
A colui che da me più non si scioglie. 
Libera a lui mi diedi , e il feci erede 
Di quel ben che ti volli in queste soglie; 

È cosi nelle sue, cura ed affetto 

' Non avrò che per lui. Te lu prometto. ” 

t . • 

Reduci dalla chiesa un foglio Alberto 
Ricevè dalla Francia. In man lo prese, 

E volto alla sorella : " Oh c(ui per certo 
Di te mi chiederà la nostra Agnese ! 
Troppo cari le siam, troppo ha sofferto 
Con noi per obliarci.,.. ” e qui sospese 
Pago Albertò il suo dir; poi, come avesse 
La sorella trafitta , il foglio lesse. 
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Ai lieti augurj per gli sposi un mesto 
Annuncio seguitava. * Oimè! verace 
Presagio era quel vostro! Assai funesto ' 
Fu pel Conte il viaggio; a letto or giace. 
Un medico di grido abbiam richiesto, 

Ma. quell’ aria solenne in lui mi spiace. 
Benché hol dica, il suo bieco cipiglio 
Mi riyéla che il Conte è in gran periglio. 

Vegliai tutta la notte a lui vicina, 

Nè, sonno egli gustò ; tal che n’ andai , 
Sorto il mattinola ritrovar Malvina, 

E con queste parole io la svegliai; • 

— Che lo possa salvar la. medicina 
Spero ; ma parmi indebolito assai; v 
Parmi che d’ ora in- ora egli peggiori... ( 
Non vogliate che^questo Alberto ignori! 1 

Tranquilla ella rispose: -^Una vaghezza 
Sempre ti piglia di sinistri augùri , 

E tu vuoi ch’io ne gusti or l’amarezza? 
Quanto mal d’ una figlia il cor misuri! 
Non è che sola e semplice stanchezza 
La^sua; nulla di ciò che ti figuri! 

Sano t’ apparirà com’ egli sia 
Più riposato dalla lunga via. 

Tu sai che per Alberto una infinita 
Gratitudine io nudro, oltre la stima, 

Ed a volgermi a lui , quando la vita 
Del padre era in periglio, io fui la prima. 
Hai di questo dottor la faina udita ; 

Ma tu mi poni Alberto a tutti in cima. 
Come ! a Parigi un medico si deve < 
Chiamar d’ Italia per cosa sì lieve ? 
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"Che sempre. accolto volentier da noi 

Sària l’egregio Alberto, io non- ti dico, 

Da te medesma. immaginar lo puoi, 

Nè lieto manco lo vedrebbe Enrico. . 

Non intendo però pe’ sogni tuoi 
D’ imporre un tal viaggio al nostro amico ; 
Pur se desse il dottore un qualche segno 
Di tema , al farlo non avrei “ritegno. — 

” Mi rispose cosi ; ma non m’ acqueto , 

E credo (pur che v’ abbia umano schermo) 
In voi soltanto quel pbter segreto 
Che salvi un’ altra volta il caro infermo. 
Peggiora egli diman? benché divieto 
. Ella men faccia, di chiamarvi ho fermo. 

Qual non saria, se giungere il soccorso 
Troppo tardo dovesse, il mio rimorso! ” 

Di profondo dolor quell’ improvviso 
Annuncio tutta la famiglia empia. 

Morto è sul labbro degli sposi il riso 
Ch’ era serenità più che allegria. 

Presaghi entrambi che il funesto avviso 
D’ ora in ora al fratei giunger potria, 

La partita, già fissa al novo giorno, 
Pensano differire al suo ritorno. 
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, ANNUNCIO TRISTO. 



Ove alzarti non osi , ingegno umano ! 

Quella fiamma del del, che fu spavento 
Religioso al Greco ed al Romano, 

Pria mancipia facesti, indi strumento» 

Tal che varca or la terra e 1’ oceano, 

Divorando lo spazio , a tuo talento , 

E ti porta il pensier con tanta fretta, 

Che men rapidi i raggi il sol saetta. 

Pur men di lieti che di tristi eventi 

Quel tuo messo di fiamma è portatore ; 

E le più tolte ne’ suoi brevi accenti 
Gioia non è, ma lagrime e dolore. . 

Con novelle però di cari assenti • 

Or l'amistà consola ed or l’amore; 

E chiama all’uomo infermo o presso al punto. 
Chi di sangue o d’ affetto è a lui congiunto. 
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Véggcndo al Conte già mancar la vita, 

Agnesé all’ igneo messagger parole 
Dolorose confida e Alberto invita 
Nè 1* andata egli indugia al novo sole. 
Prendere la piu breve e più spedita 
Mia che lo guidi al vicin borgo vuole, 

Per cui denno passar nella mattina 
Gli alati carri che il vapor trascina. 

) ■ 

Giunge ad ora opportuna. Oltre il penoso 

Pensier del Conte, un altro è a lui molesto: 
"Non fui chiamato dalla figlia; uggioso 
Mi è pur l’addurre al mio venir pretesto! 
Per rispetto ad Agnese io dir non oso 
■ Che da lei vivanrfente fui richiesto. 

Non fossi almen disutile a Ruggero, 

Come anela il mio cor ; ma non lo spero ! ” 

Questi amari presagi ei disacerba 

Col pensier che vedrà la donna amata. 

E giunge intanto alla città superba 

Che con occhio di spregio ogni altra guata. 

* Una fresca memoria ancor ne serba. 
Vedutagli altri tempi, e visitata 
L’ avea , quando l’ arftor della scienza 
Far da’ suoi gli facea non breve assenza. 

Eèco giunge al palagio ove dimora 
Malvina: palpitandp ivi s’ arresta. 

"Agnese or ri vedrò., k . quantunque l’ora 
Sia tarda , spero di trovarla desta. ” 

Non tocca il sommo delle scale ancora 
Che Io accoglie un uscier con molta festa. 

- ‘ Gli dà nove del Conte f e che Io attènde 
, Con immenso desio dal servo intende. 
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Era appunto cosi. Perchè sgomento 
Il giungere d’Alberto a lui non dia, 
Agnese , con pietoso accorgimento y 
Di non so qual menzogna ri coloria. 

Tanto cha.il caro infermo abbia il contento 
* Di riveder chi sempre egli desia, 

Senza il sospetto che dal grave stato 
Del crescente suo mal vi sia chiamato; 

Langue il conte Ruggier, poi. che dal loco 
Nativo un cieco amor lo trasse in Francia. 
Il suon della sua voce è ognfcr più poco, 
Torbido l’occhio, scarnata la guancia. 
Pur-Malvjna noi vede e, preso a gioco 
Fin de’ servi il tirnor, lo estima ciancia, 

Nè là sganna il marito, a cui potente 
Noia è il dover di fingersi dolente. 7 

Pria che Alberto giungesse, ebbe il conforto 
L’inférmo d’un riposo alleggiatole; 

E, come in lente malattie, risorto 
Parve quasi alia vita il buon signore. 
Mafvina , a cui disdice ogni diporto 
La grave infermità, del^genitore , 

E le feste ha nel cor, .per quel baleno 
Di calma, sano lo assicura a pieno. < 

Sebbene altro credesse, ognor sul volto 
La .maschera portava, onde inorpella 
Le menti più sagaci, e lieta molto 
L’aria avea, la sembianza e la favella. 

Era al letto del padre, e l’occhio volto 
Scaltramente allo sposo, entralo in quella, 
Forte gli susurrava’, acciò sentilo 
Fpsse dal vecchio: * Non tener l’invito! " 
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L’ invito era ad un ballo. Alzò dal letto 

La fronte il vecchio', e con debole accento : 
''Non privarti per mé d’ alcun diletto, 

(Le disse) o molto ne sarei scontentò. ” 

Dopo lunghe esitanze : " Il ballo accetto 
(Ella alfin sospirò) pel solo intento * 

Di levarti dal capo ogni pensiero 

Che il tuo mal, padre mio, non sia leggiero. ” 

Ricca di gemme, e in veste azzurra e bianca 
Rivenne al padre e lo baciò Malvina. 

• " E tu ( disse ad Agnese assisa a manca 
Del letto ) spero gli starai vicina. 

Piede ancora non mossi e son già stanca , 

E danzar converrà fino a mattina! 

Veggendomi partir con troppa fretta, 

Annoiata ò scortese io sarei detta. ” 

Appena uscita 1’ amorosa figlia , 

, Che aLpaterno volere il proprio immola, 

L’ opportuno momento Agnese piglia 
E fa d’ Alberto al buon Rugger parola. 

Oh come il venir suo di meraviglia 
Lo riempie in un tempo e lo consola! 

E commosso ad Agnese: "Oh venisse ora! 
Abbracciarlo potessi anzi eh’ io mora!” 

In questo, più nel cor che nell’orecchio 

N’ode Agnese la voce, e avvampa in faccia; 
Poi l’ immagine cara in uno specchio 
Che le stava di contro , a lei s’ affaccia. 
Volgesi.... Alberto entrava , e già del vecchio 
Strette al suo collo s’avvolgean le braccia. 

Parea che vi stringesse un figlio amato 

Enrico non' ha mai così baciato! 
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* ' / - * *’•*. * 

Dall’ amplesso del Conte a Uhi discioKp, s t-\- 
. .Volgesi Alberto a salutar T amica, 

* Cornell cor ambidùp parla- ft<el voltò 
Sehhen tftmdbé parole il Labbro dica !’ ; 

- La tàènte egli or raccoglie, e porge, ascolto ' 

A quanto narra 1’, infermo a /fatica: ’ * 

• Ed alivi non fugge al- penetrante sguardo 
Che il soccorso dell- arte è vaho d tardo'. 

. \ r* . * / ' : **• * 

v ■' • 

Al letto de’ malati occatta Alberto, ; ‘ 

Per uso antico, do ohe spera ó teme; . 

Ma qui tutto non può tener coverto - 
’ L’ànimo suo, tanto dolor lo preme; •: # 

-Poca Jtgnesc fidava, e il' cor deserto.,’ ? • 

Nfiranda or quel dolore , ha- d’ ogni fepeme : 

Le vede Alberto di lagrime-pieni , 

. Gli occhi , e cenno le £a che si raffreni. 

;.«**♦ . , i . w . k *- * •> x * 



Poi con voce sommessa, a lei rinnova- -• \ 
Quel pietosi comando; "I figli miei .• *; •• 

’ Non vedi (il Conte, incominciò) ; t’ è nova 
Certo la cosa, ma stupir non dèi. 

, Io volli ciò. Non sai quanto mi giova 1 

Il pènsier che Malvinà qc si ricrei J < * 
Troppo già si, dorrà quando la morto:-* , ' i 

Patta (e già s’avvicina) alle mie porte'. 



Non dimentirmi , Alberto. II veggo, il sento!» ■ 
La tua sarebbe menzogna amorosa. -; . . 

Molto io son già vissuto, ed or Contento 
’ Abbandono il mio Guido alfa suà sposa, 

Che liuona eli’ è. Malvina...." In qual momento 
Lo interruppe una tosse impetuosa, 

, E finir non potè. Parca gli fosse >> »* ’ 
Soffocato il respir da. quella tosse. ' . 

Lutti, tél/terio. . ‘ f 57 
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Cauto AIberto.il solleva. ‘Agnese infanto " . 
Fa di molti guanciali a lui sostegno. A 
Egli s’ acqbéta. Df fatica affranto, . 

"■ Che brama Sposarsi a lor fa segno.^ v 
v Tutt’ e 4ue muti gU seggono a canto, 
j E di tenera' màdfe hanno i], contegno 

■ Che'dét 'fanciulli) inferito ogni atto esplora. 

• Il sonno egli gustò d’Una breV' ora. • 

• » i ' . k , * i 4 > 

Apre tm tratte le ciglia, e sorfìdentè ' 

Coi ce* uni e colla Voce, a sè li chiama. 

•* Poi tace, come Puom che «nella mente.. 

•Cosa obbliata ‘rivócar si brama , •* 

; . Iridi : Figliuoli miei ! se d v un morente , 

• ‘ Chef tanto amate vói , che tanto v’. ama , 

Date gi sogni valore, udir vi piaccia ■ 

■ ? «Il «aio, di' cui fivegno ór sulla tràccia. " t 

* M addormentai. Che ppì sobrio 'o sopore 
, .«.ìpViSsé > noft so. Rivolta àvea la ménte. 

Alla tua Lisa, 'Alberto, e allegro in cére 
-■ . Eareami alte sue nozze esser presente. 

Fra te Seduto e il tuo buon genitore 

, u I t o • r 

i ' .. Assisteva al banchetto , e con frequenta 
< Tocco , di nappi è brindisi gioiosi 
Liete ogntin festeggiava i lieti sposi,. 

” QdafnP ecco dileguar dalle mie ciglia 

Veggo., còme vapore, Emilio e' Lisa, 

•• E sopra i seggi lor (nè meraviglia 
Punto mi fece) un’altra eoppia assisa. 

> — Guarda come lo spòso a te simiglia, 

. E da -sposa ad Agnesè! Una divisa 
Mèla non sembra ? — A te questa parola 
Drizzai; ma la tua seggiola era sola. 
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. . ? j 4 * " ’ . 

'VoHi meglio accertarmi, ed ai novelli ■- v 7 r 

Sposi ancor mi rivolsi ; e -più Che mai- 
Somiglianti a voi duo come gemelli.... ' 

Ma die drco? 'Vpi sfossi in Tor trovai I ; 

> Per quanto nei pensiero- io mi rappelli , 

‘Tutti i-piàceri -che in- vita gustai, ' 

A quel che ne seutir, no, non sì ponn'ò 

•, Copi parar. Ma fuggi m mi intanto il sonno. • 

* **»•*,.'.• * , . 

Agnese, Alberto! Vision fugace - '* *■ !- 

Quanto io vidi npn sia ! V’ amata? Io spero ; 

Ed or. che sì abbandono , assai mi piace 
- Riposarmi -securo in tal pensierp. 

Sia te in terrà felici , e a me la 'pacò - * 
Pregate! ” Egli si tacque© vide intero , 
Farsi quel 60gno. Con un «aldo amplesso 1 ' , 
Che, piangendo, gli dièr, gliel’banno espresso. 

/ - ... ^ . r , \ ' .* 

* ' ’ ’* t » 

L’ allegrezza de’ giusti è nel-sùo voltò, y, ' 

Quota un’altra brev’ ora a.lui s’ invola', 

' Ma dai stretta maggior di novo è -colto,; 

■ i Con un cupo gorgoglio nella gola. \\. 

^ Cessa alquanto al mattin, tal che raccolto 
Ogni, vigor, qualche rotta parola ' 
Pronuncia..-.. " Un sacerdote.... ornai vicina 
■ Sento la morte.... Il mio Rugger.... Màlvina.” 

* # * * V 7 

Sgomenti e tocchi da vivo dolore . 

Tutti i servi, chiamati, empieo la stanza. 
Spedito uno np vien pel confessore, .' - V< 
Un altro corre ove Malvina danza, r . % 

Grave fallo saria quando il dottóre 
Pur non fosse richiesto, e dall’usanza 
, x . Cavile Alberto non si scioglie : .ad .esso , • 
Sollecito, egli manda un terzo messo. ; - < 




CANTO VENfESIMOQCUNTO- 
• # • ' • i . , 

Vola Agnese alla .stanza óv’ era il figlio > • .>*: 1 .l 

Minore. Egli dormi®. Del cor paterno . 

E del. materno l’ unico àssomigh'o, s* 

Di' tre fratelli-, nel fanciullo io scornò. 

Alla voce d’ Agnese egli apre il ciglio- . 

Spaventato. Màlyinq, al cui governo- j- 1 
Vegliava ,. gli diceq, col, fine umano ■> ' ' 

.-Forse di non tarbarlo: *11 babbo è sano. 17 • ' 

" E Guido? (Alberto chiese) a. lui novella . ' 

Ne deste ?.° — * Di contilo egli riqeve 
Lettere -(Agnese a Ini) -dalla sorella ; 

Ma gli dirà che' il morbo è cosa lieve. 

Mai ,, mai ùon-fù si cieca! Entrava in quella ' 

Il sacerdote. Affettuosa e breve • / . 

La visita ne. fu -Promise *1 Conte-- 
i Tornar. L’ infermo serenò la fronte. 

' É lontane il palagio, ov’è raccolta . ' 

La patrizia eleganza in quella sera. - 
Ghe la, bella Contessa indi sia tolta : • ' 

Pria d- un’ora o di due, ciascun dispera. . 

• * -L- . • * * - > 

. VGiurtge il medino intanto : osserva, ascolta 
Quanto- detto gli vien colla severa '.*• 

Faccia che de’ malati è lo spavento; 

... 35 più cose prescrive in un momento.". / ’* 

i' • . *\ . * . • • • , 

Un uom di pronto eloquio e mente dotta . , ■ 

Pare ad Alberto il medico francese. .<'■ 

-Ma l’arte sua colla natura è in lotta,' 

Cosa che a’ farmacisti amico il rese. ■ ; ; , ' 

Alberto, acciò Fin fermo non inghiotta 
Farmachi nòvi , ammicca-, e intende Agnese ; 

‘E partito colui, *Poteano il fine *, . . 

Affrettarne (dicea) tai medicine: * , 
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Già (tei mistico Pan- quell’ immortale' : 

Spirto é nudrifo, che la Fe’ ne avviva, ' 

L’ inno di grazia al Crèator già sale • 
Che intiìonando ne va la comitiva-. 

Fra servi che la seguono, le scale *" - 
Già. scende..;., ed ècco che Malvina arriva ! 
Precipita dal cocchio , un grido manda, 

/ E i sacri cèri a lei fanno ghirlanda- 

T Signore, laudìaml Te, Sarjto! S$nto! > 
Santo! e chi spera in: Te non si confonde. ” 
Cosi cantano in coro, è al grave canto 
La turba de ? domestici risponde.' 

Di mezzo a questi si dibatte intanto 
.-• Colei: rapita alle sale gioconde, • 

.Nuda il seno e le bràccia, e tutta. adorna 
, Di gemme , colla mòrte or qui ritorna. 

Tutti non sàn che vincolo la stringe • 

Col moribondo } e la devota gente ' i 
Che, per salir più fatto, ella respinge, 

. Patria ben sospettarla ebbra o demente. '■ - 
, Dietro Eh rico le va.... Malvina attinge 
. L’ultimo de’gradini..,.' Ornai ne sente . . 
L’ infermo i passi , e l’ occhio a stento aperto 
... Cernia che vada ad incontrarla Alberto. 

Ma quel cenno. fu tardo. Era spirante- 

Ruggier quand’ ellasi gittò sul lette. ” <• 

L’anelito supremo in quell’istante 
Da suo. padre foggia coll’ intelletto. — ■, 

Nel cor duolsi la’ figlia o nel sembiante? 
Spero nel coi-. Non può sì dolce aspetto, 

Che un raggio par-delia beltà celeste, . 

A si bieca menzogna qgser la Teste. 




' • fi\NTO-V£S»TÉS!MOQBniTO. 

Tinte ha le gote d’ un viyò vermiglio, > 

Per l'arder «fella danzaci orini in parte > ‘ 

Diffusi, e le camelie in Scompiglio 
Cadenti; o sogli ignudi *»meri «parta! • i 
V’ affisa Alberto. , stupefatto , il ciglio 

E fantasma gli par di magic’ arte , . 

0 un'angelo dà’ rei che, per, mina ", 

' Dell’ uom, mantenga la, beltà divina. / 

' ■ , t • 

Denchlè ramar sia tutto in lui già spento,. 

• Di* pietà nondimeno ei si. commove. . 

Pensa che la redima il pentimento , ■ 

Che il dolor la; ^purifichi è rlnnpve.- 
Morto della -natura U sentimento - ; 1 
. Non crede in lei. Sebben per tante prove 
Laàpoorita conosca, egli soltanto V 
Lg figlia or vede che si strugge in pianto. 

Bacian tutti il defunto,,. e par che figli 
A lui fossero tutti. -E chi Yion 1’ ama? 

Largo di' cor, di mano e di consigli ; 

Probo r nè già per vana aura di fama f , • ' 
Rispettosi egli yolle è non conigli , •• • 

Timidi i Suoi coloni , e l’ altrui- brama , 

- » Senzaunlieve, cipiglio , egli* prepose 
' Sempre alla sua; la tacque anali , T ascose. 

'Sebben per la sua lunga esperienza V ' 
Vegga Alberto che 1’ anima è partita , • 

Chiede gli ultimi mezzi alla, 1 scienza 
Per veder se vi fosse un fil di vita. 

Agnese , in cui 1’ affetto urta potenza ( 

. 1 Insolita trasfonde , è'a lui d’ aita ; . 

Ma sol virtù divina a quella salma 

Muta, indolente» ridonar può 1’ ^lnia. 
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Ogni speme perduta , il caro viso * . 

. Di lagrime b^gnàr. Come irraggiato 

Fosse già da un alhor di paradiso, . ' 

Dii; parea sorridendo: * Io Son beato! 

Agnese al{ìn proruppe, il cor diviso 
. ( Da profondo dolor: " Da chi portato •' .. 

Verrà, coro’ egli ingiunse, al suo castello? * — 7 
“ Da me (rispose Alberto); io sarò quello. ” — 

* Voi?.... .Voi partite, Alberto?...” Altra parola 
Non seppe, ella formar..;, ma .ben piu. chiaro 
Favellar gli occhi suoi: “ Tutto s’ invola* 

Con te ciò che nel mondo ho di più caro. 

Oh restar qui potessi almanco sola ! 

Ma schiava di colei m’ è troppo amaro. ” 

■- Ne legge egli il pensiero ? A che lo preme 
La man , quasi dicesse; " Andremo insieme? ” 

Malvinà ecco vien meno , e la sostiene 

D’ Enrico il braccio con attenta cura. , * 

Gl’ impone un’ aria di pietà, sebbene 

1 ‘ ^ ' i * I ♦ 

■ . Noi tocchi , la domeètica sventura. : . 

Altrove ella n’è tratta, e al fin rinviene. 

Che T arte un po’ s’ accpppii alla natura • * 

Credo nel suo dolor. Piange , ma intanto 
Studia che un vezzo non le rubi il pianto. 

Si mandò per Alberto, e nella stanza 

Giunto egli a pena: “Alberto! oh quale inganno ! 
Méntre a forza fui spinta ad una dan^a, 

Colto egli venne da mortala affanno! 

Tutti, sì, m’hanno illusa, e di speranza, 

.Anzi di sicurtà pasciuta m’hanno. 

Fin ló stesso dottor, lo stesso Enrico..,. 

F oste a tempo venuto , ottimo amico ! * 




•* * - **...€ ' l 

1 CANTO VEJfXESlMOQfTJINTO. 

.. I ^ r 

Alberto non rispose, e sospettando 

Certo colei che crederle non possa, ' 

- . Punta, seguì; "Tranquillo egli era quando 

M’ho dal suo letto a malihcuor rimossa; 

‘ Avrei , se tal non era , al suo comando 
JF uscir forse obbedito?.... Ah, quella scossa 
Fatai del vostro inaspettato arrivo 
-. ‘ Me lo rapii.... Sarià forse ancor vivo! 

r , - . / * „* v' 1 -.* 

"Signora, error prendete! Io giunsi atteso, 

Ed accolto egli m’ ha cóme un suo tìglio; 

' Ma nel Vederlo da ‘terrori fiii preso. 

- Lo trovai della vita in gran periglio. 

Di starsene al caste! , voi stessa inteso’ 

Mu ovete, il' consigliai. Più che consiglio 
Presagio era quel mio! Stupore il foglio ■* 

D’ Agnese non mi die’, mi die’ cordoglio. 7 * 

Malvina sospirò ; poi , come colta . ' ' 

I)a pensièro improvviso , a suo marito , * 

Che muto a fianco le sedea , rivolta : 

"A Guido il tristo annunzio hai tu spedito? ” — 
* Or ór lo spedirò. ° — *- Fiducia molta • 

.Moti ho del venir stio , macche rapito 
Mi sia questo tesoro (e il fonciulletto '* • t • 
’ Ruggero ella baciava)- io ben m’ aspetto*. ” 

Corcasi Alberto benché il sol già spunti , «•' 

Ma non trova' riposo all’ alma oppressa.' - • 
Dopo il meriggio i -nobili congiunti 
Han Hbora 1’ entrata alla Contessa, 

E la ottiene egli pur. Visi compunti ” .. , 

Con basso mormorio "fan cerchio ad essa , 

- . Mentre ognor imita la miserali glia 

Al snolo inchina, e al Ciel leva le ciglia.- 
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Con fastidio egli fugge e con dispetto 
Da quella di tristezza usata scena. 

'Uno scherno per lui di quell’ affetto 
Vero, che in faccia di color raffrena. 

Desio di ribaciar F amalo, aspetto * ■ 

' Nella funehre stanza ancor lo mena,. ' > • ■ ' 
Pianger ivi potrà; chè noi separa ; . 

Dal corpo dell’ amico ancor la bara. 
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Come all’ ingresso d’ un ieral ricinto . . - ■ 

Sculla veggiam da valido scarpello ■ 

La Pietà genuflessa, e d’ un estinto .. 

, Caro inchinarsi ad abbracciar 1’ avello; 

, / s *• 

0 come effigiata in un dipinto 
Del desolano angelico pennello , ( 

Maria sotto la croce- in quel dolore 
Che ritrar non ci seppe altro pittore; 

v * v . p 

Agnese al guardo dell’ amico in questa 
Sembianza appare; inchina e, genuflessa 
Cosi;' tal che parea la sacra e mesta • ' < ' 
Cura di quella spoglia a lei commessa. 

Non visto à contemplarla egli s’ arresta, ' 
Chè la fronte ella tien£ ognor dimessa , 
Sebben , pure in quell’ ora , il suo pensiero 
A lui voltqnon sia men che a Rnggerq. , . ■ 
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; * Qual vivere m’ attenda , or che perduto 

Ho un cor più che paterno , io lo presento., 

E se dal Cielo non mi vien l’aiuto, 

Di non sapermi rassegnar pavento. 

Egli ripartirà... nè pur veduto 

Lo avrei, se noi chiamava il tristo evento. 

Tocco parmi talor dal mio destino.... 

Oh mi fosse, mi fosse ognor vicino! ” 

• v « , , i • 

Gosì sospira Agnese, in quella appunto . 

Che fra sè volge Àlbertp: "A che dal laccio 
" Non sciorre il labbro mio quando il defunto 
Men chiese?... Ella dirà ch’io son di ghiaccio. 
Ma d’amor favellargli appena giunto, 

' E mentre egli era delta morte in braccio, 

‘ L’animo. non mi die’, restai perplesso... . 

E quello era il momento..:. È tardi adesso. 

“Ma fermo son di. -farla mià?...Sòn certo' 

; -- D’ esserle caro? Non le ho forse uccisa 
'• Fin la speranza nell’ amor?. „ Coverto 

Mi avrebbe ella il suò cere?... il giura Elisa. 

. Da lei l’ amistà sola , -altro io non merlo. 

' Talor mesta, pensosa inane si affisa, 

E par eh’ ella mj dica: — -Oh qui rimani! 

. > Pace più non avrò se t’ allontani. — • 

• ‘ • • . ■ - / 

_ ” Ma forse' è mera illusion la mia. ‘ • 

• . -Potessi in un ricoverò secUri» , • , v . 

. " Sottrarla di Malvina’alla babai • > • 

' ■ r * / . 

Poi consigliarmi con pensier maturo. 
Congiunti ella non ha fuor che la zia... 

. E he' a -mani straniere io l’ avventuro, 

- .Novi mali patria quest! orfanella - 
. ... Patir , che fu per noi più che sorella. 
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Da due raccomandata* onde perenne 
Sarà, la mia memoria e il mio dolore, 

Ne’ loro ultimi- istanti , ella mi venne, 

E far noami dovrò suo difensore? 

Gonje vote del Ciei quella solenne 
Parola di Rugger mi suona in core, 

E dalla madre, or ne son certo, espresso 
' - Mi fu con cenni il desiderio stesso. v 

Tutto a questi pensieri ei s’abbandona,; -, 

• E di movere ,il piè pur non s’ accorge/ 
Ella, che statua pare e non persona,. - 
Acquei liève romoi" si scuote e Sorge. / . 
Or qual uom che fra sè piu non tenzona 
S’accosta Alberto e la mano le porge;. 

Pòi fisandola ip viso: "Al mio paese 
Torno (le disse); m ? accompagni , Agnese? 

Queste brevi parole ei -proferia; 

Ma che non disse alla fanciulla? E quando 
Vide come confusa ella ammutia, , . 

* Sé m’ ami (egli soggiunse) io ti domando 
Se vuoi.... se non ricusi esser tu. mia? ” 

». j *», . ' . - . • * * • - ' 

Tacque; ma puf cogli occhi interrogando 
La venia; pari all’ uom che nova attenda 

Da cui la sua felicità dipenda'. 

i 

Ed ella, pari a chi dar fede altrui ... ... 

Oso rton sia di troppo liete cose,-., . 

E tema che il sereno ancor, s’ abbui, 

“ Con fioca é tarda voce a lpi rispose : 

" "Vostra? Mio caro Alberto, ognor lo fili ! 

„ Così dicendo il bel capo gli pose 
Dolcemente sul petto, a quello stesso 
Modo che in sogno k> chinò sovr’ esso. 




CANTO 'VENTE81M0SEST0. - - * , • 

- * * • j ■ : 

Caso o poter non avverrà che sciovia, 

Cara Agnese j là mia da|la- tua sorte. 

. Tel giuro itinan2i alla diletta spoglia 
l)i chi tócche ha pur or doLeiel le porte. 

E credo io- d’ obbedir l’ arcarti voglia" • ' 

Di t)io. La madre e Questi in stilla morte 
' Sentir del nostro nodo un vivo amore ^ 

Ed al'ver più vicino è l’ uom che more, t 

I , famigliali, a cui la veglia imposta 

Fu dell’ estinto, e la lasciar brév’ ora, : 
Tornano, ed ella tace* e qual risposta 
Fargli Agnèse potèa? che dirgli ancora? 
Colla, gioia nèl core ella si scosta v". 

Dónde afflitta, piàngente entrò pur ori, 

E se stessa riprende, e in volto arrossa 
Che in- lei più del'dolore il gaudio possa.. 

» \ J ' ' S I f" • _ ’i V . ' • ‘ • • 

Alberto, alftn deciso, alla sorella 
' Ne' scrive: ” Il padre. Lisa mià , prepara 
• . Ad accogliere in breve una novella 
* ‘ Figlia ch’èbbe la madre, or bai tu cara. .. 
Parte "al buon Alessandro , e ad Isabella 
1 Fra poòò io ne darò. Là vecchia avara 
Soletta, se ancor lo aveèse, il mài talento 
Di serrar la nipote in un còn ventò'. ” 

" j - • '• *’ * ^ A v v - 

A’ due nobili sposi indi fe’ noto , 

Il suo fermo proposto, é lor gradilo • 
Parve tornisse. *11 CieL m’adempie tip voto 
Disse la menzognera a sùù marito. ' 

Alberto inorridì ;'.così remoto 
- Era dal suo pensiér che' a tal risentito 
Quella ipocrita avesse ancor tepente ' 

II' corpo di suo padre, e lui presente. 
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‘ ' 1 * s ‘ 

Bi tornar colla sposa al patrio loco 

Mólto Alberto desia, ma doppia cura 
• Lo tèrra sulla Senna ancor per poco, 

Sébben questa dimora a lui sia dura* • , • . 

A' Lisa .egli scrivea: "Qui posto è iir giòco • 

'Quello die di più sacro ha là natura: * ' . } v' " 

Una figlia che piange il padre "estinto ' ■ - ' ' • 

Gòn iin cordoglio studiato e finto. • 

' l * ’ \ \ ' ' 

” Se .tu vuoi che sollecito io ritorni, r ■> 

* Come io stesso mi struggo ; inviami quanto. 

Ti, annoto a pie' del foglio in brevi giorni: t , 

Tutto questo abbisogna al rito santo. •; 

P91 xqn la sposa mia, se non mi stèrni ••• - 

Più nulla i partirò. La spoglia infanto 

Del buon Rugger s’imbalsama, ^impiomba. 

Debbo- io stesso guidaVIa alla sua tomba. ” 

Come giubila Elisà allor che il fogliò .* / 1 . 

• : i Del fra tei dissuggella! al padrèil porta; -, ' , 

* v " Darti liete novelle io passò, e voglio , , ‘ 

Caro babbo! Il Signor tae riconforta; 

•TVanqnilIa dalle tue bràccia or pii tòglie,' 

• Ch’ un’ altra figlia mio fratei ti scorta' 1 - ‘ : ‘ V 

Migliore assai di rqe. Là madre ìrtyano - 

* Per noi non. prega. ‘Ai cielo, alza la mano! ” 

Non aspetta che.il padre lb risponda' ''' / 1 • 

Lisa, e segui : " Lóttàr contro il supremo 

\ofer non è dell’ uomo .- Oi tu secpnda ‘ ’ - '„* ' 

Della madre & -dèi Conte il voto estremo. - ‘ ' . 

• Sposa', che all’ amor suo più corrisponda , . ' • • 

Scegliere Alberto non potea; nè temo - 

, D’erràr, se credo che non pur sia budna, «; ‘ 

Ma di-tutte la perla e la-corona. ” ‘ j- ‘ * . , 
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• ' ! . ... / 

Da due lacci potenti il vecchio è preso, 

Che di negar gli vietano jl consenso. . 

Se al parer della moglie or dà. gran peso,. 
Mepo a quel di Rugger non è propenso. 
"Libero è il cor de’ tigli miei. Conteso 
Qpando.ho loro un desir? Malvina t io penso 
Lieta pur ne sarà. La nobil dama. , 

Ama noi tutti, come Agnese eli’ ama. * 



Oh sii (Lisa rispose, e non mentia) 

Convinta io son che lotti ama d’ un modo. 

' Ed ei:'" Più strétta la, famiglia mia * 

Si farà colla sua per questo nodo, ’ t 
E terreni, benché lungi ella ne §ia,\ - 

- L’amistà nalda sempre. Approvo e lodo 
La scelta di mi'o figlio. Io già non viva 
Che per farvi felici. Qra gli scrivo.” 

\ % ' V 



E subito alla penna ei dà di j>iglio. 

" Seconda, Alberto, il genio tuo. Contento 
Ne /sori. No ! que’ parenti' io non somiglio- 
> Che impor vogliono a’ figli il lor talento. r 
'• . Buona è Agnese, lo so. Norma e. Consiglio 
Ebbe da tale, che tra cento e cento 
■ * Trovar non ne potremmo Un’ altra eguale 
<* Per seti no, per virtù,, per cor leale. ” 



Alberto ora è tranquillo , e sol gli tartìa 
; Di lasciar quella casa. Allor che pensa 
Come 1,’ ospite ei sia. (fi tal: bugiarda, - .• 
• Non P Qr onta egli n’ha, ma doglia iijimensa 
Par chè l’ira già spenta ; in luLriardà, 

Gli .è fepjne il letto, gli èdosco-la mensa, 

E dà dell’ amor suo la più secura ’ 

Prova nel tollerar quella tortura. . 
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Elisa e Sandro, in cui minor desio 

Di strapparlo non è dal suo tormento , 

Di quanto ha chiesto affrettano l’ invio. 

Sì che al venir non trovi impedimento. 

E già tre volte dal pievan s’ udio 
Gli sposi in chiesa pubblicar. Contento, 
Lieto se ne mostrò tutto il paese, 

Cosi v’ erano amati Alberto e Agnese! 

Al palagio d’ Enrico assai vicina -, 

Sta Nostra Dama. A bruno eli’ è parata.. 
La folla è grande. Al fèretro è Malvma 
Fra’ più stretti parenti inginocchiata. 

Forse Aglaia cosi, forse Eufrosina 
Atteggiar si potrebbe. Ognun la guata, 

E che desti in ognun la meraviglia; 

Non sfugge, io credo, alla dolente figlia. 

Genuflessa e dal fèretro lontana 

Agrtese sta; le viene Alberto a canto. 

Di quella pompa che il dolor profana 
Schivi amendue, tener cercano il pianto. 
Ma la preghiera che parola vana 
Non è, che grata è sol de’ Santi al Santo , 
Move da’loro cuori, e invoca all’alma 
Diletta eterna luce, eterna calma. 

Sul cader di quel giorno Alberto e Agnese 
Saliranno l’altare, ed al mattino 
Novello, abbandonato il suol francese, 
Volgeranno all’Italia il lor cammino. 

Ma ritornar non pensano al paese 
Pria di trar quella spoglia al suo destino , 
E la turba seguir, che dal castello 
A levarla verrà, fino all’ avello. 

Lutti, Alberto. SS 
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Il giorno si morìa quando fu schiusa 

La gran chiesa agli sposi. Enrico e i servi 
Gli seguono. ” Malvina a voi si scusa 
Del non venir, chè troppo ha scossi i .nervi 
(Loro Enrico dicea) ; non si ricusa 
Già per questo il piacer di rivedervi; 
Dilferire al meriggio anzi v’ implora 
La partenza l’indugio è di brev’ora. " 

Negar potrebbe Alberto alla gentile 

Ospite una preghiera? Il suo contegno . 

Di nobile alterezza, in altro stile 
Or d’ un tratto cangiar non ha disegno. 
Severo, ma cortese e non servile 
Fu ne’ suoi modi, nè di sprezzo un segno 
Diede a chi tanto amò ; nè cenno a questa 
Fe’pur di quanto udì nella foresta. 

L’ amistà, non la ràra in fra le rare 

Virtù, ma quella che inventò la moda , 

Per questo maritaggio,- a guanto appare , 

Le due famiglie più che dianzi annoda. 
Guida Enrico la giovane all’ altare 
Mentre il volto, l’ ingegno e il cor ne loda , 
Nè che sien mere frasi io fo pensiero, 
Perchè gli spiace il suo partir da vero.' 

Agnese, che ben altro ha nellà mente , 

Di quel galante cinguettio non cura; 

Beata di giurar ciò oh’ ella sente 
Innanzi a Dio, come lo sposo, il giura. 

Che se alla figlia di Ilugger consente 
Ogni suo don la sorte e la natura , 

Mai non gustò la gioia intima e nova 
Che la nipote d’ isabella or prova. 
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Nell’ ora già vicina alla partita 

Un servo a lor si presentò : * Vi chiama 
La Contessa, egli disse; appunto uscita 
EU’ è da letto, e salutarvi ha brama.” 
SoHeciti obbedirò alla gradita 
Chiamata , più che non volea la dama. 
Giunti nell’anticamera, due donne .. 
Videro che ne uscian con veli e gonne. 

L’ una, famosa artefice di creste, 

Ne avea pel lutto della nobil figlia 
Recate allor allora; e brune veste 
L’ altra che il fior delle patrizie abbiglia ; 

E dicea, nel provarne or quelle or queste: 
w Vi s’ attagliano tutte a meraviglia. 

Ma la scelta da voi, per lana e tinta 
Di gran lunga miglior, vi sta dipinta.” 

Gli sposi in faccia si guatàr. tt L’ ingresso 
(Dir pareano fra sè) ci vien negato 
Perchè levasi or’ ora. Oh vedi adesso 
Qual nobile cagion ce l’ ha tardato ! ” 

Gli accolse alfine. Enrico erale appressò. 
Poi che il saluto del mattin fu dato, 

Fu reso, egli più labbro non aperse, 

Nè. mai fosco in quel modo a lor s’ offerse. 

Malvina anch’essa avea smorta la faccia, 

J 

In disordine il crin, ma sempre bella! 
Chiuse il collo d’ Agnese in fra le braccia 
Coi titoli d’amica e di sorella. 

* Figurartbnon puoi quanto mi spiaccia 
Separarmi da te ! Darmi novella 
Vorrai del vostro arrivo? Oh si! lo spero. 
V’accompagna in Italia il mio pensiero.” 
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Poi voltasi ad Alberto : "Ho dal fratello 
’ Lettere.' Parmi qui verrir non voglia, 

. Ma pensi difilato irne al castello 
Pria che vi giunga la paterna spoglia : 

E nqn pago di ciò, dell’ orfanello , 

Cui son vece di madre, egli mi spoglia : 

Vuol che a voi, buon Alberto, io lo commetta, 
E priva io sia d’ ogni cosa diletta. ” 

Da questi amari detti e dal cipiglio 
D’Enrico, rosso come viva brace j 
Alberto argomentò come in periglio 
Fosse di quegli sposi ornai la -pace. 

In quella, a man d’ un servo, il minor figlio 
Venia. Vispo per indole e loquace 
Il piccolo Rugger fu sempre visto; 

Ma si fe’, morto il padre, e muto e tristo. 

Lo bacia ella e ribacia , e rugiadosa , 

Gli fa la guancia -del suo pianto : " Oh s’ io 
Teco andarne potessi ! É dura cosa 
• L’ esser lunge da’ suoi, dal del natio! 
.Straniera io qui mi sento , e sol pensosa 
Di voi, cari, di voi!.... Col padre mio 
M’ accogliesse una tomba ! A che F amata 
Terra, incauta, lasciar dov’io son nata?” 

Si riscosse il marito, e: "Caro Alberto, 

Se da segni infallibili predice 
La mente umana l’avvenir, v' accerto 
Che sarete fra mille un uom felice. 

Tali doti in Agnese ho discoverto , 

Che germe la direi d’ una radice * 

Ben diversa dall’ altre: animo schietto, 

Buono, amoroso, oltre il leggiadro aspetto." 
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E con tuon più beffardo e più maligno 

Volto alla donna sua : " Tu, tu lo attesta, 
(Disse, torcendo il labbro ad un sogghigno) 
Se la mia vera opinion sia questa. " 

Màlvina non risponde , ed allo scrigno, 
Come un altro pensiero avesse in testa, 

Va, ne leva un gioiello, e Agnese prega 
Di gradirlo in presente; e quella il nega. 

Malvina insiste:. "Accettalo, mia cara, 

Per mio ricordo almeno! ” Agnese il vuole 
Pur sempre ricusar; ma come in gara 
Con lei venirne di dolci parole ? 

L’ ora giunge alla fin che li separa, 

Perchè, vicino a mez?o corso è il sole, 

E fra strette di mano e baci e pianti 
Iterali, passar que’ pochi istanti. 

E con essi il cadavere partia. 

Un’arca furierai (vicenda strana!) 

Di due sposi novelli in compagnia ! 

Quanto d’ opposto ha più la vita umana. 

Non turbati però da quella pia 
Vista n’ erano i cuori, anzi un’arcana 
Voce parea dal fèretro movesse, 

Che lieta al nodo lor benedicesse. 

La via, quasi da loro inavvertita, _ 

Al castel li guidò. Già dalla villa 
Movea con ceri una turba infinita , 

Sotto un dolente rintoccar di squilla. 
Rammemorando quella onesta vita 
Versan gli uni il dolor dalla pupilla, 
Contristati son gli altri dal pensiero 
Che Guido non somiglia al buon Ruggiero. 
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Dai paesi confini, ivi chiamati, 

Vengono i sacerdoti, e dal convento 
Vipin, chiamati anch’èssi, escono i fpati 
Col segno trionfai che n’ha redento. - ' 
Quattro vecchi domestici abbrunati 
Portano il cataletto a passo lento, 

Mentre i frati alla coda, e i preti avanti, 
Danno principio ai sacri alterni canti. 

t 

Lo stuol degli altri servi a tutti è dietro ; 

Sol Guido e Giulia restano al castello. 

Alla chiesa ora portano il ferètro, 

Poi degli avi il porranno entro F avello. 

Il buon padre d’ Alberto al grave metro 
Risponde, corifeo del pio drappello; 

E sculto, ancor che afflitto, ha sulla fronte: 
w Rispettate P amico in me del Conte. ” 

Nella chiesa maggior di quel villaggio 
Posero i quattro servi il cataletto. 

Conforme al nobilissimo lignaggio 
De’ ricchi funerali era l’ assetto. 

Nulla il gioviti signor per quest’ omaggio 
Dato al padre défunto, avea negletto. 
Stemmi, imprese, leggende, ove non era 
Immerita una lode o menzognera. 

Ciaschedun degli astanti il premio eterno 
Tacitamente al buon Rugger pregàva: 

** Salvalo dalle porte dell’ inferno ” 

Il prete infanto a voce alta cantava. 

Indi pace e splendore in sempiterno 
Da Dio per quello spirito invocava, 

Ed asperso il ferètro di lustrale 
Onda , gli dava alfin 1’ ultimo vale. ‘ ■- 
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A notte quasi buia la schiera prese 
Del castel la boscosa e bruna via, 

Cui maggior luce dalle cere accese 
Che dal pieno meriggio ne venia. 

Seguiano lagrimando Alberto e Agnese, 

Nè manco dolorosa a lor s’ unja 
L’ altra coppia di sposi , Emilio e Lisa , 

Tra la gioia e il dolore il cor divisa. 

La chiesa del castello ha sotto un vano, 

Tomba della famiglia. Umida, tetra, 

Paurosa dimora, ove l’umano 
Pie’ con ribrezzo per dover penetra. 

La bieca gelosia d’ un castellano 
V’ alzò la prima mortuaria pietra ; 

E la bella sua donna , a cui la vita 
Per sospetti troncò, v’ ha seppellita. 

Oli se T arche di marmo e le pareti 
Del cupo sotterraneo avesser voce, 

Quanti potriano orribili segreti 
Manifestar di quella età feroce! 

E de’ sensi pietosi e mansueti 

11 simbolo vi sorge?...- il Cristo in croce?.... 

Sacrilego dileggio ! assai più reo 
Di quel che tollerò dal cieco Ebreo. 

Questa lùgubre cava in cui la morte, 

Potente agguagliatrice, insiem confuse 

L’ oppresso e l’ oppressore , il fiacco e il forte, «• - 

Fra il comun pianto al buon Rugger si schiuse* 

Aperta erasi prima alla consorte , 

Che in paese stranier le ciglia chiuse , 

Nè fu con questi due là sciocca e stolta 
Vanità, lóro ignota, ivi sepolta. 
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Appena fu compiuto il mesto rito', 

,Nori obbliando che lo avean promesso 
Dianzi a Malvina , Agnese e suo marito 
Chiesero', e nel oasteljo ebbero accesso. 

Parve a Guido ed a Giulia assai gradito 
Riveder quegli ornici. Al loro amplesso 
Rugger non sapea torsi , e dolorosi* 

Si staccàr dal fanciullo anche gli sposi. 

Non vi narrai che giunti al gran cancello 
Un vecchio servo ad incontrarli mosse. 

Menava al Conte il piccolo fratello, 

Acciò presente al funeral non fosse. 

Amoroso il fariciul non men che bello 
Riveggendo i congiunti si commosse; 

Ma più .di loro, e lo mostrava aperto, 

Eran cari al sud core Agnese e Alberto. 

Poi che di molle e triste cose alquanto 
Fu chiesto e fu risposto, Alberto preée 
Da lor licenza ; ed i villani intanto 
A gruppi s’ avviarono al paese.- 
Giovò di molto a rasciugarne il pianto 
Il cero e la. moneta, onde cortese 
Fu loro il maggiordomo. Un. uso avito 
Dalla illustre Jamiglia ognor seguito. 

v 

Attendendo gli sposi a pie’ dell’ erta 

Stanno il padre , il cognato e la sorella. 
Quando , oh quando l’ amore, ha mai conserta 
Una coppia di cuori ai par di quella? 

Se non poca amarezza han già sofferta 
0 forse soffriran, chò sempre bella 
Non è la vita, oh quante anime e quante 
Non gustàr di tai gioie un solo istante ! 
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Quand’ eri , Agnese , a disperar vicina , 

• E nel cor ti versava a stilla a stilla '■ 
Fele ef velen la perfida M^lvina, 

Nè solo un’ ora ti correa tranquilla; 

Chi predir ti potea? — Nella divina 
Mente sta scritto: " Rivedrai la villa, 

. Sposa d’Alberto; nè temer che stretto' 
Ti sia dalla ragion ; ma dall’ affetto ! ” 

Paruto, Alberto, profeta verace 
Ti sarebbe colui, che gioia piena 
Presagito ti avesse e piena, pace .. . ' 
Lungi da quella tua vaga sirena? 

Che più degna , più cara e più tenace , 
Pur, negli anni maturi, altra catena 
Circondar ti dovea? Due volte morto 
L’ amor, come si bello è. in te risorto? 

Tai pensieri in Alberto e nella sposa 
Forse nati saran, perchè nascosta 
È la sorte, dell’ uomo in tenebrosa .. , 
Notte fin che la lieta alba si accosta. 
Andarne i quattro sposi ove riposa 
La madre han fisso al novo di. Fu posta 
Nel sagrato cornun, ma poi distinta 
Pietra, a cura de’ figli, avrà l’ estinta. 

Giunge ,un foglio di Sandro.' A lof che dice? 
"Potessi, Agnese mia, diletto Alberto, 
Venirmene fra voi! ma non mi lice 
Nè chieder l’osò; chè il rifiuto è certo. 
Pur ne viene il mio cor. Vi benedice 
Per me Chi fonte è d’ ogni bene. Offerto 
Gli ho per voi sull’ aitar l’ immacolato . 
Mistica Agnel che leva ogni peccato. 
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” Ora udite , miei cari , una novella 

Che stupir" vi farà. Doleami il chiostro • 
Lasciar per annunciare ad Isabella, 

Dopo quanto v’ è noto, il nodo "vostro. 

Ma pensai': -^-Di mia madre eli’ è sorella , 

È 1* unica costei del sangue nostro. 

Buona con noi non fu , ma scior la benda 
Potria, quando la Grazia in cor le scenda. 

* E già disposto a mettermi in cammino 

Do mane al saliscendi. In quel momento 
— Deo gratias — si bisbiglia all’ usciolino 
Presso al mio; poi bussar più volte io sento. 
Che dormisse, credei'. Padre Martino, 
l’anto al levarsi ed all’ aprir fu lento. ' 

Alfin chiedere intesi: — -Ella mi chiama? — 
Oh no! Fuori de’ sensi è ancor la dama. 

” Però starle vicino un sacerdote 

Debbe in extremis , nè lasciarla sola. — 
Padre Martino a questo dir si scuòte: 

— Vengo! non fo che prendere la stola. 

È l’ aliar di un minuto.... e suo nipote? 
Sappialo! Padre Sandro, una parola! 

(E picchiò nel mio murò) A vostra zia 
Mi Chiamano 1 La dama è in agonia ! — 

” Di venirne con voiaion rii’ è disdetto? — 

* • , K 

Non v’è: siete il nipote, e parmi giusto. — 
La cella io chiudo, e dietro lui rn’ affretto, 
Non senza un senso di vivo disgusto. 

E ragiono fra me: Se l’intelletto 
Racquietasse la zia , non troppo gusto 
Proverrà del vedermi; e spina al core 
Mi sarebbe il turbarla all’ ultim’ o^e. 
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” Giunto al palagio il mio timor non taccio. 

Ed a me fra Martin: — Fondato il veggio.... 

Ma fermatevi qui, chè tór d’impaccio 
Vi spero. — Egli entra in casa ed io passeggio. 
Spunta il medico in quella ; a lui m’ allaccio: 

— Come va? (gli domando) — Oh sempre peggio! 
Viva il respiro affannoso, frequente 
La dice, ma perduto ha voce e mente. — 

"Fu così grave e subitano il male? 

Non son due giorni che la vidi in chiesa.. — 

— Da fiera apoplessia, mentre le scale 
Salì del suo palagio , ella fu presa. 

Col frate eh’ or le siede al capezzale 
Ebbe, la sera innanzi, una contesa; 

E mi narrar che fosse di tal sorte, 

Da cagionarle od affrettar la morte. 

Con voi padre Martin comuni hà i voti, 

E v’è zia quella dama. Io non m’ attento.*.. — 
Parlate ! i lor costumi a me son noti. — 

Fece la pia signora un testamento; 

Privò d’ogni sostanza i suoi nipoti-, 

E solo erede nominò il convento , 

Lasciando a’ vecchi che l’avean servita 
L’ annua mercede , che dà loro in vita. 

” Ella a Padre Martin lesse lo scritto , 

E ciò de’ vecchi servi alla presenza. 

Ciascun ringraziò, com’ è prescritto, 

Nè sol col labbro forse e in apparenza. 

Ma quasi da quel di vantasse un dritto, 

Non soltanto esigè riconoscenza, 

Ma guardò qual soggetto il chiostro erede. 

Nè stipendio a’ due servi ella più diede. 
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Ed essi a lungo tolleràr; ma poi 
Troppo uggiosa si fa la .baciapile, 

Che intende riversar sa questi suoi 
Tutto il veleno dell’ interria bile. 

Cosa che più lé, basse anjme annòi 
Non'v’ò dell’altrui lode, e la gentile 
Donna pace non ha , che una devota 
Plebea sia , per virtù, di lei più nota. 

Questa, di cui vi parlo, è-ben diversa 
Da lei cosi di cor come di mente. 

Buona, larga di mano, al vizio avversa; 
.Ma pure a chi travia sempre indulgente. 

, Non di fuor santa e di dentro perversa, 

Ha la lode, ha T timor dell’ unriil gente — 

• La conosco (diss’io).la donna pia. 

E tanta invidia ne sentì la zia? — 

Fra Martino in silenzio e fele e aceto 

Bevve a lungo, e sofferse onte e dispetti; 
Ma stanco un giorno-e fuor del consueto, 
Offendere la osò con aspri detti. 

Poi narrato le fu che in gran segreto 
Nuli fece a più frati i suoi difetti, 
Concludendo: Acquistarsi il premio eterno 
Vorria col .fare a noi gystar l’ inferno. 

" Ma questo è men che nulla. Un novo strale 
Nel cor le fu lanciatoie vi s’ è fiso. 

A quell' ottima donna ,e sua. rivale 
Pria di lei venne dato un sacro avviso. 
Altin per altro affai’, non so ben quale, 
Sognò che la mettessero in deriso. 

Nè stupor vi. sarà che la negletta 
Dama tarda, non fosse alla vendetta. 
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” Compierla però vuol senza minaccia, 

Nè discolpa ascoltar da quegl’ ingrati. 

Chiama Padre Martin, gli gilta in faccia 
Gli obblighi che doveano averle i frati, 

Poscia lo scritto in cento pezzi straccia, 

E a quel conoscitor dè’ suoi peccati 
Tanto perde il rispetto e l’osservanza , 

Che gli fa cenn’o di sbrattar la stanza. 

” Ma vendicato non le par l’insulto 

Se tosto non elegge un nuovo erede. 

Che poi fosse un ministro al divin culto 
Non so, di questo indizi ella non diede. 

N’ andò lo stesso dì per un consulto - 
Al suo Notaio. Rientrata, il piede 
Più non la resse e fatto alcun gradino, 

Cadde in braccio del servo a lei vicino. " — 

” Mentre dirgli io volea: — Non fu da saggio 
Porle a lato colui che in frenesia 
La fe’ dianzi montar, — giunge un messaggio. 
Fra Martin con un foglio a me lo invia, 

Non è chexm rigo-: — Datevi coraggio! 

Venite! ognor sopita è vostra zia. — 

A veder moribondi io sono avvezzo, 

Pur l’andarne a colei ini fa ribrezzo. 

” Il dottor se n’ avvede e m’accompagna 

Vive; ma di che vita! ha spenta, immota 
La pupilla, un sitdor fréddo le bagna 'I 
La fronte, e cola sulla scarna gota.' 

Il sangue, effuse nel cerèbro, stagna 
Per le vene del volto e il cuor ne vuota; 

E la. pinge di un livido rossiccio, 

Che pietà desta insieme e raccapricciò. 
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”1 polsi, ognor più lenti, ornai vicino 

Ne predicono il fin. La croce in mano, 
AH’ orecchio, le sta Padre Martino, 

E che schiuda le labbra aspetta invano. 
Piàgnola presso il letto a capo chino 
La serva , e si contorce in modo strano ; 
Parlar vorria, ma solo urla, singhiozza, 
Nè mandare altro suon può dalla strozza. 

" Qui mi tira in disparte il buon dottore, 

E mi parla così : — Non vi potete 
Figurar donna di costei peggiore; 

Cadde fin vostra zia nella sua rete : 

Le pose in odio i frati e il confessore, 
Sperando (è tal dell’ oro in lei là sete!) 
Che, guasta coi nipoti e col convento, 
Rifaccia a suo favore il testamento. 

” Benché scaltra , la zia fu presa all’ esca ; 
Stracciò, cbme vi dissi, in un accesso 
D’ ira lo scritto, e ingiunse alla fantesca 
Di non più dare a fra Martin l’ ingresso. 
Tuttavia che la frode a lei riesca 
Provvidenza di Dio non ha concesso. 
Perdè quel dì medesimo Isabella 
E l’ uso della mano e la favella. 

" Or cessando di vivere intestata, 

La legge disporrà de’ beni suoi. 

Nè fra Martin nè questa sciagurata 
L’avere usurperan che spetta a voi. 

Lo chiamò la rea donna alla malata 
Perohè, se mai risensa anzi che rnuoi, 

A rifar la costringa il lascio antico; 

Ma sventa ora la morte il vile intrico. — 
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* Un rantolo in quel punto, or piano or forte, 
Alla inferma ci chiama. — È la suprema 
Lotta che la natura ha eolia morte 
(Disse il dottor). Vicina è 1’ ora estrema. 

Da livide che fur, cadenti e smorte 
Si fan le guance; il polso ognor più scema, 
Mi sfugge... il cor non batte più. La vita 
In quel misero corpo è già finita. — 

” Costernato ritorno alla mia cella : 

Ma sonno io non vi trovo. A gran mattino 
Men vado a celebrar per Isabella, 

E nell) uscir m’abbatto in fra Martino. 

— Scriveste (mi domanda) alla sorella? 

Scriverò (risposto). — Caso o destino 
(Egli soggiunse e sospirò) le diede 
Un bel dono di nozze! È vosco erede. 

” Nulla, padre Martin, per me ne piglio, 

S abbia l’intera eredità la sposa. — 

Come? espor vi vorreste ad un ripiglio 
De’ frati?... Oh l’ignoranza è favolosa f' 

Non siete voi del nostro Ordine il figlio? 

É sua P eredità , non vostra cosa. 

Non sapete le leggi? E pur molt’ anni 
Già son che voi vestite i sacri panni. 

Più volte dall’ amor che a voi mi lega 

Foste ammonito. — Ed obbligo io ne servo. 
Dunque Agnese dovrà, se a me si nega, 

Di pane provveder la serva e il servo.— 

Che! sentite pietà di quella strega? ■* 

Vi passò dal pensier di qual protervo 
Animo fu con voi? — La donna abbietta 
Conosco; ma il punirla al Ciel s’aspetta. 
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"Alberto! Agnese mia! con me pregate 

Perdono a quello spirto. Il mio cordoglio 
È saper, che ragion d’illacrimate 
Colpe a Colui darà chfe in cielo ha il soglio. 
Scenda il foco divin nelle gelate 
Anime piene di mondano orgoglio, 

Ma d’ arhor vuote e di pietà. L’ inganno 
Peggior d’ ogni altro a se medesme fanno. n 

Ilaccapriccio e dolor questa lettura 
Negli sposi destò ; ma come avviene 
Spesso ne’ cuori di miglior natura, 

A cui sol delle buone opre sovviene, 
Obbliarono il mal che la misura 
Colmò, nè rammentaro altro che il bene, 

Il poco e dubbio bene; e calda a Dio 
Da quelle labbra la preghiera uscio. 

Mosso da mera carità fraterna 

Fu questo prego; ma spontaneo quello 
Sarà che volgeranno alla materna 
Fossa' gli sposi nel mattin novello. 

Come la nunzia della face eterna 
Spuntò, preserla^via del caro avello, 
Occultandolo al padre. Ognuno evita 
Ciò che in lui rinfrescar può là ferita. 

Oltre un’ ora dovran dalla partenza 
Al ritorno occupar, giacché vicina 
Non è la tomba ; tuttavia l’ assenza 
Notarne ei non potrà quella mattina. 

Fiori or coglie di grazia e d’eloquenza 
Chiuso nel suo stambugio, ed a Malvina 
Scrive ; la vuol ringraziar pe’ figli ; 

E" giusto è ben che gran pensier ne pigli. 
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Alla dotta sorella aperto ognora 

L’uscio egli tien. Quantunque a lui noiosa, 

(Nè della noia il vaso di Pandora 
Morbo ha peggior) la crede una gran cosa. 
Cerca con arte il suo parer, qualora 
Dettar si studii una forbita prosa, 

Temendo sempre che in virtù dell’uso, 

Gli scappi un motto dalla Crusca escluso. 

Grazie infinite alla donna gentile 

Per gli obblighi del figlio il vecchio rende. 

A parlar del magnifico monile 
Donato alla sua nuora indi egli scende. 

Poi le racconta con tragico stile 
La morte della zia. Licenza prende 
Finalmente cosi: «"Se ancora io vivo 
Ad un’ ora non trista, a voi lo ascrivo. 

” Diman mi lascia la diletta figlia. 

Oh , quanto l’ amarezza eh’ io. ne sento 
Non sarebbe maggior, se di famiglia 
Orbo quasi io restassi in tal momento! 

Però la nuora mia che a voi somiglia , 
(Perdonate se troppo è l’ardimento) 

A voi, Contessa, di bontà, mi veggio 

Con gioia al fianco. E questo io pur vi deggio. n 

Giace, com’io dicea, discosto alquanto 
Dal villaggio il sagrato, ove or si porta 
La pia famiglia. Una chiesetta a cauto 
Vi sorge, e due cipressi ha sulla porta. 

Ricchi avelli non chiude il campo santo, 

Che povero è il paese, e noi comporta; 

Ma segni di pietà son le ghirlande 
Deposte sulle fosse in copia grande. 

Lutti, Alberto. 2} 
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V’entrano i quattro sposi, e all’umil croce 
Della madre si prostrano in severo, 

Mulo raccoglimento. Oh mal la voce 
Si fa ministra d’ un dolor sincero ! 

Ma sovra ogni parola a Dio veloce 
L’ ali silenziose alza il pensiero. 

Deh quanto in così belle alme si cela , 

Musa divinatrice , a me rivela ! 

" Madre mia! (pensa Alberto) ah di tuo figlio 
La vergognosa cecità perdona! 

Perdona s’io neglessi il tuo consiglio 
Quando unirmi bramavi a questa buona. 

Ma dacché m’hai lasciato apersi il ciglio.... 
Lasciato ? che diss’ io ! non m’ abbandona , 
Madre amata, il tuo spirto; e in tal momento 
Vicina al core più che mai ti sento. ” 

Ed Agnese così : " Ch’ io pur ne vegna 
Sulla tua zolla a domandarti aita, 

Discàro, o madre, non ti sia! M’insegna 
A consolar di tuo figlio la vita. 

Se di lui non ti parve al tutto indegna 
L’orfana dell’altrui pane nudrita, 

Nè vii nuora , a te viva , ella saria , 

Spira e guida dal cielo ogni opra mia. ” 

E venia meditando in questa guisa 

La sorella d’Alberto : " Avea perduta , 

Madre, la pace tra l’amor divisa 
E il mio dover; ma tu me l’hai renduta. 

Pria col labbro in aita alla tua Lisa , 

Poi coll’opra fedel tu sei venuta; 

Due vite ebb' io da te , colle amorose 
Tue mani hai sparso il mio sentier di rose.” 
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Ed Emilio fra sè : "Per te la mano 

D’ Elisa ottenni ; e se cosa or m’ attrista 
È soltanto il pensier che nell’umano 
Cammin privo io sarò della tua vista. 
Languito in vana speme, in desio vano 
Saria, senza di te, l’oscuro artista; 

Ma il seren non fuggì dalle tue ciglia 
Quando caro il sapesti alla tua figlia. ” 

Questi chiusi sospiri a quel diletto 

Spirto volgeano; e viva, ardente in core 
Nudrian la fede che gli fosse accetto, 
Qual devoto olocausto, il lor dolore; 

E sentiano venir dal benedetto 
Tumulo un’aura di pace e d’amore, 

Tal che ad essi parea caduto il velo 
Mistico che alla terra asconde il cielo. 
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restauratore nelle RR. Gallerie di Firenze. — Un voi. 

Lettere di Francesco Petrarca, delle cose Familiari li 
ventiquattro, Lettere Varie libro unico, ora la prima volta racco 
volgarizzate e dichiarate con note da Giuseppe Fracasselti. — ’ 
lumi 1°, 2°, 3° e 4° 

Saggio sulla Natura, per la marchesa Marianna Florenzi W 
dington, Socia corrispondente della Reale Accademia di Scie 
Morali e Politiche in Napoli. — Un voi 2. 

La Vita di Benvenuto Cellinl, scritta da lui medesimo, 
slituita esattamente alla lezione originale, con osservazioni filoli 
che e brevi note dichiarative ad uso dei non Toscani. Nuova Edizio 

[ >er cura di B. Bianchi; con vari Documenti in fine, concerni 
a Vita e le Opere dell’ Autore. — Un voi 

La Guerra del Vespro Siciliano, scritta da Michele Am 
Settima edizione, rivista dall’Autore. — Due volumi 

Memorie di Scipione de’ Uicci, Vescovo di t Prato e Pisi 
scritte da lui medesimo , e pubblicate con documenti da Agen 
Gelli. — Due volumi 

Riaperto d’isola, racconto di Giuseppe Torelli: aggiuntovi Fu 
llano , racconta la storia della sua gioventù, del medesimo Aut 
— Un volume 
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